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A GRANDE FINAL 
Wilson Rossato

Dia 25 de junho de 1995 ama-
nheceu com tempo bom, 
tanto é que deu praia como 
no dia anterior. Mas era 
também dia de fi nal de cam-

peonato, de Fla-Flu. 
“Até hoje em todo o mundo não há 

um jogo que chegue aos pés do Fla-Flu. E 
cada jogo entre o Flu e o Fla parece ser o 
maior do século”, dizia Nélson Rodrigues. 
Contudo, apesar da agradável manhã, à tar-
de o céu parecia desabar de tanta chuva que 
caía no Rio de Janeiro. A despeito disso, as 
torcidas, em sua esmagadora maioria ru-
bro-negras, não paravam de cantar. E entre 
elas estava um senhor de 71 anos na época, 
João Sant’anna, pai do treinador, instalado 
nas cadeiras especiais e com radinho cola-
do no ouvido, torcendo pelo time do fi lho, 
mesmo sendo fl amenguista. 

A retrospectiva era boa para o Flumi-
nense contra o Flamengo naquele campeo-
nato. Já tinham se enfrentado três vezes e o 
Tricolor tinha vencido duas (3 a 1 e 4 a 3) e 
um empate (0 a 0), com o zagueiro Lima, o 
que veio do Sport Recife, conseguindo neu-
tralizar Romário todas as vezes. O baixinho 
não havia marcado nenhum gol nesses en-
contros. 

Joel Santana, vestindo uma capa de 
chuva transparente sobre a roupa, procu-
rou manter a calma em meio ao caldeirão 
em que havia se transformado o Maracanã 
e escalou o Fluminense no esquema 4-4-2. 
A defesa estava fi rme com Lima no meio e 
Lira na esquerda, um meio de campo con-
sistente com Djair e Aílton, e o ataque com 
Renato sentindo a perna, mas com muita 
disposição para ser campeão. Romário e Sá-
vio teriam marcações especiais. 

“Meus times sempre têm que ter uma 
postura em campo, saber o que fazem e, ao 

mesmo tempo, jogar com garra e elegân-
cia”, Joel declarou em entrevista à beira do 
campo. 

O juiz da partida, Léo Feldman, deu 
o apito inicial ainda sob forte chuva. O Fla-
mengo saiu com a bola e com a torcida can-
tando a plenos pulmões “Mengo, Mengo”. 
Porém, essa mesma torcida logo começou 
a gritar “queremos raça, queremos raça”, 
pois o Flamengo jogava de maneira apáti-
ca, como quem só precisava esperar para 
ser campeão. O Fluminense, pelo contrário, 
avançava sob as palavras de incentivo de 
seu treinador. 

O lateral-esquerdo Branco recebeu 
um amarelo aos 23’ e Charles aos 28’ pelo 
Flamengo. Luxemburgo estava agitado, o 
Fluminense surpreendia com muita veloci-
dade e um futebol envolvente. Ele sabia o 
que poderia acontecer se continuasse assim. 
E aconteceu aos 30’. Leonardo recebeu na 
esquerda, passou para Rogerinho cruzando 
para Renato que dominou com o pé direito 
e, mesmo caído, fi nalizou com o esquerdo, 
marcando o primeiro gol. A torcida tricolor 
explodiu. 

Agora o jogo era outro. A vantagem 
do Flamengo tinha acabado. 

Luxemburgo mandou o time sair 
para o jogo. Renato e Rogerinho receberam 
amarelo pelo Flu e Marcos Adriano pelo 
Flamengo. O clima era sempre tenso e Joel 

Santana saiu do banco dando bronca em 
Djair e em todo o time. A torcida tricolor 
começava a cantar o hino em homenagem 
ao Papa João Paulo II “A bênção, João de 
Deus” e a chuva continuava não dando tré-
gua. 

Aos 42’, o Fluminense consolidou o 
bom futebol que vinha apresentando. Már-
cio Costa chutou de longe e o goleiro do 
Flamengo espalmou; Renato conseguiu al-
cançar e passou a bola para Leonardo que, 
com o gol vazio, marcou o segundo. A tor-
cida foi ao delírio, estava pintando o cam-
peão. Léo Feldman deu só mais um minuto 
de acréscimo e acabou o primeiro tempo. 
Joel Santana correu para o vestiário. 

A chuva melhorou no intervalo e foi 
divulgado o público presente. 120.418 pes-
soas assistiam ao clássico com uma renda 
total de R$1.621.850,00. Quando Joel e os 
jogadores desceram, encontraram Ximbica 
(apelido do roupeiro Emílio Pierri Alen-
car) chorando e passando mal. “Nós vamos 
ser campões, seu Joel. Nós vamos ser cam-
pões”, repetia ele aos prantos, soluçando. 
Ximbica tinha problemas cardíacos (faleceu 
em 2002) e Joel tentou acalmá-lo porque sa-
bia disso. No fi m, mal pôde falar com os jo-
gadores que tinham de retornar ao campo. 

UMA POETA 
INCONTORNÁVEL

Ronaldo Cagiano

Continuação na página 4
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TRISTE 
FILOSOFIA

Carlos de Laet
Ia Rosa vestir-se, e do vestido
Uma voz se desprende e assim murmura:
“Muitas morremos de uma morte escura,
Por que te envolva sérico tecido!”

Ia toucar-se, e escuta-se um gemido
Do marfi m que as madeixas lhe segura:
“Por dar-te o afeite desta minha alvura,
Jaz na selva meu corpo sucumbido!”

Põe um colar e a pérola mais fi na:
“Para pescar-me, quantos párias, quantos!
Padeceram no mar lúgubres sortes!”

E Rosa chora: “Oh! desditosa sina!
Todo sorriso é feito de mil prantos,
Toda vida se tece de mil mortes!”

(Seleção de Napoleão Valadares)

 POEMAS DE 
MÁRCIO CATUNDA

VELHOTE

(Paródia de um poema de Cecília Meireles)

Eu não tinha estes pés tão inquietos, tão oprimidos, que querem o tempo todo andar  
descalços na areia da praia.

Eu não tinha estes joelhos artrosados, tão enferrujados, que estalam quando eu me 
acocoro.  Eu não tinha estes órgãos do prazer tão sem funcionalidade, tão acanhados pela 
circunstância do desuso.

Eu não tinha estes intestinos e este estômago, que fazem greve e protestam, no sindi-
cato da digestão, contra minha alimentação de poeta itinerante.

 Eu não tinha estas papadas de Papa, que a gravidade repuxa, na direção do gogó.
Eu não tinha este semblante vetusto: os olhos recauchutados, as pálpebras enrugadas, 

de tanto que contemplaram esplendores e espantos.
Não dei por estas metamorfoses.
Em que esquina do mundo fi cou o meu corpo de rapaz?

A MÁQUINA DO TEMPO

(Poema dos 68 anos  
Dedicado a todos os que me parabenizaram neste 22 de maio de 2025)

O tempo não passa,
mas deixa marcas.
Imprime as impressões.
Máquina de exponencial sensibilidade:
grava memórias e as dispersa.
O tempo é um cabriolet
num roteiro de sonhos.
O tempo é uma invenção da vida  
ou é ele o inventor?
A vida é máquina que gera a si própria e não conhece o automecanismo da criação.
O tempo engendra a propulsão íntima
em que existimos.
Motor de altíssima voltagem.
Artefato animado 
de sensíveis cilindradas.
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A crônica literária nos propor-
ciona, em geral, uma leitura 
agradável, prazerosa e, não 
raro, divertida. Elaborada 
quase sempre em prosa poé-

tica, com laivos de humor e ironia, esse tipo 
de texto curto e leve, sem artifícios estilísti-
cos sofisticados, caiu no gosto dos leitores, 
mesmo os mais exigentes, e também atraiu 
grandes escritores brasileiros, que se torna-
ram, além de poetas, romancistas, contistas, 
excelentes cronistas. Além de Rubem Braga, 
expoente reconhecido do gênero, encontra-
mos como autores consagrados de crônicas 
nomes como Paulo Mendes Campos, Otto 
Maria Capeaux, Carlos Drummond de An-
drade, Fernando Sabino, entre outros. 

A professora e escritora mineira, de 
Patos de Minas, Elisa Guedes, lançou re-
centemente o livro Corpo Nu à Beira-Mar, 
um excelente exemplar de crônicas, no qual 
aborda diversos temas. Embora seja este o 
primeiro livro da autora, ele é fruto de uma 
maturidade cultural e literária extraordiná-
ria, do mais elevado nível de escrita criati-
va. Está subdividido em 5 partes, de acordo 
com os temas pelos quais a autora incursio-
na, a saber: “Coisas do Entardecer”, “Coi-
sas da Política”, “Coisas da Arte – Cultura 
e suas Preferências Nacionais”, “Relaciona-
mentos e suas coisas”, “Coisas Locais”. 

Na primeira parte, “Coisas do Entar-
decer”, são enfocados os problemas e as vi-
cissitudes, “as delícias e as amarguras” do 
envelhecimento. Com bom humor e sabe-
doria a autora narra fatos que ocorreram 
com ela e com outras pessoas de sua con-
vivência e faz reflexões interessantes sobre 
o passar do tempo e a chegada da chamada 
terceira idade. Sem lamúrias, sem autopie-
dade, mas também sem um conformismo 
autoindulgente, ela vai tecendo suas con-
siderações, de maneira sóbria e sábia, so-
bre a passagem do tempo e sobre o que a 
vida traz aos que vivem seus setenta anos 
ou mais. E se ampara, às vezes, em citações, 
bem contextualizadas, de poetas e escrito-
res, como Drummond e Guimarães Rosa, 
de filósofos, como Simone de Beauvoir, de 
pintores como Da Vinci e Munch, em mú-
sicos como Chico Buarque, Caetano Velo-

CORPO NU À BEIRA-MAR 
– UM BELO LIVRO DE CRÔNICAS

Wilson Pereira

so, Gilberto Gil e Nelson Cavaquinho, entre 
outros.  Vamos, com a leitura saborosa des-
sas crônicas, aprendendo a ver a vida com 
mais humor e aceitação do inevitável.

Mas não é só isso. Ainda nessa pri-
meira parte, a autora enfoca um leque de 
variados temas e subtemas como educação, 
arte, cultura, relacionamentos familiares, 
amorosos e sociais, amizades. Enfim, com 
sua antena giratória de boa observadora da 
realidade, ela capta e filtra tudo que o mun-
do a sua volta lhe oferece para sua análise 
percuciente dos fatos e das circunstâncias. 
Como bem nota o prefaciador Luís André 
Nepomuceno, “(...) o livro de Elisa Guedes 
entrega uma diversidade de temas e sabores 
contemporâneos, num imenso todo de va-
riedades, como se a consciência saísse por aí 
a vasculhar o mundo e suas complexidades”. 
O mesmo autor do prefácio já afirmara, li-
nha antes: “São crônicas (...) que vão do tex-
to literário breve (...), extraídas do cotidiano 
imediato, até as reflexões mais penetrantes e 
fincadas no drama social e político do país”.

Na segunda parte, “Coisas da Políti-
ca”, a autora expõe, de forma corajosa, sua 
visão crítica, às vezes impiedosa, mas sem 
arroubos discriminatórios ou deselegan-
tes, contra as aberrações, a onda de ódio e 
a insanidades que assolou o país no passa-
do recente, em que os adoradores de mitos 
manifestaram sua adesão a uma indecoro-
sa maneira de conduzir a vida política do 
País. Não se trata aqui de proselitismo, de 
discurso partidário, mas de uma visão de 
mundo que não coaduna com a falsidade, 
com a hipocrisia pseudo-religiosa, com bra-
vatas inconsequentes, mas sim com a busca 
da verdade e do bem comum, da justiça so-
cial, com a preservação da natureza e com 
valores humanos incontestáveis. Elisa tem 
lado e demonstra sem qualquer receio que 
lado é esse. Na crônica “Amigos que perdi, 
amigos que nunca foram”, ela declara: “O 
compromisso me é tão intrínseco que dei-
xar de alertar e denunciar as necessidades 
sociais e as mazelas governamentais que 
impedem de combater as desigualdades é 
impensável. Meu jeito de estar no mundo 
não é a placidez serena de Monalisa, mas o 
desespero de O Grito. Nessas belas criações, 

Munch me representa, Da Vinci apenas me 
encanta”. Mas mesmo a revolta e a indigna-
ção da autora são contornadas pela lucidez 
e pelo bom senso. Enfim, essas crônicas são 
tão sinceras, com argumentos tão bem fun-
damentados e contundentes, e são tão bem 
escritas que ao final da leitura de muitas de-
las tive ímpeto de bater palmas, de pé, como 
fiz, juntamente com toda a plateia, quando 
acabei de assistir, no cinema, ao filme Ainda 
estou aqui.

Na terceira parte, ao enfocar questões 
relativas à educação, à arte e à cultura, a au-
tora mostra seu conhecimento e seu domí-
nio cultural nessas áreas. Sobre a educação, 
como professora que foi por muito tempo, 
ela expressa, com conhecimento de causa, 
sua visão crítica sobre as deficiências do 
sistema educacional brasileiro. Aqui seus 
textos se aproximam de artigos de opinião 
e a escritora faz comparações com outros 
sistemas internacionais e fundamenta seus 
argumentos com dados de organismos in-
ternacionais como a OCDE.

Na quarta parte, sob o subtítulo de 
“Relacionamentos e suas coisas”, a escrito-
ra compõe belos textos sobre a saudade, o 
perdão, a traição, entre outros temas, com 
a perspicácia de quem tem o que dizer e o 
faz bem dito. Aqui predomina o texto leve, 
com viés poético e, às vezes, irônico. E sem-
pre com a classe e lucidez que lhe são pecu-
liares.  Na crônica “Um homem feminino, 
o que posso desejar a uma garota no dia da 
mulher”, ela traça o perfil do homem ideal 
para ser um bom marido e companheiro: 
um tipo afetuoso, colaborador, sensível, sem 
os estereótipos do machista, do mandão, do 
autoritário. E toma como exemplo o músico 
Caetano Veloso, em quem vê as qualidades 
desse tipo homem.

Corpo nu à beira-mar é um livro dig-
no de prêmios, mas mesmo se não os alcan-
çar, tem o mérito de enriquecer a literatura 
mineira, e mesmo a brasileira, uma vez que 
se equipara ao que de melhor já se publicou 
no gênero da crônica no País.  Tomara que 
conquiste um grande número de leitores, 
que poderão desfrutar do prazer da leitura. 
Além de informações e reflexões preciosas. 
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Eles voltaram ao som de “Nense, Nen-
se” entoado pela torcida tricolor. Flamengo 
saiu para o jogo, empurrado pelos rubro-
-negros em maioria no estádio. Joel Santa-
na mandou Lima e Sorley ficarem plantados 
por causa de Romário, e Branco meteu uma 
bola na trave de Welerson. Flamengo se 
animava cada vez mais a pressionar o Tri-
color, que contra-atacava mal, com passes 
muito ruins. 

A torcida do Flu tentou incentivar o 
time gritando o nome de Renato, que quase 
não voltou a campo no segundo tempo, por 
causa de suas condições físicas. O prepara-
dor físico Antônio Mello avisou que Renato 
não aguentava mais. “O jogo não acabou, 
deixa o cara lá”, respondeu Joel, consciente 
de que “jogador desse tipo não se tira”. 

E aos 26’ aconteceu o que não era di-
fícil de se prever. Charles Guerreiro chutou 
de longe e a bola bateu em Márcio Costa, 
sobrando para Romário que, rápido, bateu 
de esquerda e rasteiro. Gol. A torcida rubro-
-negra recomeçou a gritar “Mengo, Mengo” 
a plenos pulmões e houve uma explosão de 
fogos. Também houve um princípio de con-
fusão debaixo das traves de Welerson, ime-
diatamente após o gol e o árbitro expulsou 
Sorley, do Flu, e Marquinhos do Flamengo. 
Um a menos para cada lado. Joel Santana, 
tentando segurar o resultado, substituiu o 
atacante Leonardo e colocou o meia Cadu 
em seu lugar. Romário e Lima trocavam 
empurrões fora da visão do juiz. 

Flamengo pressionou mais do que 
nunca e, aos 32’, Rodrigo Mendes avançou 
pela esquerda e cruzou para Fabinho que 
fez um bonito gol, dando um corte seco na 
defesa tricolor e batendo no canto direito de 
Welerson. Empate. O Flamengo voltava a 
ser campeão. Joel Santana sentiu um frio na 
barriga, mas logo tentou se equilibrar. Ain-
da havia tempo. Substituiu o meia Rogeri-
nho e pôs em campo o atacante Super Ézio. 

Aos 34’ o Tricolor tinha mais um jo-
gador expulso. O lateral Lira deu um carri-
nho violento no autor do gol flamenguista e 
estava fora da partida, apesar dos conselhos 
do treinador, antes do jogo, para que ele 
controlasse as emoções, pois ficava muito 
nervoso antes de confrontos importantes. 
E com um detalhe: não caísse na conversa 
de Romário que, na hora que o jogo ficas-
se difícil, tentaria desestabilizar o jogador 
provocando-o. Não deu outra. 

Joel sentiu um frio no coração: perto 
do final de jogo, a vantagem do empate para 

o Flamengo e o Flu sem dois jogadores. De-
terminou que Cadu virasse lateral esquerdo 
com a expulsão de Lira. 

“É campeão, é campeão” o volume do 
coro aumentava cada vez mais na torcida 
rubro-negra. 

Mas aí o destino resolveu entrar em 
campo. Aos 42’, com todo o sentido de ur-
gência que a situação exigia, Aílton recebeu 
pela direita e avançou sob a marcação de 
Charles Guerreiro, driblou para a esquerda 
(e lembrou que o treinador não gostava que 
ele usasse a esquerda), passou então para a 
direita e chutou em direção ao gol. No meio 
da trajetória da bola tinha Renato Gaúcho 
que, completamente sem jeito, só conseguiu 
usar a barriga para empurrar a bola. Gol. 
Gol do título. Gol de barriga que, de onde 
estava, Joel não conseguiu ver na hora como 
gol de Renato. 

A torcida do Flamengo se calou de 
imediato. 

E uma curiosidade bateu na memó-
ria de Joel na hora. O goleiro do Flamengo, 
Roger, jogava pelo Vitória, da Bahia, no ano 
anterior, quando levou um gol, também nos 
últimos minutos, do Bahia de Joel Santana, 
na final do estadual daquele ano. Coinci-
dências do futebol  

O Fluminense era campeão novamen-
te com o 3 a 2. E aos 45’ ainda tem seu ter-
ceiro jogador expulso porque Lima deu um 
carrinho violento em Sávio. Pouco depois, 
Léo Feldman (muito elogiado pela condu-
ção da partida) encerrou o jogo e o Flumi-
nense era campeão carioca após nove anos 
sem o título.  

E Joel Santana levantou os braços em 
comemoração. Era pela quarta vez seguida 
campeão estadual. Em 92 e 93 pelo Vasco, 
no Rio, 94 campeão baiano pelo Bahia e 
agora pelo Fluminense. 

O Flamengo correu para os vestiários 
e a histeria tricolor tomou conta do Ma-
racanã. Torcedores, jogadores, dirigentes, 
repórteres de campo, policiais militares 
formavam um imenso bolo humano com 
bandeiras, fogos de artifício, gritaria, rezas, 
choro, abraços e cantoria. Em meio ao tu-
multo, Renato achou Joel, deu um longo 
abraço nele, e o carregou nos ombros para 
toda a torcida ver quem era, de fato, o gran-
de responsável por aquela vitória e pelo 
campeonato conquistado. Os tricolores fi-
zeram festa a noite inteira. 

Fluminense Campeão Carioca de 

1995. E, como num filme passando pela 
cabeça, mesmo em meio àquela balburdia, 
Joel recordou-se perfeitamente que nin-
guém acreditava que isso poderia acontecer 
meses antes. Ele, sim, sabia que era possí-
vel. E numa final emocionante como aquela. 
Tão emocionante que, 25 anos depois, uma 
enquete do site globoesporte.com realizada 
com 50 mil eleitores elegeu, com 59,79% dos 
votos, esse como o maior jogo da história do 
Maracanã. 

No dia seguinte, a imprensa gastou 
páginas e mais páginas contando sobre a 
história do Tricolor faturando seu 28º cam-
peonato carioca. “Fluminense é campeão” 
estampou em manchete o Jornal do Bra-
sil, com uma foto enorme da taça sendo 
carregada por Renato, Ronald e Djair. Seu 
colunista, Sérgio Noronha, com o título de 
“Lento, gradual e definitivo” escreveu: “Na 
volta ao Rio, Joel Santana tinha duas pro-
postas: do Vasco e do Fluminense. Preferiu 
a segunda para desvincular sua imagem à do 
técnico que só sabe trabalhar em seu clube 
de origem. A tentativa de criar uma ima-
gem universal deu certo. Seu entusiasmo e 
sua capacidade ficaram tão evidentes desde 
o início que a torcida o poupou mesmo nos 
momentos mais críticos. Joel Santana traba-
lhou duro e sério. Primeiro definiu, depois 
deu consistência e, finalmente, confiança ao 
seu time. Um time que deixa evidente a obe-
diência a seu técnico, o grande responsável 
pelo título”. E nessa mesma edição, o técni-
co da Seleção Brasileira, Zagalo (no tempo 
que se grafava o nome dele com apenas um 
L), afirmou que Joel foi mais ousado no co-
mando do time que o adversário. 

“Apoteose tricolor” foi o título de pri-
meira página de O Globo, dia 26, e seu co-
lunista Fernando Calazans, dia 27, com o 
título de “Joel e sua orquestra” assegurava: 

“Um autêntico maestro. O Fluminen-
se deve esse título ao seu treinador, a cuja 
qualidade como profissional não se precisa 
mais acrescentar uma só palavra. Basta de-
clinar o nome: Joel Santana.” 

Satisfeito com tudo o que havia acon-
tecido em sua carreira nas últimas 12 horas, 
na segunda-feira, o estrategista, como gosta 
de ser chamado, tomou seu caminho e foi 
ao botequim do seu amigo Saraiva. E o por-
tuguês, então, preparou para Joel um san-
duíche de carne assada caprichado, especial, 
acompanhado de um café com leite no copo. 

Afinal, ele merecia. 
Era campeão carioca de novo. 

Continuação da página 1
A GRANDE FINAL
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João Parrudo tinha uma academia de 
atividades físicas, envolvendo ginástica, 
halterofilia e artes marciais. Salão amplo, 
arejado, bem iluminado. Contava 
com uma secretária e dois instrutores. 

O número de alunos crescendo. Quase 
sempre aparecia alguém em busca de matrícula.

E um dia quem apareceu por ali foi 
Megalomanão. De nome Antônio Pereira da 
Costa, deram-lhe o apelido porque tinha uma 
mania de grandeza do tamanho do mundo. 
Apelido que não o incomodava. Aliás, juntou o 
apelido ao nome, que ficou Antônio Pereira da 
Costa Megalomanão. E ainda tentou acrescen-
tar mais três sobrenomes: Santos, Silva e Sousa. 
Com certa instrução, mas meio pancada e ma-
níaco, umas vezes engraçado, outras ridículo.

Chegou e foi dizendo que aquilo ali era 
bem organizado, mas o salão pequeno. João 
informou que o salão não podia ser grande de-
mais, tinha que ter um limite para que o instru-
tor pudesse dar os comandos e os alunos pu-
dessem ouvir bem. Mas Megalomanão fincou 
pé. Academia que se prezasse tinha que ocupar 
um prédio todo, com muitos salões bem gran-
des, cada um com um instrutor. Se fosse ele o 
dono, seria assim. Uma academia só poderia ter 
alguma chance de sucesso se fosse bem grande, 
muito grande.

Foi embora, mas no outro dia voltou. 
Dessa vez estavam a secretária, um instrutor, 
João e Rufina, sua esposa. João pensou que ele 
tivesse gostado de ver o pessoal malhando e ti-
nha vindo fazer sua matrícula. Falou baixinho à 
mulher: “Olhe aí, Megalomanão veio se matri-
cular. Dinheirinho a mais...” Mas se enganou. 
O homem queria era conversar. Sentou-se num 
banco, espreguiçou, suspirou e foi desenrolan-
do sua prosa, uma crítica à administração mu-
nicipal.

– Tá vendo aí o prefeito? Arrumando 
uma praça do lado de lá da Avenida Tiradentes, 
mas uma pracinha mixuruca. Tinha que fazer 
uma praça grande, muito grande, uma praçaça, 
assim do tamanho da Praça da Sé, em São Pau-
lo. Conhece?

João não conhecia. E Megalomanão 
aproveitou para dizer que em São Paulo tudo é 
grande, a começar pela confusão na cabeça das 
pessoas. Para se ter uma ideia, é a maior cidade 
da América do Sul. Se o sujeito facilitar, acaba 
ficando doido com tanta coisa grandiosa. Uma 
maravilha. Uma loucura...

João bateu a cabeça, admitindo. Já tinha 
ouvido falar como é São Paulo. Mas ponderou 
que a realidade aqui é outra. A cidade, um na-
dinha, não dá para comparar.

Aí Megalomanão achou que era hora de 
explicar. Cidade pequena por culpa dos admi-
nistradores. Se houvesse um prefeito arrojado, 
que fizesse a cidade crescer, desenvolver-se, 

MEGALOMANÃO
Napoleão Valadares

expandir-se, tudo seria diferente. E rematou:
– Eu vou ser prefeito disso aqui e vou fa-

zer desta cidadezinha uma metrópole. Vou fa-
zer isso se multiplicar.

João deu corda à conversa, passando para 
a área rural.

– Megalomanão, já pensou você dono 
duma grande fazenda?

– Comigo mesmo.
– Por exemplo, a fazenda Saco, lá em 

cima, na Cachoeira.
– Ah!... Eu sempre tive um sonho de ter 

uma fazenda bem grande, mas bem grande 
mesmo, grandona, pra eu mandar e desman-
dar. Eu ainda vou ser dono da fazenda Saco.

– E há outras grandes, descendo o rio bei-
rada abaixo. Depois do Saco, vêm Borá, Vargem 
Grande, Pontes, Pedrinhas, Riacho, Pesqueiro, 
Cercado, Capão, Retiro.

– Nossa! Bom demais. Eu ainda vou ser 
dono disso tudo.

– E mais afastadas do rio: Cabeceira, 
Quebra-Anzol, Palmital, Cuscuzeiro, Tambo-
ril, Forquilhinha, Mangues.

– Quero tudo. Dono de tudo. Vou ser...
– E fazendo um ziguezague, para o lado 

da serra: Barreiro Grande, Barreirinho, Cedro, 
Palmeiras.

– Essas também. Essas da banda da serra 
são mais românticas. Vou ser dono. Dono de 
tudo. Tudo, tudo, tudo.

O instrutor meteu-se na conversa:
– Vamos deixar um pouco esses latifún-

dios e pegar uma coisa melhor. Temos uma 
música sertaneja que se chama Mil Mulheres. 
Que tal mil mulheres?

Rufina interveio:
– Só podia ser sertaneja.
Megalomanão estava com os olhos arre-

galados:
– Eu quero essas mil mulheres pra mim, 

pra morar nessas fazendas. Salomão teve mui-
tas, eu também posso ter.

O instrutor continuou:
– Há também um filme brasileiro com o 

título de Todas as Mulheres do Mundo. O que 
você acha?

Rufina de novo:
– Só podia ser brasileiro.
E Megalomanão levantou-se do banco:
– Vou assistir a esse filme. Quero ver. 

Quero as mulheres. Quero, quero... todas... to-
das pra mim.

A secretária olhou para Megalomanão. O 
instrutor foi em frente:

– A propósito, outro dia apareceu um 
poeta aqui na academia e, vendo o pessoal ma-
lhando, falou: “milhares das melhores mulhe-
res se malhares.” Disse que esse tipo de poema 
se chama aldravia e quer dizer que, se o sujeito 
malhar, terá milhares das melhores mulheres.

Rufina:
– Só podia ser poeta.
E Megalomanão, decidido:
– Quero. Quero malhar. Vou fazer minha 

matrícula aqui.
A secretária sorriu. João retomou:
– Sim... Faça sua matrícula. Para ter tan-

tas mulheres assim, é preciso malhar... Mas 
melhor do que aquele negócio de ser prefeito, 
governando o município, seria governar todos 
os municípios do Estado, ser governador.

– Pois eu vou ser governador. Vou me 
meter na política, vou me eleger governador, 
vou governar o Estado.

– Muito melhor seria ser presidente da 
República. Assim, de certa forma, governaria 
todos os Estados.

– Pois eu vou ser presidente. É o que eu 
quero. Eu vou ser presidente da República.

A secretária soltou uma risada. E João 
prosseguiu:

– Muito melhor mesmo seria ser gover-
nador do planeta Terra. Governaria todos os 
países do mundo.

– Pois eu vou ser governador da Terra.
– Muito melhor ainda seria ser governa-

dor do Sistema Solar: vários planetas, alguns 
deles com diversos satélites e ainda asteroides, 
meteoros, cometas.

– Pois eu vou ser governador do Sistema 
Solar.

– O Sistema Solar faz parte da galáxia Via 
Láctea, com vários sistemas.

– Pois eu vou ser governador da Via Lác-
tea.

Aí, Rufina deu mais corda:
– Megalomanão, imagine uma galáxia.
– Imaginei.
– Imagine dez galáxias.
– Imaginei.
– Imagine cem galáxias.
– Imaginei.
– Imagine mil galáxias.
– Imaginei.
– Imagine um milhão de galáxias.
– Imaginei.
– Imagine um bilhão de galáxias.
– Imaginei.
– Pois é. Consta que existem cerca de cem 

bilhões de galáxias. Imagine cem bilhões de ga-
láxias.

Megalomanão bateu o pé no chão, estu-
fou o peito e falou, quase gritando:

– Imaginei. E vou ser governador de to-
das elas. De cem bilhões de galáxias. Pra man-
dar e desmandar!...

João, mesmo sabendo que perderia o 
possível aluno de sua academia, disparou:

– Você não imaginou nem é capaz de 
imaginar. E não vai governar nada. Deve ter 
sido São Paulo que deixou você assim.



6 JORNAL da ANE
maio / junho 2025

Associação Nacional de Escritores 

CHAVES DO CONCLAVE
Flávio R. Kothe

Não temos a chave do Conclave 
que há de escolher o sucessor 
do papa Franciscus. Podemos, 
no entanto, buscar algumas 
chaves do filme “O conclave”, 

premiado este ano com o Oscar, além da cha-
ve óbvia de que se trata de um investimento 
feito quando o papa já era idoso e se poderia 
prever que seu passamento iria estimular mi-
lhões de espectadores a assisti-lo. Certo é, po-
rém, que o Conclave será diferente do filme, 
embora este procure estar atualizado quanto 
às tendências políticas em conflito. Mesmo a 
solução proposta, a escolha de alguém fora do 
colegiado normal, já ocorreu na história.

Vi o filme com meu filho de 22 anos, en-
genheiro, e achei interessante ao conflito de 
opiniões que tivemos no fim. Quando o filme 
se encaminhava já para os seus finalmentes, vi 
brotar em mim o espontâneo comentário de 
que os autores do romance e do script haviam 
exagerado na dose de psyops da CIA, forçan-
do a barra da ideologia identitária. Meu filho 
disse que só estava querendo se divertir vendo 
o filme; eu respondi que o preço da diversão 
ianque é a doutrinação. Não usei a expressão 
lavagem cerebral. Meu filho estuda numa uni-
versidade em que a doutrina dos gêneros ge-
rou a prática de que só mulheres podem con-
correr à Reitoria, pois cuidam melhor que os 
homens.

Qual é a chave de “O conclave”? Se for 
pelo argumento do roteiro, o próximo papa 
teria de ser bissexuado, um hermafrodita. Só 
assim ele seria capaz de não ser dogmático, 
ter na dúvida o fundamento da fé. Se surgis-
se, porém, um papa assim, ele teria logo de 
apresentar atestados médicos negando o fato. 
Seria perseguido por boatos desgastantes pelo 
resto do mandato. Assim como a Presidenta 
Dilma foi desgastada por uma sórdida cam-
panha difamatória, de que seria autoritária e 
burra: acabaram por legitimar o golpe de Es-
tado que a vitimou sem culpa formal.

Se o filme realmente tivesse o poder de 
influenciar que pretende, todo papábile teria 
de fazer prova de sua sexualidade. Exatamen-
te isso fica excluído na vida dos religiosos ca-
tólicos, que fazem o voto da castidade para se 
dedicarem integralmente à Igreja. Equivale ao 
sacrifício que fazem os judeus com a circun-
cisão, que dura a vida toda e não precisa ser 
feita a cada dia. 

O papado é a única monarquia eleita, já 
que os eleitores, supõe-se, não têm filhos que 
os pais possam querer promover a sucessores. 

O modelo da Igreja Católica está na República 
de Platão. Nesse governo dos sábios, o mes-
tre grego postulou o heliocentrismo como o 
que distinguiria os “donos da verdade” e os 
crentes gregos, que tinham um geocentris-
mo implícito na crença de que Apolo levaria 
o Sol pelo céu a cada dia. Hoje, todos sabem 
que nem o Sol nem a Terra são centro do uni-
verso, porque este sequer tem centro, pois não 
tem limites (e não é um uni verso). Claro é que 
os cristãos tiram isso de letra, pois eles têm 
um deus que rodeia tudo isso, abrange tudo 
e mais um pouco. O heliocentrismo foi uma 
doutrina egípcia para legitimar Tutancâmon, 
como filho do Sol. Quando esse monoteísmo 
foi posto fora do poder pelo retorno do poli-
teísmo, ele foi imposto aos judeus, escolhidos 
pelos sacerdotes egípcios para manterem essa 
crença (que foi repassada a diversas religiões 
posteriores).

Esse filme “O conclave” adota a tese ca-
tólica de que o colégio eleitoral é inspirado 
pelo Espírito Santo (que em geral não conse-
gue se comunicar bem com os cardeais, pois 
não há unanimidade dos votos). Ele aparece 
por atentados a bomba, que forçam uma de-
cisão. As votações vão mostrando o embate 
entre diferentes forças: cardeais italianos da 
cúria, que querem preservar o poder; ameri-
canos e europeus ambiciosos de mando; um 
cardeal negro, a representar o terceiro mun-
do; um cardeal mais reacionário e prepotente. 

O filme é uma novela de detetive. Este 
papel é desempenhado pelo Camerlengo, que 
supervisiona o simpósio e é obrigado a assu-
mir por três vezes a função de desvendar mis-
térios. O primeiro aparece durante o repouso 
noturno dos cardeais, quando se ouve uma 
voz feminina e uma masculina em discus-
são. Pela manhã, uma freira negra deixa cair 
uma bandeja. O Camerlengo vai investigar, 
mas a freira que supervisiona o trabalho das 
mulheres religiosas quer resolver tudo sozi-
nha. Ele exige que ela obedeça. Assim, entra 
em contato com a freira de origem africana: 
sob confissão, ela diz ter tido um filho com o 
cardeal negro papábile quando eram jovens. 
Quando ele é abordado, reconhece que teve o 
caso, mas que não havia sido repetido, tendo 
a criança sido adotada por uma família, e que 
um pecado de juventude não deveria impedir 
que se tornasse papa. Essa defesa não é aceita 
para ele ser digno da função.

Desdobramento da investigação é des-
cobrir quem convocou essa religiosa para o 
Vaticano nesse período. Desta vez, o Camer-

lengo tem a cooperação da freira superviso-
ra, que lhe dá acesso a documentos privados 
do papado e permitem decifrar o que teria se 
passado entre o falecido papa e outro candi-
dato ao cargo: há o boato de que lhe teria sido 
exigido que abdicasse. Este havia tratado de 
se livrar do candidato africano, convocando 
quem podia comprometê-lo. Tais documen-
tos são distribuídos então em cópias a todos 
os cardeais eleitores. Assim se liquidam dois 
candidatos. 

A disputa entre os remanescentes se 
acirra, mais ainda porque estão ocorrendo 
atentados terroristas fora. Os candidatos eu-
ropeus se enfrentam. O candidato mais à di-
reita prega com veemência a necessidade de 
eliminar inimigos na guerra religiosa em cur-
so. O problema que surge agora é saber como 
impedir que o Vaticano caia nas mãos da 
extrema-direita, intolerante e dogmática. Daí 
entra em cena o Espírito Santo. 

Após veemente discussão, ouve-se a voz 
do cardeal in pectore, nomeado secretamente 
pelo Santo Padre, o cardeal de Cabul. Ele diz 
que tinha estado em diferentes países e visto 
várias guerras, com cadáveres católicos e de 
outras religiões. Era preciso evitar as guerras, 
lutar pela compreensão mútua, pela compai-
xão. Que esta, sim, era a doutrina de Cristo. 
Na votação seguinte, ele é eleito papa.

Há nele, no entanto, um segredo, a ser 
decifrado pelo Camerlengo, que soube que 
ele tinha ido a uma clínica suíça, patrocinado 
pelo falecido papa. Perguntado, ele conta que 
realmente havia ido lá para examinar a pos-
sibilidade de uma cirurgia. Na aparência ex-
terna, no internato, ele não se distinguia dos 
outros meninos, mas cedo havia descoberto 
que tinha ovários. Seria possível extirpá-los 
mediante cirurgia, mas que ele havia decidi-
do não fazer, pois, se Deus o havia feito como 
era, ele precisava se aceitar assim. Havia con-
tado isso ao papa antes de ser nomeado car-
deal in pectore. Esse dado não é contado a to-
dos: o expectador sabe mais que o colégio de 
cardeais...

Na mitologia grega havia uma figura 
que havia sido mulher e depois homem. Tal 
personagem foi perguntado sobre como havia 
sentido mais prazer. No caso do novo papa, a 
tese do filme é que ele seria mais compreensi-
vo, menos dogmático. Não há prova de uma 
relação causal aí.

Continuação na página 8
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UM DEFEITO DE COR, 
DE ANA MARIA GONÇALVES

Arnaldo Godoy

Em 1844, o Instituto Histórico e 
Geográfi co Brasileiro lançou con-
curso com o objetivo de premiar 
projeto sobre como se deveria es-
crever a História do Brasil. Karl 

Friedrich von Martius venceu a contenda. O 
naturalista alemão submeteu à comissão jul-
gadora uma dissertação, argumentando que 
a História do Brasil deveria se centrar no en-
contro entre índios, portugueses e africanos. 
O sábio, no entanto, enfatizava a preponde-
rância do europeu. Afi rmava que “o sangue 
português, em um poderoso rio, deverá absor-
ver os pequenos confl uentes das raças índia e 
etiópica”. Imputava uma inferioridade a índios 
e africanos. Elogiava entradas e bandeiras.

A proposta de von Martius é passo fun-
dante de um ponto de vista historiográfi co 
infelizmente dominante. Uma interpretação 
de fundo racial, que Lilia Schwartz analisou, 
em “O espetáculo das raças”. Trata-se do pa-
pel de cientistas e instituições na construção 
do discurso racial no Brasil. Nossa história 
expressa-se como narrativa de conquista e de 
imposição, embalada por um imaginário he-
roísmo português. Essa construção ideal do 
passado é endossada pelos destinatários da 
fábula. É uma história de conquista europeia. 
Os conquistados acreditaram. Mas há quem 
conteste. Também quero contestar.

O rompimento radical com esse pa-
radigma é o ponto central de Um defeito de 
cor, de Ana Maria Gonçalves. Trata-se de ro-
mance com consistência técnica e criativa que 
justifi ca atenção e tempo para suas quase mil 
páginas (947, para ser exato). A autora (que 
é mineira, é de Ibiá) nos apresenta uma bem 
fundamentada História do Brasil, sob a visão 
do escravizado. É a versão do dominado. A 
autora não se rende à vitimização ou à piegui-
ce. É um livro forte. Um livro que conta uma 
história forte. Narrado em primeira pessoa, 
por quem sabe do que e de quem está falando. 
Seguindo a recomendação de uma colega , me 
entusiasmei com o livro, mas me intimidei 
com a extensão. Rendi-me. Por uma semana, 
acordei mais cedo e dormi mais tarde. Valeu 
a pena. Vivi uma experiência estética e moral 
inigualável. Recomendo.

Um defeito de cor é a história de 
Kehinde, que nasceu no Daomé, em 1810. 
Tem uma irmã gêmea. Falava iorubá. A famí-
lia foi violentada. Com a avó e com a irmã, foi 

para o litoral. Capturada, ameaçada por guar-
das violentos que carregavam lanças e tochas, 
viu-se escravizada. A narrativa da viagem é de 
derrubar. Ana Maria Gonçalves escreve com 
precisão: “O tumbeiro apitou e partiu pouco 
tempo depois que paramos de ouvir barulhos 
na parte de cima, quando acabaram de aco-
modar todos os homens”. 

A narradora estava com a avó e com a 
irmã gêmea. Consta-nos que “vistos do alto, 
devíamos estar parecendo um imenso tapete, 
deitados no chão sem que houvesse espaço 
entre um corpo e outro, um imenso tapete 
preto de pele de carneiro”.

Calor, sufoco, fome, sede, humilhação. 
Era o vômito, o corpo contra o chão duro, 
molhado, frio. Um homem quebrou a perna 
numa escada, os ossos se destacavam, ras-
gando a pele. Os escravos eram batizados. O 
religioso que cuidava da salvação das almas 
do navio distribuía nomes, pelos quais os vio-
lentamente convertidos seriam conhecidos no 
porto de chegada. Doentes eram retirados dos 
porões e jogados ao mar. Havia negros que se 
faziam de brancos, que se achavam brancos, e 
que agiam com a violência dos brancos. Eram 
os capatazes.

O livro é uma enciclopédia de temas 
africanos, que nosso cânon historiográfi co ne-
gligencia. Estudamos as guerras médicas, ou a 
batalha de Argel, ou as investidas de Nabuco-
donosor, ou a guerra dos 30 anos, ou a derro-
ta de Pirro, ou César no Egito, ou a captura 
de Joana D’Arc, mas não nos preocupávamos 
com o contexto africano e com a diáspora do 
sofrimento. A autora nos aproxima de Ieman-
já, Oxum, Exu, Ogum, Xangô, e outros eguns. 
Na mesma página faz menção a vários grupos 
distintos, a exemplo dos jejes, fons, hauçás, 
igbos, fulanis, maís, popos, tapas, achantis e 
egbás. Em generosas notas de rodapé explica 
esse mundo fascinante. No navio, muçulma-
nos oravam as cinco preces diárias, descon-
certados (creio) buscando um horizonte de 
Meca, para onde deveriam se voltar.

Desembarcaram no Brasil. A narrado-
ra apresenta o mercado. Há pormenorizada 
descrição da venda, e da primeira chibatada. 
Machuca, só de ler. No Brasil, a narradora 
passou a ser chamada de Luísa. Essa identifi -
cação com a mãe do abolicionista Luís Gama é 
uma das chaves interpretativas desse impres-
sionante livro. Luís Gama foi vendido como 

escravo, aos 17 anos. Triunfou como grande 
advogado e abolicionista fundamental. Luísa 
serviu à sinhazinha, Ana Felipa. Em Um defei-
to de cor tem-se número expressivo de perso-
nagens. Há o “sinhô” José Carlos, marido da 
sinhazinha, que violentou Luísa, bem como a 
um negro que pretendia proteger a violentada. 
Pareceu-me a cena mais forte do livro. Luísa 
engravidou. Nasceu-lhe um primeiro fi lho. A 
narradora, em forma de vingança, conta-nos 
o fi m de José Carlos.

Luísa viveu inicialmente na Ilha de Ita-
parica. Da senzala, visitou Salvador. Descreve 
com muita realidade o Palácio do Governo, a 
Cadeia Pública, a Casa da Moeda, a Câmara 
Municipal, o Paço da Catedral, a Ordem Ter-
ceira de São Francisco, o Largo do Pelouri-
nho. Conta-nos a agitação da independência 
na Bahia. Coloca-nos um problema historio-
gráfi co central: o que os escravos poderiam 
comemorar com a escravidão? Qual o senti-
do do sete de setembro para quem estava na 
senzala? O leitor avisado não pode se esquecer 
que a Bahia resistiu ao grito de D. Pedro, que 
houve guerra, que houve uma fi gura de des-
taque, a Sóror Joana Angélica, que enfrentou 
soldados, ameaçando-os com fi rmeza: “Parai 
aí, senhores soldados! Antes de cumprirdes 
os vossos pérfi dos desígnios tereis que passar 
sobre o meu cadáver!”. A guerra da Bahia é o 
tema do heroico “Dois de julho”, verso com o 
qual se abre o Hino da Bahia, e que também é 
tema de ode de Castro Alves. 

Com a morte patrão que violentou a 
então escrava passou a viver em Salvador, 
onde ganhou a vida (e a alforria, que com-
prou) trabalhando como escrava de ganho. 
Vendia  cookies.  O modo presenteísta como 
a autora coloca os  cookies, torna a narrativa 
tão próxima de nossos tempos. Ganha ve-
rossimilhança. Luísa passou a viver com um 
comerciante português, de quem teve um fi -
lho. O mais forte da história segue a partir do 
desaparecimento do menino. Toda a vida de 
Luísa parece ser a busca do rapaz, que a exem-
plo de Luís Gama, teria sido vendido pelo pai. 
Esteve em São Luís, no Rio de Janeiro, onde 
andou pela Rua do Ouvidor e pelo Morro do 
Castelo. Viu capoeiras. Descreve as máscaras 
de ferro com as quais se reprendiam escravos 
que bebiam. Esteve em São Paulo, em Santos, 
em Campinas.
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A doutrina da identidade de gênero pa-
rece pregar a igualdade dos diferentes (para 
apregoar, caso se queira, a superioridade dos 
diferenciados), para deixar de lado a questão 
central, a desigualdade entre ricos e pobres, 
entre proprietários de meios de produção e 
assalariados. Do mesmo modo, o filme não 
aprofunda a questão básica da religião: a cren-
ça na vida após a morte, na “ressurreição da 
carne”. A “aposta de Pascal” tratou disso. Seu 
argumento é falacioso, vindo de um monge 
que era um gênio matemático. Sabendo-se 
que se vai morrer, haveria uma chance de ter 
essa vida e uma de não ter: 1 x 1. Se o sujei-
to apostasse que não haveria, caso houvesse 
ele ficaria perdido; se apostasse que haveria, 
e houvesse, ele sairia ganhando (então o jeito 
era apostar que haveria). Trata-se de aposta, 
não de certeza, mas o cálculo de probabilida-
des é usado para doutrinar. 

O pressuposto é, porém, que só haveria 
um Deus verdadeiro. Os homens criaram, no 
entanto, milhares de deuses diferentes: se o 
sujeito apostasse em certo deus, rezando para 
ele a vida toda, e não fosse esse deus a apa-
recer no além, e sim outro, o crente errado 
certamente seria mandado para os quintos do 
inferno. A proporção já não seria mais de 1 x 
1, e sim de 1 x 1 em >1000. Mesmo entre os 
monoteístas, Deus não é sempre igual.

A questão se desloca, portanto, da vida 
eterna para essa necessidade de crer que o su-
jeito vai ser preservado para o todo e sempre. 
Ele se sente tão precioso que acha que mere-
ce isso e ainda um paraíso. Um nome simples 
para isso é narcisismo, mas não resolve a ques-
tão. Todo crente é um negacionista. Consola 
mais crer do que assumir a dúvida, a certeza 
da morte espiritual.

Sob a humildade de padres e pastores, 
tem-se a arrogância de se sentirem tão impor-

tantes que só aceitam um deus como senhor, 
patrão da querência. Eles abdicam das glórias 
do mundo (não é bem isso o que se vê no luxo 
do Vaticano) para lograrem a glória eterna. 
Trocam pouco por muito, assim como trocam 
algumas horas de culto e liturgia pela eterni-
dade. Obter tanta vantagem seria uma loteria, 
máquina inventada por Pascal para diversão 
da aristocracia.

Franciscus foi um bom papa: defendia 
os pobres e desvalidos, pregava a fraternidade, 
a tolerância e a paz. Deve ser sucedido por al-
guém mais à direita e, se deus quiser, europeu 
e italiano. Se a um pobre brasileiro impres-
sionam os paramentos encarnados, pretos e 
azuis dos religiosos, a riqueza dos mármores 
coloridos, das estátuas e dos prédios da Igre-
ja, mais ainda eles impressionam se tomados 
em nome da pobreza. Devem ser um sinal de 
acesso ao divino.

Continuação da página 6
CHAVES DO CONCLAVE

Trinta anos depois de ter aportado no 
Brasil, e agora em outra condição, retornou 
para a África. Percebeu que era tratada como 
“brasileira”. Foi até o Lagos. Retornou para 
o Brasil. Ao longo da narrativa revê-se sob 
prisma enriquecedor a história brasileira do 
século XIX. A Revolta dos Malês, ocorrida em 
1835, com a participação também de escravos 
de religião muçulmana, é descrita com por-
menores. Ao que consta, “malês” decorria de 
uma forma de se falar “imalê”, que em ioruba 
faz referência a “muçulmano”. O argumento 
central do livro, do ponto de vista da origem e 
da sustentação da narrativa, pode ser associa-
do à participação de Luísa nesse importante 
movimento social que agitou a Bahia.

O título do livro, Um defeito de cor, de-
corre de prática burocrática comum do Brasil 
colonial. Negros interessados na obtenção de 
privilégios e de graças, do Estado ou do Cle-
ro, a exemplo de ordens sacerdotais, preci-

savam requerer dispensa de consideração de 
cor, como condição para fruição do favor. O 
requerente indicava, assim, um “defeito” em 
sua condição originária, cuja descaracteriza-
ção era fundamental para a mobilidade social, 
nesse sentido negociada.

Se alguma classificação for possível 
pode-se pensar Um defeito de cor como uma 
autobiografia ficcional, com fortíssimos in-
gredientes de informação histórica. No pró-
logo do livro e em riquíssimas entrevistas e 
intervenções (há uma palestra de Ana Maria 
Gonçalves na Academia Brasileira de Letras 
disponível no  youtube) a autora explica-nos 
a noção de “serendipidade”, enquanto motor 
explicativo do livro, do esforço, do estudo e da 
empreitada.

Com origem no inglês (serendipity) a 
expressão teria sido primeiramente usada por 
Horace Walpole, significando as descobertas 
que fazemos, inesperadamente, quando ou-

tras coisas buscamos. A autora conta que bus-
cava um livro em uma livraria – estava em São 
Paulo – e que literalmente lhe caíra um livro 
de Jorge Amado, um roteiro sentimental das 
ruas de Salvador. Em uma passagem, o grande 
mestre de nossa literatura desafiava: “(…) não 
tenhas, moça, um minuto de indecisão. Aten-
de ao chamado, e vem”.

Foi o que mudou a vida de Ana Maria 
Gonçalves, que logo em seguida estava em 
Itaparica, e depois em Salvador. Vários anos 
de pesquisas e de sucessivas redações. O livro 
ganhou prêmios, inclusive o prestigiadíssimo 
Casa de las Américas. A autora é engajada, 
militante, tem posições firmes. Temos mui-
to que aprender com seu livro: técnica lite-
rária, estruturas narrativas, composição de 
personagens, História do Brasil e da África e, 
principalmente, uma nova forma de nos com-
preendermos. 

na secura do eu incerto
brota o espanto
pela vida

em incansáveis horas
o tempo ensina
ao desatento

despeço-me das sombras
no ziguezague 
do tempo
que ora queima, 
ora acerta
teimo em ser incerta
no quadrado imperfeito 
das horas

POEMAS DE NARA FONTES

nada é certo
se desconcerta
acerta o alvo

sobra pouco ao que
(não sem sofrer)
tenta ser perfeito

amarro as linhas 
que tecem a irrealidade
no compasso impreciso 
das manhãs, onde brinco 
de amarelinha
no vai e vem 
do aqui e agora

ALVO AMARELINHA
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Se se cruzassem na rua, não se re-
conheceriam. Eram, no entanto, 
avó e neto. Ela, Flora Tristán; ele, 
Paul Gauguin. Não se reconhe-
ceriam por não serem parecidos 

fisicamente e por serem pessoas tão opostas 
e de épocas diferentes. A escritora e ativista 
socialista Flora defendeu com unhas e den-
tes as mulheres de todo tipo de exploração e 
abuso pelos homens, seja na posição patriar-
cal de maridos com direito de vida e morte 
sobre elas, seja na condição de patrões ex-
ploradores do trabalho feminino. Já o genial 
pintor Gauguin, como homem, foi explora-
dor e desrespeitador das mulheres de outra 
cultura, as taitianas. São dois universos dis-
tintos, dois mundos separados por duas ge-
rações. A avó Flora Tristán (1803-1844) não 

FLORA TRISTÁN E PAUL GAUGUIN, 
OS INDOMÁVEIS DE VARGAS LLOSA

Vera Lúcia de Oliveira

conheceu o neto Paul Gauguin (1848-1903).
A vida de ambos foi uma luta constan-

te, sem trégua, até a morte. Quem nos conta 
essa história dolorosa é ninguém menos que 
o maravilhoso Mario Vargas Llosa, o maior 
escritor vivo até o dia 12 de abril de 2025, 
no livro O paraíso na outra esquina (SP: 
ARX, s/d), biografia romanceada, com rigor 
na pesquisa histórica e liberdade ficcional, 
uma das obras-primas do autor peruano, 
premiado com o Nobel em 2010.

Não deve ter sido nem um pouco fácil 
expor a vida de dois seres que se tornaram 
emblemáticos por seu trabalho ousado, que 
enfrentaram todo tipo de oposição, foram 
maltratados, punidos severamente pela tei-
mosia em querer mudar a sociedade e a arte. 
Assim, a incansável defensora dos direitos 

das mulheres, assim o incansável reforma-
dor da pintura. 

Ler esse belo livro é viajar no tempo e 
no espaço. Desde meados do século 19 até 
o comecinho do 20, acompanhando não só 
a odisseia dos dois personagens, como tam-
bém os avanços e recuos da vida na Europa, 
na América (especialmente no Peru) e na 
Polinésia Francesa. É inacreditável que os 
trabalhadores pobres possam ter sobrevivi-
do a tanta crueldade e maus tratos! E onde 
havia injustiça lá chegava Flora Tristán. 
Viajou, viu, escreveu livros, fez denúncias, 
mexeu no vespeiro dos capitalistas e latifun-
diários frios e impiedosos. Não deixou pe-
dra sobre pedra. Foi perseguida, ameaçada, 

Voz singular no universo da 
literatura de expressão lu-
sófona, a portuguesa Glória 
de Sant’Anna (⭐26.05.1925 
– †02.06.2009) terá seu cen-

tenário comemorado em maio, na vila de 
Válega, no município de Ovar, Portugal, em 
evento organizado por Inez Andrade Paes, 
sua filha, poeta, realizadora cultural e cura-
dora do Prêmio que leva seu nome.

Em 24.5.25 vários eventos celebrarão 
a efeméride, a memória e a trajetória poé-
tica de Glória de Sant’Anna, que nasceu em 
Lisboa, viveu em Moçambique (de 1951 a 
1974), onde produziu  parte relevante de sua 
obra, que repercute os cenários e cartografa 
motivações de uma riquíssima experiência 
existencial em solo africano, carregando na 
sua dicção literária a expressão estética de 
uma realidade permeada por um multiface-
tado imaginário social, político e histórico,  
permeado por  uma mitologia que reflete os 
costumes, valores e cultura de uma nação 
aguerrida.

Destaca-se, na ocasião, o lançamento 
da coletânea “Silêncio Aberto – 100 anos 
– 100 autores”, no Museu Escolar Oliveira 
Lopes, com a chancela do GAC-Grupo de 
Ação Cultural de Válega, obra que reúne 
ensaios, textos críticos e poemas alusivos à 
poeta.  Concomitantemente, será aberta a 
exposição de pintura “Ante + Post”, de seu 
filho Rui Paes, pintor, ilustrador e muralista 
nascido em Maputo, com obras espalhadas 
pelo mundo, tendo participado de várias 
exposições individuais e coletivas.

Com uma trajetória de densa e in-
tensa criatividade, tendo atuado em várias 
frentes, como poeta, prosadora, jornalista, 
radialista e professora de línguas e História, 
Glória de Sant’Anna deixa uma obra bem 
recebida pela crítica, legado estético que 
consolida sua expressão poética entre os 
grandes nomes da sua geração. Sua escri-
ta foi saudada por importantes escritores e 
críticos. Eugênio Lisboa ressaltou sua cria-
ção poética como “uma arte líquida, secreta, 
discretamente deslizante, atenta e comovi-

da, contidamente dramática, ilusoriamen-
te tranquila, rica nos seus meios, de uma 
simplicidade, nítida, mas plena de mistério, 
límpida, mas “mortal” e tocada pela asa de 
uma angústia que mal se mostra. Uma arte 
de rigor e de modéstia - clássica portanto. 
Mas viva.” Para João Gaspar Simões, esta-
mos diante de uma poeta “que, por vezes, 
sobrepuja a confidência, desdenha a elo-
quência e se abeira do mais puro lirismo.”

Em um de seus poemas, de “Ama-
ranto” (1984),  Glória de Sant’Anna lança 
seu olhar sobre o vasto mundo geográfico 
e sensorial que a habita: “eu canto as gentes 
vivas e as ausentes/as coisas por fazer ou já 
desfeitas/as empenas das casas levantadas/
as empenas das casas esqueléticas/ o vento 
a flor a pedra a dor a chuva/o perfil a pala-
vra a mão a fome/o verme o pássaro o in-
seto a nuvem/e o mar e o grito e o pão que 
o tempo absorve/ mas sobretudo eu canto 
ai sobre todo/este morrer de amar cada se-
gundo/ horizontes por que me desfiguro/à 
mortal palidez de um céu inútil”. 

UMA POETA INCONTORNÁVEL
Ronaldo Cagiano

Continuação na página 10
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presa e atingida por uma bala que se alojou 
perto do coração, a lembrar-lhe que a vida 
era uma roleta russa. Mas nem isso a intimi-
dou. Ao contrário, fez com que se tornasse 
de extrema urgência o seu projeto reformis-
ta, pois não havia tempo a perder. A vida 
pulsava em seu peito abraçada com a morte. 

Não foi diferente com o neto Gauguin. 
Impulsionado por força indomável, com o 
diabo no corpo, só via a vida por meio da 
Arte. Depois de viver uma vida burguesa 
que incluiu sucesso financeiro, atendeu o 
clamor que vinha do lugar mais recôndito 
de sua alma e não titubeou: largou tudo, em-
prego na Bolsa de Paris, mulher e cinco fi-
lhos e partiu à procura do ser primitivo que 
o habitava. Viagem sem volta. A busca tal-
vez do que Jung chamou de “individuação”, 
jornada muitas vezes dolorosa para tornar-
-se um todo espiritualmente, um ser com-
pleto, unindo o consciente e o inconsciente, 
enfrentando a própria “sombra” e eliminan-
do as máscaras sociais. 

Foi dessa maneira que Gauguin rom-
peu com a vida estabelecida em busca do 
mundo primitivo, que imaginava puro, 
antes do pecado, o Paraíso terrestre. Algo 
muito arcaico com certeza aflorou em seu 
inconsciente, que o impeliu a jornada tão 
transformadora. De fracasso em fracasso, 
seguiu a bússola do seu destino de homem, 
muitas vezes degenerado, atraído pelo novo 
na Arte, sua única lei, sua religião. Queria 
ser livre junto à natureza primeva, sem os 
grilhões sociais que aprisionam a todos, ele 
que se considerava um inca por sua ascen-
dência materna, talvez trouxesse essa força 
milenar no sangue, com a atração irresistí-
vel por totens, deuses e demônios que escul-
piu como forma de preservar a cultura dos 
maoris, que via ser extinta pelos ocidentais. 
Uma luta solitária, uma resistência.

Era, assim como o “Holandês Louco”, 
com quem partilhara sonhos e decepções, 
como “o louco da imortal loucura” de que 
fala o belíssimo poema do nosso poeta Cruz 
e Sousa, também simbolista. Criou a cha-
mada pintura simbolista que tanto impac-
tou o mundo ocidental. Pintou sentimentos 
e sensações íntimas, buscando o mistério 
e a espiritualidade. Chocou a todos com a 
violência das cores saturadas, com traços 
fortes nos contornos escuros, com novas 
perspectivas e temas considerados sacríle-
gos. (Onde já se viu um Cristo amarelo em 
forma de autorretrato?) E fez obras-primas 
como o monumental e místico “De onde 

viemos? Quem somos? Para onde vamos?”.  
Tudo isso depois dos trinta e cinco anos de 
idade, pois até então nunca havia posto a 
mão num pincel... Foi a descoberta tardia do 
talento, da força irreprimível que insistia em 
se expressar. Como a erupção de um vulcão. 
No fundo, o trabalho como missão, feito o 
da avó que não conheceu.

Como o mestre Vargas Llosa trabalha 
o livro? Com o perfeito domínio do bom 
contador de histórias, que é. Alterna os epi-
sódios da vida dos personagens, ao mesmo 
tempo em que entrelaça os fatos históricos 
e pessoais da avó e do neto. A fluência é o 
ponto alto. O romance transcorre como um 
rio, ininterrupto, com cachoeiras de emo-
ções e placidez. Um épico moderno. Nele, o 
narrador dialoga com Flora, a quem chama 
Florita, e com Gauguin, a quem chama de 
Koke, assim chamado pelos taitianos. Alter-
na, dessa maneira, graciosamente, o discur-
so em terceira e segunda pessoa quando fala 
diretamente com os dois personagens. Não 
ficou mais interessante assim, Llosa? Veja-
mos.

Pelo menos disso estava seguro, Koke. Sua 
pintura não era de um europeu moderno e ci-
vilizado. Ninguém se enganaria a esse respeito. 
Embora você o intuísse de maneira incerta ha-
via muito tempo, fora na Bretanha, primeiro em 
Pont-Aven, depois Le Pouldu, onde entendera 
tudo de maneira absoluta. A arte tinha de romper 
essa moldura estreita, o horizonte pequenino em 
que haviam terminado por encarcerá-la os artistas 
e os críticos, os acadêmicos e os colecionadores de 
Paris: abrir-se ao mundo, misturar-se às demais 
culturas, arejar-se com outros ventos, outras pai-
sagens, outros valores, outras raças, outras formas 
de vida e de moral. Só assim recobraria a pujança 
que a existência macia, fácil, frívola e mercantil 
dos parisienses lhe haviam subtraído. Você o fize-
ra, saindo ao encontro do mundo, indo procurar, 
aprender, embriagar-se daquilo que a Europa des-
conhecia ou negava. Tudo isso lhe custa caro, mas 
não é verdade que você não se arrependia, Koke? 
(p. 405).

E Florita? 
(...) Se as coisas não tinham saído melhor, 

não fora por falta de esforço, convicção, heroísmo, 
idealismo. Se não haviam saído melhor era porque 
nesta vida as coisas nunca saíam tão bem como 
nos sonhos. Que pena, Florita! (p. 424).

Vencida pelo tifo, depois de muito so-
frimento, no dia 12 de novembro de 1844, 
aos 41 anos, mas parecendo uma velhinha, 
depôs as armas, que eram na verdade sua 
palavra viva e em forma de livros, a exemplo 

de Peregrinações de uma excluída (1838), 
que lhe valeu aquela bala no coração, e A 
união operária, publicado um ano antes de 
sua morte, obra que, como a do neto que 
não conheceu, foi sua luta e sua religião.

E Gauguin, o iconoclasta e anárquico 
que venceu o mar como marinheiro duran-
te seis anos, que venceu o frio de Paris sem 
agasalhos, agora, semicego e inválido, joga-
do numa cama - como Rimbaud, o poeta 
maldito - com as pernas dilaceradas, am-
bos marcados para morrer longe da pátria 
francesa, que tanto renegaram... Era o dia 
8 de maio de 1903, prestes a completar 55 
anos de genialidade e rebeldia...

[OS DESCALÇOS]

Mardson Soares
Os descalços
não estão à procura
de sapatos.

Eles nunca
tiveram sapatos.
Isso não lhes faz falta.

Eles têm o caminho
todos os dias.
E eles seguem
esse caminho.

Se há uma fonte
à sua frente,
eles param
para saciar sua sede.
E seguem o caminho
que têm que seguir.

Se há duas setas
apontando
dois caminhos,
eles param
e meditam.
Mas não meditam
por muito tempo.

Mais do que meditar setas,
eles têm um caminho
a seguir.
E seguem.



11Associação Nacional de EscritoresJORNAL da ANE
maio / junho 2025

Continuação na página 12

Nada mais desinteressante do 
que biografias que apenas 
contam histórias lineares, do 
nascimento à fama, à velhice, 
à morte. Estão menos para 

o bom jornalismo literário (ou literatura 
jornalística...) do que para relatórios poli-
ciais de diligências, autos de processos no 
Supremo. Grandes obras do gênero são as 
que não só dizem dos biografados, mas tam-
bém os situam, subsidiariamente, no lugar, 
no meio e no tempo em que viveram. Não os 
apresentam como razão de tudo, centro em 
torno do qual gravitam pessoas e fatos, mas 
frequentemente como pretextos para falar 
dos outros, narrar-lhes episódios pitorescos, 
o que muito enriquece o texto. Isso posto, 
junte-se, aos mestres da biografia brasileira 
– Ruy Castro, Fernando Morais, Lira Neto –, 
o nome de Delmo Moreira, autor de A Bem-
-Amada (São Paulo : Todavia, 2024).

É a vida trepidante da socialite Aimée 
de Heeren, “a última dama do Brasil”, como 
se lê no subtítulo. Morreu em 2006, com o 
segredo de uma idade que, segundo confes-
sava, não dizia nem aos médicos. Pode ter 
vivido mais de um século, mas com a apa-
rência de 20 anos mais nova. Mulher de Luís 
Simões Lopes, amigo do presidente Getúlio 
Vargas, de quem foi chefe de gabinete e, de-
pois, primeiro presidente da fundação que 
recebeu o nome do caudilho gaúcho. Em 
viagem a Berlim, o marido não escondeu o 
sentimento pró-nazista de muitos partici-
pantes do Estado Novo, que agora se repete 
entre fanáticos bolsonaristas:

Simões Lopes elogiou a beleza dos 
uniformes militares e se encantou com as 
imagens do Führer e da suástica dominan-
do cartazes de rua, telas de cinema e capas 
de jornais. “A organização do Ministério da 
Propaganda [alemão] fascina tanto que eu 
me permito sugerir a criação de uma mi-
niatura dele no Brasil”. Achou o ministro 
Joseph Goebbels “grande figura de homem 
dinâmico e talvez o cérebro do nacional-so-
cialismo”. Entre as realizações louváveis do 
governo, destacou a censura à imprensa, os 
controles rígidos sobre os órgãos da cultura 
(...). Em sua opinião, as últimas eleições ale-
mãs haviam demonstrado que “o povo foi 

O BRASIL E O MUNDO 
EM QUE VIVEU AIMÉE

Edmílson Caminha

realmente nazificado” e, assim, “vive satis-
feito e distraído, esquecido da política”.

 Separada, Aimée viria a casar-se com 
o magnata americano Rodman de Heeren, 
de quem passaria a usar o sobrenome. Mu-
lher muito à frente do seu tempo, tornou-
-se amante de empresários influentes e de 
políticos famosos, lista encabeçada por nin-
guém menos do que o todo-poderoso Ge-
túlio, ao que parece pouco preocupado em 
esconder a relação extraconjugal. Conta-se 
que amigos próximos alertaram o político, 
receosos de que a imprensa os denunciasse 
como adúlteros. E ele: “Bobagem, quem es-
palha esse boato é o Simões, para se promo-
ver”. Sim, a mulher lhe botava chifres, mas 
com o presidente da república...

Nas mais de 1200 páginas dos dois to-
mos do seu Diário (Rio de Janeiro : FGV, 
1995), Getúlio fala dos 38 encontros íntimos 
que, por mais de um ano, manteve com a 
“Bem-Amada” – codinome engenhoso para 
aludir a Aimée, “amada”, em francês. Rela-
cionamento sigiloso partilhado apenas com 
o amigo Iedo Fiúza, diretor-geral do DNER, 
que o conduzia a uma garçonnière na rua 
Barata Ribeiro, em Copacabana. “Passeio 
com Fiúza”, “aproveitei sábado e domingo 
para algumas excursões pelas estradas de 
rodagem”, dizia o baixinho barrigudo, para 
lembrar as horas de prazer com a amante. 
Depois de longa abstinência, anotou: “À 
tarde, uma visita agradável, interrupção 
de três anos e meio de vida regular. Uma 
sinalefa!” Perceba-se a sofisticação da metá-
fora, de homem culturalmente refinado que 
escrevia bem, ao valer-se do recurso poéti-
co em que duas sílabas soam como apenas 
uma, a exemplo do verso decassílabo “Só a 
leve esperança, em toda a vida,” de Vicente 
de Carvalho, que se lê “Só / a / le / ves / pe 
/ ran / çem / to / da / vi”, com a ocorrência 
de três sinalefas para que tenhamos dez síla-
bas poéticas, desprezada a última, se átona, 
segundo a norma da metrificação. Assim, 
estar na cama com Aimée valia por uma si-
nalefa, verdadeira “prega” no tempo. Como 
se vê, Getúlio era bom não só de cama: sabia 
versificação, também...

Imagino os dois nus, entre lençóis, 
surpreendidos por um ladrão que, nervoso, 
disparasse o revólver. E a notícia em edição 

extraordinária, do Repórter Esso: PRESI-
DENTE VARGAS MORTO POR ASSAL-
TANTE EM COPACABANA! Prova de 
que, ontem como hoje, a tentação sexual 
leva presidentes a pôr em risco a carreira 
e a própria vida: não só Getúlio, também 
Juscelino Kubitschek, João Goulart, Jânio 
Quadros, João Figueiredo, Tancredo Neves 
tiveram casos de conhecimento público. Di-
tadores e democratas, líderes da esquerda e 
da direita, diferenças que somem quando 
resolvem pular a cerca...

Elegantemente discreta, Aimée nunca 
admitiu o romance com Vargas. A um re-
pórter que a provocou, disse apenas: “Na 
minha idade, não posso fazer confissões”. Já 
mulher, Cristina, a filha que teve com o ma-
rido americano, ignorava tudo. Lembrava-
-se de que, certa noite, ouviu da mãe: “Hoje, 
antes de dormir, além de rezar pelo seu pai, 
peça graças também para o presidente Var-
gas”.   

O próximo da lista foi Assis Chateau-
briand, todo-poderoso dono dos Diários 
Associados, “o Rei do Brasil”, como o ele-
ge Fernando Morais na excelente biografia 
Chatô (São Paulo : Companhia das Letras, 
1994). Fez brilhar a nova paixão como uma 
rainha francesa no castelo de Corbeville:

O delirante espetáculo tropical orga-
nizado por Chatô em Paris para promover o 
algodão brasileiro homenageou Aimée, em 
meio a centenas de nomes famosos, como 
a celebridade da noite. Ela adentrou a festa 
numa liteira, carregada por quatro homens 
negros. (...) Estava fantasiada de “Sinhazi-
nha do Engenho dos Falcões da Várzea do 
Capibaribe” (...) Dos fundos do castelo, sur-
giram dez cavalos montados por homens de 
gibão e chapéu de couro, cada um com uma 
beldade na garupa. O primeiro dos jagun-
ços, Chatô, levava Elza Schiaparelli caracte-
rizada de deusa inca. Logo atrás, fantasiado 
de Lampião, vinha o sociólogo francês Paul 
Arbousse-Bastide, um dos “professores im-
portados” da USP, formando dupla com a 
modelo Danuza Leão, ela de Maria Bonita.

Assim era o Brasil nos anos 1950... A 
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imprensa da oposição acusou Getúlio de 
torrar 205 mil dólares em uma “farra”, uma 
“orgia”, a “bacanal de Corbeville”. Em res-
posta, Chateaubriand fez ninguém menos 
do que Gilberto Freyre, colaborador nos 
Associados de Pernambuco, ver no sobre-
nome da brasileira uma indicação de que 
descendia de nobres da Holanda, com o que 
lhe deu o título de Condessa de Heeren, “a 
mais encantadora das Wanderleys”. Quatro 
edições da revista O Cruzeiro trouxeram 68 
páginas sobre o “Carnaval brasileiro em Pa-
ris”, que o sociólogo de Casa-grande & sen-
zala defendeu como “missão diplomática de 
afirmação nacional”. Depois, Chatô faria o 
presidente Kubitschek nomear Aimée con-
sulesa honorária do Brasil em Biarritz, e, a 
ele próprio, embaixador em Londres. Já na 
ditadura que teve início em 1964, inven-
tou de ir à Rússia em missão presidida pela 
amante, de que voltariam com “importantes 
documentos para a história brasileira”. Na 
capital soviética, hospedaram-se no Hotel 
Moskva, que o jornalista comparou a uma 
pensão de segunda classe em Goiânia... Em 
sessão solene da Academia de Ciências da 
União Soviética, Aimée abriu os trabalhos 
como presidente da delegação brasileira, 
Chateaubriand presenteou autoridades com 
ponchos gaúchos e uma jornalista russa leu 
o discurso autocongratulório que escrevera 
a duras penas, na máquina em que teclava 
letra por letra, em consequência do AVC 
que o deixara paraplégico. Esse, o Chatô que 
mandava e desmandava no Brasil, homem 
tão contraditório e inverossímil que, se per-
sonagem de um romance, seria péssimo, de 
tão absurdo.

Difícil ignorar os encantos da bela se-
nhora: conquistou o Duque de Westminster, 
homem mais rico da Inglaterra, ex-amante 
de Coco Chanel. Apelidado, sugestivamen-

te, de Bendor, em homenagem a um gara-
nhão do haras de que era dono... Convidada 
para uma suntuosa festa em Veneza, conhe-
ceu o cineasta Orson Welles, foram dançar 
no jardim e não voltaram: souberam deles 
em Paris, onde namoraram por uma sema-
na, tempo razoável para a companheira. 
“Ele era muito chatinho...”, confidenciava 
a amigas. Em Poços de Caldas, no Palace 
Hotel, o jovem banqueiro Walther Moreira 
Salles flagrou o capitão Nero Moura, herói 
de guerra na Itália e piloto do presidente 
Vargas, a fugir pela varanda do quarto vi-
zinho, a tempo de Aimée abrir a porta para 
Getúlio com uma cara de sono que deve tê-
-lo convencido... Tamanho poder de sedu-
ção se devia à beleza, ao charme, à simpatia 
mas também à franqueza inteligente do que 
dizia:

Eu olho para a frente, para não tro-
peçar.

Amor não tem nada a ver com casa-
mento. Casamento é um acordo de interes-
ses.

Outra coisa que não entendo é se se-
parar do marido sem ter outro para casar.

A Bahia é uma embriaguez perma-
nente de brasilidade.

Alimentar-se de um boi velho não 
pode fazer bem para o corpo.

Velho é muito cacete, gosto de gente 
jovem.

Um dos melhores capítulos do livro, o 
oitavo lembra o que se pode considerar, em 
Paris, o nosso Baile da Ilha Fiscal, quando o 
Império de Pedro II mal sabia que, em uma 
semana, seria derrubado pela República. Em 
1° de julho de 1939, Aimée cintilava na Villa 
Trianon, próxima ao Palácio de Versailles, 
entre os mais famosos nomes da política, da 
economia e da cultura europeias. Dali a exa-

tamente dois meses, explodiria a Segunda 
Guerra Mundial:

Naquela noite divertiam-se lado a 
lado artistas libertários e políticos da extre-
ma-direita; nazistas e judeus. Intelectuais 
parolavam com monumentos da futilidade 
terrena, e homens às voltas com o destino 
de nações trocavam gentilezas com homens 
que tomavam providências práticas para 
preservar seu dinheiro antes da tormenta.
Os sinais da tragédia por que passa-

riam os judeus eram gritantes:

Um antissemitismo agressivo im-
pregnava a imprensa, as artes e a literatura 
francesa. O escritor Louis-Ferdinand Celi-
ne publicava panfletos contra os judeus que 
estavam por todas as partes como “vermes 
persuasivos”. (...) Ligas de extrema-direita 
como a Croix-de-Feu dominavam a Sor-
bonne. (...) O ex-namorado [de Aimée], 
Bendor, Duque de Westminster, tentava 
convencer o amigo Churchill a ser mais 
compreensivo com o avanço nazista.

Deflagrada a guerra, os poderosos rea-
giram como sempre: não perderam tempo 
em salvar a própria pele, esconder fortunas, 
abandonar amigos, pouco se lhes dando a 
miséria, o sofrimento e a morte de milhões 
de inocentes. Poucos, como o diplomata 
brasileiro Souza Dantas, arriscaram-se a 
proteger centenas de famílias condenadas a 
morrer em campos de concentração. Assim 
foi, assim sempre será, talvez pior, passagei-
ros que somos da nau dos insensatos cujo 
timão se descontrola sob a demência de 
trumps, bolsonaros e putins.

Com mão de mestre, Delmo Moreira 
apresenta o Brasil e o mundo em que viveu 
Aimée de Hareen, A Bem-Amada. Assim 
devem ser todas as biografias.

CASA
Glauber Vieira Ferreira

Hoje sonhei que estava na casa de meus 
avós com meu filho e primo

Aprendíamos a fazer um trabalho de gesso 
que existia no teto da sala

Pequenas estalactites brancas que encanta-
vam meus olhos de criança 

Acordei melancólico
Meus avós e primo já não mais estão aqui
A casa foi reformada e as estalactites se 

perderam

O SONÂMBULO
Ronaldo Costa Fernandes

Tudo se inflama
ao toque do dedo
em chamas.
O cabelo do tapete
despenteia-se
aos pés de vento.
O sonâmbulo que em mim caminha
conhece todas as variações do solo.

Estamos apenas eu e meu filho a mil qui-
lômetros de distância do meu paraíso de me-
nino

O meu agora menino chegou para dar mais 
sentido a meu presente e repensar meu futuro

Talvez também esteja para relembrar meu 
passado.

(Não existe mais casa, primo, avós.
Nem mesmo aquele eu)


