uita gente assistindo ao

filme Ainda estou aqui.

Muita gente. Muita gente

mesmo. Aqui em Brasilia,

tenho amigos que tenta-
ram ver o filme algumas vezes e que nao con-
seguiram ingressos. O fio condutor da fita
(como se dizia antigamente) ¢ a prisdo, tortu-
ra e desaparecimento do engenheiro Rubens
Paiva, deputado cassado em 1964. O tema é o
horror da ditadura militar. Um tema que nio
podemos esquecer. A ditadura ja foi envergo-
nhada, escancarada, derrotada, encurralada e
acabada - sdo os cinco livros de Elio Gaspa-
ri—, mas que nao pode ser esquecida. O filme
¢ pedagdgico.

O filme é dirigido por Walter Salles,
com insuperaveis atuagdes de Fernanda Tor-
res e de Selton Mello. Fernanda Montenegro
aparece no fim, protagonizando a brava filha,
Eunice (esposa de Rubens Paiva), quando o
Alzheimer ja lhe alcangava a quarta fase, na
classificacdo de Drdusio Varella. O olhar de
Fernanda/Eunice foi tratado em sublime cré-
nica do roteirista Renato Terra, publicada na
Folha de Sio Paulo: o autor realgou um olhar
que anuncia a iminéncia de uma tragédia, que
é recorrente em tempos de violéncia politica.

Percebi algo que nunca vi em mais de
50 anos de obsessdo por cinema. O filme se
encerra. Segue aplauso timido, e logo mais,
frenético. Ninguém se movimenta. Ninguém
se mexe na cadeira. Ninguém quer ir embora.
Hé muita gente com lagrimas nos olhos. Eu
desatei a chorar na cena da foto familiar de
fim de ano, quando Eunice jd nio reconhecia
ninguém. Me tocou um anelo de harmonia
familiar, que me parece ser o que sempre per-
seguimos, e quase nunca alcangamos. Uma
sufocante sensacio de desamparo.

O filme tem cenas tocantes. Os irméaos
discutem quando enterraram o pai, cujo cor-
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“AINDA ESTOU AQUI",

po nunca apareceu. O atropelamento do ca-
chorro e a reagao de Eunice com os “agentes
de seguranca” que néo saiam de frente de sua
casa. O guarda que na cadeia diz que queria
que ela soubesse que ele ndo concordava com
tudo aquilo que estava vendo. Marca o espec-
tador também quando Eunice vé o carro da
familia (um Opel vermelho) no estaciona-
mento do presidio. A insinuagdo de Rubens
Paiva de que o embaixador sui¢o sequestrado
ndo estava sendo violentado; fumava charu-
tos...

A recriagdo do Rio de Janeiro em 1971
¢ muito bem-feita. Estive uma vez na Belmiro
Gouveia, 80, no Leblon, onde viviam. Depois
que se mudaram houve ali um restauran-
te suigo muito badalado. Depois, hoje, um
prédio. Tenho a impressdo de que a areia da
praia vem diminuindo, e confirmei isso lendo
Marcelo.

Ha muitos fuscas, corcéis, karmann-
-ghias, belinas, dodge-darts, e todos aqueles
carros do tempo em que no Brasil conseguia-
mos saber quais eram todos os carros. Tenho
a impressdo de que vi uma Honda 125 ano
1970, que é anterior a Honda CG 125, a mo-
toquinha mais querida de nossa historia de
duas rodas. Os figurinistas vao bem, roupas,
penteados e cores batem com o tempo retra-
tado; ja os cendgrafos e decoradores de set
cometem um pequeno deslize: o leitor ja per-
cebeu como os carros estao sempre limpinhos
e reluzentes em filmes de época? Parece que
sairam da concessiondria revendedora, na-
quele exato momento. Eu sou daquele tempo
e havia sempre carro sujo e enlameado na rua,
como hoje.

O filme ¢é baseado em livro de Marce-
lo Rubens Paiva, com titulo homonimo, que
tenho aqui comigo na edigdo da Alfaguara.
Minha geragao leu Marcelo, com entusiasmo,
desde Feliz ano velho, publicado em 1982.

DE MARCELO RUBENS PAIVA

Arnaldo Godoy

Nesse livro tem-se uma tragédia pessoal, e
uma superag¢do. Num salto em um lago raso,
Marcelo ficou tetraplégico. Firmou-se como
um dos melhores escritores brasileiros con-
temporaneos. Li tudo que escreveu. Meus
preferidos sao As verdades que ela diz, Ndo
és tu, Brasil, E ai, comeu?, Bala na agulha, A
segunda vez que te conheci, Do comego ao fim,
Malu de bicicleta, entre tantos outros. Levou
o Jabuti por Feliz ano velho, que li em algum
lugar ter sido o livro brasileiro mais vendido
na década de 1980. Vale a pena uma releitura.

O filme é uma adaptagio livre (e em
certa medida bem fiel) da versio em forma
de livro. A leitura desse ultimo, no entanto,
¢ fundamental para que liguemos os pontos
e arestas do filme. A impressdo que tenho (e
posso estar errado, na maioria das vezes erro)
é que a narrativa do livre é mais centrada na
mée (Eunice) do que no pai (Rubens). O au-
tor parece que transcendeu o desaparecimen-
to do pai e que, naquele momento (o livro é de
2015), estava mais preocupado com a doenga
que derrubou a mae.

Na esséncia, ¢ um livro de memérias, e
Marcelo é um dos grandes memorialistas bra-
sileiros, ao lado de Gilberto Amado, Zélia Gat-
tai, Pedro Nava, Erico Verissimo. Tem muita

Continuagdo na pdgina 3
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SAUDACAO DE HEITOR MARTINS A
ANDERSON BRAGA HORTA
PELOS 90 ANOS DO POETA

Anderson:

Ontem foi um dia, para mim, de algo
muito agradavel: a homenagem a um amigo
muito merecedor.

Passei a mensagem para Marlene e ela
me pediu que, ao lhe escrever, ela quer parti-
cipar, junto comigo, de nossa inscri¢do nesta
homenagem.

Na vida cultural da capital da Republi-
ca ninguém merece mais esta homenagem do
que quem hd tantos anos luta para que ela seja
uma realidade. Fundador de tantas associa-
¢oes culturais e autor de tantos livros signifi-
cativos e ganhador de tantos prémios de que
a vida cultural de Brasilia se orgulha, esta ho-
menagem é um resumo laudatdrio do que se
faz nesta area na capital da Republica.

Agora mesmo, arranjando minha tra-
lha, encontro um volume da série bilingue da
Biblioteca do Cidadido, O Livro na Rua, com
a indicagdo de que se trata de um incentivo a
leitura. E pelas citagdes vé-se que é bem isto,
com a partilha do trabalho com nomes como
o de Curt Meyer-Clason e Guimaréaes Rosa e

nosso comum amigo, o Victor Alegria, editor.
Na simplicidade de sua apresentacdo grafica
estd também a marca de que a ela, nossa cul-
tura, toda uma vida foi dedicada.

Estar assistindo agora a esta merecida
homenagem nos orgulha também e muito.

Queremos, eu e Marlene, trazer para ela
nossa presenca DE QUEM ESTA LONGE
FISICAMENTE MAS ESPIRITUALMENTE
TAO PERTO.

Com os melhores votos de que tudo
continue, para maior orgulho de nossa cidade
€ nosso pais.

A parte: eu queria também parabenizi-
-lo por entrar agora em nossa pequena so-
ciedade, a dos nonagenarios (tenho 91 anos),
para esperd-lo na porta de outra que nos espe-
ra, tendo ao nosso lado Célia e Marlene, a dos
centenarios.

Com o abrago de sempre, meu e de
Marlene, para vocé e Célia,

Abs.

Heitor

NOVEMBRO / DEZEMBRO 2024

O FILHO

Luiz Guimardes Junior

A vida dele era uma gargalhada,

a vida dela um pranto. Ela chorava
sob o cruel trabalho que a matava,
ele ria na tasca enfumacada.

Jamais nos ldbios dela a asa doirada
de um sorriso passou; jamais na cava
e horrenda face dele resvalava

sequer de um pranto a pérola nevada.

Mas Deus, que deu a entranha de Maria
o redentor dos homens, Deus lhes fez
uma esmola: — Deus fé-los pais um dia;

e, enfim, beijando ao filho os niveos pés,
pela primeira vez ela sorria
e ele chorou pela primeira vez.

(Selegao de Napoledo Valadares)
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m 3 de novembro de 1934, veio

ao mundo um dos maiores poe-

tas brasileiros de nossos tempos,

Ivan Junqueira. Em 3 de julho de

2014, a exatos quatro meses de
completar 80 anos, o formidavel vate, ensais-
ta e tradutor nos deixou, depois de amargar
penosa interna¢do hospitalar, em sua cidade
natal.

O carioca Ivan sempre viveu na Cidade
Maravilhosa, onde foi estudante de Medicina
e de Filosofia, além de haver-se iniciado no
jornalismo em periédico, a célebre Tribuna
da Imprensa, que gozou de seu maior pres-
tigio na década de 1950. Mas foi na de 1960
que Ivan Junqueira se langou como poeta, ini-
ciando uma carreira literaria que, ao lado da
traducdo de poesia, da organizacio de edi¢oes
e do ensaismo, viria trazer-lhe a consagracao
em 2000, ano de sua eleigdo para a Cadeira n°
37 da Academia Brasileira de Letras, na suces-
sao do grande Jodo Cabral de Melo Neto. Os
Mortos, de 1964, foi o primeiro livro de poe-
mas de Ivan, a ele seguindo-se, entre outros,
Trés Meditagbes na Corda Lirica, de 1977, A
Rainha Arcaica, de 1980, O Grifo, de 1987, e
o espetacular A Sagragio dos Ossos, de 1994,

IVAN aos 90

Fabio de Sousa Coutinho

que, no ano seguinte, lhe valeu seu primeiro
prémio Jabuti. O segundo foi conquistado em
2008, com O Outro Lado, que viera a lume no
ano anterior.

A pena do Ivan Junqueira ensaista cos-
tura um culto e elegante artesanato textual,
refletido em livros como O Signo e a Sibila
(1993) e O Fio de Dédalo (1998), espléndi-
das coletdneas de ensaios ingleses, alemaes,
franceses, gregos e portugueses. Além da
poesia e do ensaismo de escol, Ivan é reco-
nhecidamente um dos mais completos tradu-
tores de autores fundamentais nas literaturas
produzidas em idiomas de ponta, no cendrio
mundial. Para exemplificar, sio de Ivan Jun-
queira tradugdes definitivas de obras de T.S.
Eliot (Quatro quartetos), Charles Baudelaire
(As flores do mal), Jorge Luis Borges (Prélo-
gos), Marcel Proust (Albertina desaparecida)
e tantas outras, quase sempre acompanhadas
de notas explicativas de elevado teor de eru-
dicao.

Nas obras de Ivan Junqueira, desenha-
-se 0 espago luminoso da agdo (po)ética, com
rigor e forga artistica incomuns. Como ele
proprio escreveu acerca da obra impecavel de
Alberto da Costa e Silva, cabe afirmar, sem fa-

vor, que os versos e estrofes soberbos de Ivan
Junqueira néo se escrevem todo dia ou a qual-
quer hora. Trata-se, a rigor, de construgdes
em que a poesia atinge seus mais altos niveis
de exceléncia estética.

Na sintese irretocavel de Theodor
Adorno, o clarividente mestre da Escola de
Frankfurt, “a inteligéncia é uma categoria
moral”. Escritor dotado de intelecto privile-
giado, Ivan dedicou mais de cinco décadas de
sua rica existéncia a produgao do que de me-
lhor, mais sério e mais licido se fez na poesia
brasileira contemporanea, o maximo que se
consegue de beleza com a utilizagdo do prin-
cipal recurso humano. Poeta culto e filosofi-
co, Ivan Junqueira soube construir sua obra
em permanente tensdo dialética, logrando
virtuosa conciliagdo entre pensamento e sen-
timento, conhecimento e linguagem. Foi um
gigante intelectual.

Em suma, homenagear a memoria de
Ivan Junqueira, neste novembro de 2024 em
que completaria 90 anos, é circunstincia que,
ultrapassando a reafirmagdo da forca indelé-
vel da Literatura, exalta a propria arte poética,
manifestagdo superior da criatividade, do es-
for¢o e da paixdo dos homens.

"Ainda estou aqui", de Marcelo Rubens Paiva

Continuagio da pdgina 1

histéria para contar. O livro comega com al-
gumas digressoes sobre o tema da memoria,
e como construimos (e destruimos) nossas
reminiscéncias. Ha muita passagem reprodu-
zida no filme, a exemplo do “ndo concordo”
do guarda. H4 muita informagao sobre aquele
tempo, de triste memoria. Segundo Marcelo,
boa parte dos guardas do presidio eram cha-
mados de “catarinas”, justamente porque vi-
nham de estados meridionais.

O livro complementa, explica, amplia e
fecha o filme. Quem assistiu ao filme lembra-
-se da cena da despedida de Marcelo, ainda
menino, quando saem do Rio de Janeiro e vio
para Sao Paulo (na realidade foram para San-
tos, cidade dos avos de Marcelo). Os meni-
nos se despedem chamando-o de “vigarista”.
Marcelo conta a origem do apelido. Um dia,
sua mae o chama, dizendo algo como “seu vi-
garista, vocé nao vai voltar para casa nao?”.

A luta de Eunice me parece o ponto
central do livro, e ndo necessariamente a pri-
sao do pai. Marcelo enfatiza o protagonismo
da mie. Formada em letras, ela volta para a

faculdade, formando-se em direito. Advogou
intensamente, e com muito sucesso, em Sdo
Paulo, sendo muito conhecida pela turma que
frequentava o Jodo Mendes. Segundo Marce-
lo, “aos poucos, ela [a mae] se deu ao luxo de
atuar numa area que nao dava dinheiro, mas
pela qual se apaixonou inexplicavelmente: o
direito indigena. Passou a atender e a repre-
sentar na¢oes indigenas que tinham suas ter-
ras demarcadas ndo respeitadas”. Eunice foi
uma advogada militante de causas indigenas,
dando consultas para o Banco Mundial e ou-
tros drgdos internacionais.

De acordo com o autor, a mée era dura,
objetiva, direta, uma italiana (era da familia
Faccciolla) que ndo dava espaco algum para
pieguice alguma. Eunice, prossegue Marce-
lo, “nunca se deixou cair no pieguismo, nio
perdeu o controle diante das cAmeras, nem
vestiu uma camiseta com o rosto do marido
desaparecido. Néao culpou esse ou aquele, mas
o todo. Nao temeu pela vida. Lutou com pa-
lavras”.

Penso que a Eunice do filme é menor

do que a Eunice do livro. As duas, certamen-
te, condensam a Eunice da vida real. No filme
tem-se a impressdo de que Eunice é esposa
e mde, e que a tragédia marcou epifania que
exigia reinvencao de si propria. No livro, tem-
-se uma Eunice muito mais alargada. Leito-
ra voraz, cultissima, muito bem relacionada
com escritores (a exemplo de Antonio Calla-
do), decidida, intimorata, aguerrida, auda-
ciosa, audaz. Namorou. Mas ndo se casou de
novo. Casar para qué?

Das paginas de um livro muito bem es-
crito para as telas de um filme sublime, Eunice
¢ a mulher que nao concede as intermiténcias
da vida (para ser antipoda a Saramago). No
filme, é uma sobrevivente. No livro, é uma de-
safiadora. No filme, ¢ formada pelas circuns-
tancias. No livro, dita as circunstancias. Eu-
nice é a protagonista da historia, que escreve,
dirige e formata de acordo com sua vontade,
respeitando, apenas, as limitagdes da forca,
que ndo consegue dominar, porque, como to-
dos nds, estd presa em seu proprio tempo.
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escritor e jornalista baiano

Paulo Tavares estudou a fun-

do e com olhos de ver a vo-

lumosa obra de Jorge Amado

e produziu dois livros impor-
tantes para quem pretenda se aprofundar no
assunto. Trata-se de O baiano Jorge Amado
e sua obra (Editora Record - Rio — 1980) e
Criaturas de Jorge Amado (Livraria Martins
Editora — S. Paulo - ¢/1980). Embora sejam
livros bastante antigos, ndo sdo dificeis de ob-
ter. Ambos foram publicados em edigdes es-
meradas.

Jorge Amado ¢ o escritor mais lido no
Brasil e em Portugal e foi traduzido para 39
idiomas. Muitos de seus personagens se po-
pularizaram de tal forma que passaram a in-
tegrar para sempre o imagindrio nacional.
Nio satisfeito com essas informagoes, Paulo
Tavares foi a fundo e procurou registrar o
exato numero de leitores, as edi¢oes dos li-
vros, suas tiragens e vendas e tudo mais que
pudesse fornecer um mapa real dos que leem
o baiano aqui e alhures. Ele abre o volume
com minuciosa cronologia biografica do ro-
mancista, relagdo dos prémios e distingdes
recebidos e uma completa bibliografia. Como
se vé, um trabalho herctleo se levarmos em
conta a ampliddo da obra e a constante ati-
vidade do escritor. Em seguida o ensaista faz
breve andlise de cada um dos romances, dos
contos, das biografias, poesia, biografia, tea-
tro, viagens, guias, infanto-juvenil, coautorias
e adaptagdes. Segue-se uma relagio completa
da bibliografia sobre Jorge Amado; O volume
se fecha com uma entrevista do romancista,
algumas cronicas e textos esparsos e, por fim,
manifestagdes sobre sua obra, estilo, proces-
so criativo e outros aspectos de sua escrita.
A relagdo dos paises onde tem sido publica-
do completa o ensaio. Entre eles estdao paises
remotos, como Eslovénia, Estonia, Letdnia,
Mongodlia e outros. Fico pensando como fica-
riam os baianos de Jorge Amado nas linguas
desses paises. Como se conclui, é um trabalho
completo e unico, consagrador do autor fo-
calizado e que recompensa uma vida inteira
de lida com as letras. Paulo Tavares realizou
uma obra justiceira.

O segundo livro mencionado ¢é ainda
mais ambicioso. Trata-se de auténtico dicio-

JORGE AMADO

Enéas Athandzio

nario da imensiddo de personagens e figuras
que povoam a obra de Jorge Amado e cada
um deles acompanhado de uma sintese bio-
grafica ou resumo pessoal para bem informar
o leitor. O livro contém 2466 verbetes, em or-
dem alfabética, abordando as criaturas nomi-
nadas e bindminas, andnimas designadas por
suas caracteristicas e a relagao de personagens
reais ou lendarios citados na obra amadiana.
Considerando que existem muitas figuras
com 0 mesmo nome, ¢ de imaginar o traba-
lho do autor para individualiza-las. Os perso-
nagens mais notorios merecem mais dados,
como Gabriela, Dona Flor, Vadinho, o co-
mandante Vasco Moscoso de Aragao, Tieta e
outros tantos. A figura marcante de Damido,
matador profissional que obedecia as cegas
as ordens do patrdo e, no entanto, tinha alma
de crianga, é muito bem descrita. O livro foi
premiado pela Academia Brasileira de Letras.

Os livros de Paulo Tavares mereceram
edi¢des aprimoradas. O primeiro deles re-
produz excelentes fotos do romancista em fa-
milia e com vérias personalidades, como Pa-

blo Neruda, Anna Seghers, Jean-Paul Sartre,
Ferreira de Castro, Oscar Niemeyer, o editor
Alfredo Machado e Paulo Tavares. Também
posando com a inseparavel Zélia e na posse
na ABL que provocou muitas criticas nega-
tivas. Para completar, ele proprio exibindo
“sua cara de turco.”

Ja o segundo traz interessante introdu-
¢d0 do autor comentando obras semelhantes
feitas na literatura universal e reproduz im-
pressionantes ilustragdes de autoria de Frank
Schaeffer, Renina Katz, Carlos Scliar, Di Ca-
valcanti, Santa Rosa, Clovis Graciano, Goeldi,
Mario Cravo, Aldemir Martins, Darcy Pen-
teado, Poti, Caribé, Floriano Teixeira e Glau-
co Rodrigues para vérias obras do baiano. A
bela capa é de Caribé.

Jorge Amado foi o escritor brasilei-
ro que alcangou o maior destaque e renome
universal e sua obra levou o Brasil a todos os
cantos do mundo. Merece mais que ninguém
todas as homenagens dentre as quais estdo os
trabalhos aqui comentados.

' SUA MAJESTADE A MULHER |

Sandra Maria

Serd que a bruxa

degradada

de verruga

no nariz

me aluga

sua veste preta rasgada?
Agora quero o poder da toga
para me investir de juiz

Sera que a bruxa
madgica e guerreira

me vende o seu chapéu
alto de fivela?

Agora quero ser
feiticeira

e decidir quem vai

ser sacrificado

no lugar dela

Serd que a bruxa
morena ou loura

do escuro da floresta
me empresta

a sua vassoura?
Agora quero voar
de mariposa negra

e libertadora

Quero transformar
julgador em condenado
fogueira em trono

capa em manto

cabo em cetro

cabelos em coroa

fogo em agua

para as rainhas
goianas

inundarem de poesia
0 nosso cerrado
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TODO MUNDO E FILHO

noiteceu. O sino gemeu. A

meninada na casa de Arioval-

do ficou feliz a rezar. Afinal

era véspera de Natal e, como

ocorria todo ano, o bom velhi-
nho Papai Noel desceria através da chaminé
do velho fogdo de lenha durante a madrugada
e depositaria os presentes para cada membro
da prole ao pé da arvore de Natal que, aque-
la hora, resplandecia em luzes multicores no
canto da sala, sempre bem ornada por Joana
de Jesus, a matriarca da familia.

Nagquele dia 24 de dezembro Ariovaldo
saiu tarde da fabrica onde trabalhava. Era qua-
se de madrugada e as lojas de varejo da regido
ja estavam fechadas. Ele ficou preocupado e
ansioso, pois ndo podia deixar de comprar as
lembrangas para os seus seis filhos pequenos;
ndo poderia deixar a magia da data natalina se
esvanecer como fumo leve que escapa entre os
dedos. Lembrou-se que do outro lado da ro-
dovia que margeava a fabrica existia uma loja
de uma grande rede de supermercados que
ndo fechava nunca.

Dificil mesmo era pular as duas barrei-
ras que cercavam as duas pistas duplas da es-
trada e esperar o momento bom de atravessa-
-las, visto que o movimento de automdveis
era incessante. Saltou a primeira barreira com
muita dificuldade e aguardou eternos vin-
te minutos para vencer a primeira pista de
mao dupla. O préximo empecilho seria pular
o fosso que separava os dois lances de pista.
Superou aquela barreira plena de agua suja
e muito limo e lodo. Faltava atravessar a se-
gunda pista dupla, aquela onde justamente o
fluxo de veiculos era mais pesado, visto que
aquela estrada tinha a dire¢ao do centro po-
puloso da cidade. Aguardou uma eternidade
até sentir que havia chegado o momento de
atravessar a estrada. Os veiculos que vinham,
a julgar pela intensidade da luz, estavam a
metros de distdncia. Ledo engano de Ario-
valdo. Naquele ambiente semiescuro, ele ndo
percebeu que uma motocicleta transitava em
alta velocidade com os faréis quase apagados.
Uma pancada forte. Um grito. Um uivo. Um
corpo estendido no chdo. A primeira pessoa
que acudiu o homem que sangrava no asfal-

DE PAPAI NOEL

Gilmar Duarte Rocha

to frio foi um mendigo de idade avancada e
longas barbas brancas. Ariovaldo, agonizante,
ruminou alguma coisa no ouvido dele e de-
pois apagou. Desfalecido.

%%

Amanheceu. O sino nao dobrou. As
criangas acordaram e nio viram presente al-
gum na arvore de Natal. O bom velhinho es-
quecera delas. Joana de Jesus, ciente da ocor-
réncia tragica da noite passada, ndo quis dar
a malograda noticia assim, de supetdo, para
as frustradas criancas. Inclusive ela segurava
o pranto enquanto o seu peito doia de dor e
de profunda tristeza. Ela aguardaria o de-
correr dos acontecimentos com estoicismo
e sofreguiddo. Nove da manha, alguém ines-
peradamente bateu a porta dos fundos. Joa-
na foi atender. Siléncio absoluto. As criancas
vislumbraram um senhor maltrapilho vestido
de vermelho que entregava um saco de super-
mercado a mae deles. Eram presentes e pre-
sentes, cada um mais bonito do que o outro.

Os garotos entre o contentamento em
apalpar e comegar a brincar com os maravi-
lhosos presentes ficaram surpresos e curiosos
da aparigdo repentina e matutina daquele se-
nhor de longas barbas. Alguns deles, princi-
palmente os mais velhos, encheram a mae de
perguntas:

“Mamde, aquele velho era Papai Noel
mesmo?”

“Por que ele veio de dia? Geralmente ele
deixa os presentes quando a gente estd dor-
mindo."

“Papai Noel é da nossa cor, mamae? Eu
vina TV que ele é branco e tem olhos azuis.”

“Por que nosso pai viajou logo hoje no
dia de Natal?”

Eram questdes que a mae, Abigail, ndo
sabia direito o que responder. Ela tergiversava
o maximo que podia, pois a noticia que rece-
bera de um estafeta da area de satide de manha
cedo ndo era nada boa. Prestes a entrar em es-
tado de ebuli¢do, a mulher teve uma pausa de
sossego quando alguém bateu a porta da fren-
te da casa. Dona da situacdo, ela se adiantou
as criangas e, com o coragdo palpitando, foi

ver quem estava chegando. Abriu a porta. Viu
uma ambuldncia com a sirene ligada e esta-
cionada ao lado do meio-fio. O seu corac¢io s6
faltava sair pela boca.

“Seu marido teve alta, minha senhora”,
disse um homem todo trajado de branco que
saltava do banco de caronas do veiculo. Ele
prosseguia: “Sentimos muitissimo em té-lo
confundido com um mendigo que foi atrope-
lado a poucos metros dele e que provavelmen-
te sofreu um acidente mais grave um pouco
depois do seu marido ter sido atropelado. Ele,
o mendigo, que veio a falecer esta manha,
portava a carteira e os documentos do senhor
Ariovaldo, dai essa confusdo toda. Curioso é
que o mendigo estava com uma nota fiscal de
um mercado ali perto e parece que ele havia
comprado apenas brinquedos usando o car-
tao de crédito do seu marido. Contudo a poli-
cia ndo localizou esses brinquedos.”

“Ah!”, interveio um enfermeiro que di-
rigia a ambulancia e que ajudava a retirar a
maca do carro, “o senhor Ariovaldo aqui deve
ter sido atropelado por um veiculo pequeno,
talvez uma moto. Ele teve apenas uma pe-
quena concussdo no cranio, apesar de perder
muito sangue. Ele deve ficar em repouso total
por trés dias.”

Nessa hora, a criancada, vendo o mo-
vimento em frente de casa, se aproximou do
veiculo:

“O que houve com papai?”
“Papai, o que o senhor teve na cabe¢a?”
“Papai teve um acidente, seu bobo.”

“Papai, um Papai Noel escuro esteve
aqui hoje e nos deu presentes.”

Esta ultima frase, dita por um dos seus
filhos, fez com que Abigail olhasse para o céu
e visse um enorme trend brilhante contornan-
do as nuvens brancas que salpicavam um céu
azul. O treno era pilotado por um homem es-
curo, de longas barbas dsperas e brancas, e que
trazia um sorriso grande estampado no rosto.

O homem e o trend foram subindo aos
céus; foram diminuindo de tamanho e desa-
pareceram de vez no azul infinito.

%
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e repente, vocé estd lendo um

conto e pula para a croni-

ca, da cronica passa para os

antncios e dos andncios vai

para as letras de musicas. Foi
o que me aconteceu hoje, depois que passei os
olhos em A dama do cachorrinho, antologia de
Tchekov, o russo mestre do conto.

No inicio do segundo texto, um funcio-
nério assistia a Os Sinos de Corneville, uma
Opera-cdmica, em noite encantadora. Ele se
sentia no cume da boa aventuranca, quan-
do de repente — ai o narrador faz uma breve
pausa para falar que ocorre muito de repen-
te em contos.

Sim, é verdade, dou fé agora, ao puxar a
versao eletronica de Todos os contos, de Cla-
rice, e ali localizar nada menos que 114 regis-
tros — s6 em Feliz Aniversdrio, um dos contos
mais conhecidos dela, existem cinco ocorrén-
cias da locugéo.

A bem dizer, o de repente pode ser acha-
do em tudo que ¢é tipo de texto, seja conto, cro-
nica, anuncio, letra de musica. Em Verissimo
antoldgico, por exemplo, ha 40 registros — “a
inevitabilidade da morte nos bate de repente,
sem aviso, sentados na privada ou no meio de
um picolé”.

Quanto aos antncios, uma propagan-
da que marcou época foi um velho comercial
de desodorante. Ap6s a cena de um homem
entregando buqué a uma mulher, uma voz

DE REPENTE

Marcelo Torres

dizia: “E se, de repente, algum desconhecido
lhe oferecer flores...” (seria por causa do de-
sodorante).

Outro de que me lembro foi do motel
Le Royale, em Salvador. O texto dizia: “De
repente, fico rindo a toa, sem saber por qué,
e vem a vontade de sonhar [...], foi tudo tao
de repente...” Bethania ouviu o comercial no
radio, amou o jingle e ligou para Duda Men-
donga (um dos autores). Resultado: a musi-
ca Cheiro de Amor, na sua voz, estourou nas
paradas de sucesso de todo o pais.

Em Roda Viva, Chico Buarque diz: “Tem
dias que a gente se sente, como quem partiu
ou morreu, a gente estancou de repente, ou
foi o mundo entdo que cresceu”. Em Apesar
de vocé, ele canta: “Como vai se explicar, ven-
do o céu clarear, de repente, impunemente”.
Ja em Fantasia: “E se, de repente, a gente nao
sentisse a dor, que a gente finge e sente, se, de
repente, a gente distraisse...”

Gilberto Gil vai usar a locugdo em Real-
ce: “a forga é bruta, e a fonte da forga é neutra,
e de repente a gente podera”. Em A Paz, ele
canta: “A paz invadiu o meu coragio, de re-
pente me encheu de paz, como se o vento de
um tufio, arrancasse meus pés do chao”.

Mas agora eu vou chamar o sindico.
Tim Maia comeg¢a um dos seus maiores suces-
sos dizendo que “de repente, a dor de esperar
terminou, e o amor veio enfim”, para depois
soltar seu vozeirdo: “Vocé é algo assim, é tudo
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pra mim, é como eu sonhava, baby”.

Caetano Veloso, cantando letra de Pe-
ninha: “E se ela, de repente, me ganha?”. Rai-
mundo Fagner, na letra de Fausto Nilo: “Mas
de repente a velocidade chora”. Os irmaos
Kleiton e Kledir, em musica deles: “De repen-
te a gente rasga a roupa’.

Para resumir, o de repente aparece em
uma infinidade de letras — na voz de Samuel
Rosa, Paulo Ricardo, Ednardo, Lulu Santos,
Guilherme Arantes, Odair José, Agnaldo Ti-
moteo, Elis Regina, Noel Rosa, Nana Caym-
mi —, mas a melhor mesmo foi feita por Vi-
nicius.

A bordo do Highland Patriot, sobre as
aguas do Atlantico, a caminho da Inglaterra,
14 no ano trinta e oito, 0 nosso poetinha com-
pos: “De repente do riso fez-se o pranto...”,
“de repente da calma fez-se o vento...”, “de re-
pente, ndo mais que de repente...”

Depois de Vinicius, segundo o escritor
Marcelo Freire, ninguém deveria se atrever a
escrever essa locugdo adverbial.

Mas voltemos a Tchekov, a dizer que “os
autores tém razao” em usar o de repente. “A
vida ¢ tdo cheia de acontecimentos inespera-
dos!” E retomou a narrativa: “Mas, de repen-
te, seu rosto [0 do funciondrio] enrugou-se,
os olhos contrairam-se, parou a respiracao...
afastou o bindculo, inclinou-se e... atchim!!!
Espirrou, como estdo vendo”.

~

a tarde carregada
de chuva abriu-se
inesperada em sol

um frescor — porém -
ficou no ar
entre risos,

falas,

ditos,

sons

bemois

a tarde em clave de sol

(musicado por Raphael Mendes)

POEMAS DE MARCOS FREITAS
A TARDE EM CLAVE DE SOL

moinhos de vento
remoem destinos

no verde da plantagdo
num forte calor vespertino
moinhos de vento
embalam can¢io
moinhos de vento
alegram meninos

na janela do vagéo
moinhos de vento
alegram e remoem
alegram e remoem

alegram

MOINHOS DE VENTO

(musicado por Carlos Fraterno) )

~
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CRIMES NO CAMPUS:
RETRATO DOS ANOS DE CHUMBO

Obra do professor Flavio R. Kothe desvenda
em novela de detetive a estrutura anacronica
da universidade brasileira

I

Embora seja fragil a presenca da litera-
tura de mistério na tradi¢do literdria brasileira,
ainda que muitos autores consagrados, como
Jorge Amado (1912-2001), Antoénio Calla-
do (1917-1997), Dinah Silveira de Queiroz
(1911-1982), Guimardes Rosa (1908-1967),
Rachel de Queiroz (1910-2003), Origenes
Lessa (1903-1986) e, mais remotamente, Coe-
lho Neto (1864-1934), tenham se aventurado
na drea, trata-se de género muito popular nos
Estados Unidos e na Europa e que, muitas
vezes, tem servido de pretexto para a anilise
da sociedade, atuando como instrumento de
reflexdo sobre as relagdes entre os donos do
poder e os subalternos.

E o que o leitor vai encontrar numa
recente obra do género policial, Crimes no
campus: novela de detetive (Sdo Paulo, Edito-
ra Cajuina, 2023), em que o seu autor, Flavio
R. Kothe, professor aposentado de Estética
da Universidade de Brasilia (UnB), traga um
panorama do que foi vivido a época da anis-
tia promovida pela ditadura militar (1964-
1985), ja em seus estertores, que provocou,
entre outros episodios, o retorno dos mestres
anistiados aos seus antigos locais de trabalho
na universidade publica.

Como se sabe, por lei, o regime militar
passou a conceder anistia a todos quantos, no
periodo compreendido entre 2 de setembro
de 1961 e 15 de agosto de 1979, haviam come-
tido atos que tinham sido considerados cri-
mes politicos e crimes eleitorais, tendo os seus
direitos politicos suspensos, o que incluia ser-
vidores da administragdo direta ou indireta.

Como em outros locais da administra-
¢do federal, estadual ou municipal, na univer-
sidade publica o retorno dos anistiados tam-
bém nio se deu de maneira tranquila e muitas
pessoas passaram a ser tratadas a pedradas
exatamente por seus méritos, até porque, por
tras, estava o receio de que poderiam ocupar
o espago conquistado por aqueles que haviam
atravessado o periodo sem contestar (ou mes-
mo a apoiar) a funesta ditadura.

Em fun¢io de muitos interesses con-
trariados e até mesmo da inveja dos que aqui

Adelto Gongalves

haviam permanecido ou entrado para o pro-
fessorado depois do periodo de caga as bru-
xas promovido pelos militares e seus acdlitos,
os anistiados passaram a sofrer incontdveis
perseguicdes politicas, que, desta vez, seriam
feitas apenas nos bastidores ou na calada da
noite. Afinal, muitos dos anistiados retorna-
vam com titulos obtidos em universidades es-
trangeiras e até livros publicados no exterior.

Até porque a essa época ja se havia pas-
sado o tempo em que os mais jovens so conse-
guiam entrar como professores nas universi-
dades publicas se fossem convidados por um
catedratico, que, geralmente, como seria mau
pesquisador, acabava dando preferéncia a car-
regadores de pastas que pudessem também se
sujeitar, como pesquisadores, a engolir o pd
dos arquivos.

Com a extingdo da cdtedra, porém,
formaram-se, entdo, grupos dominantes que
haveriam de cuidar de concursos que, muitas
vezes, viravam jogos de cartas marcadas, com
a escolha de favorecidos, sem levar em conta
requisitos fundamentais, como curriculo, ti-
tulo ou desempenho em sala de aula. E o que o
leitor pode compreender mais a fundo se vier
aler também o artigo “Do mérito académico”,
de Flavio R. Kothe, que esta no site www.ater-
raeredonda.com.br.

Kothe, embora recorra a fic¢ao, mostra
que sabe muito bem como foi o comporta-
mento daqueles que ndo aceitavam pacifi-
camente a volta dos anistiados aos departa-
mentos de origem. Na trama que arquiteta
com mestria, a reitoria de uma universidade
publica decide criar um instituto que passaria
a alocar esses retornados. S6 que o que pare-
cia ser uma boa solugdo para isolar os anis-
tiados transformar-se-ia, desde logo, em fonte
de receio por parte dos grupos dominantes
diante daquilo que aquelas pessoas reunidas
poderiam tramar. E de se lembrar que Kothe
foi professor na UnB de 1974 até o inicio de
1979, quando perdeu o emprego por decisdo
da ditadura, por intermédio de um interven-
tor. Na ocasido, ele havia proposto a criagdo
de uma associag¢do dos docentes. Depois, vol-
tou a UnB como anistiado.

No livro, o que deflagra a investigagdo
que colocard a nu a reagdo daqueles que ja es-

tavam acostumados as arbitrariedades do re-
gime militar é o episddio que se da a partir de
um assassinato que ocorre num prédio novo
do campus da universidade em que a vitima
¢ “um jovem de menos de trinta anos”, que
aparece “com a cabeca arrebentada”. Era um
estudante que ali trabalhava nas horas vagas
como assistente do diretor do informalmente
chamado Instituto dos Retornados. E que de-
senvolvia, a0 mesmo tempo, um trabalho de
pesquisa.
Diante disso, um detetive, de nome
Moia, ¢ encarregado de desvendar a trama
que teria resultado na morte daquele estudan-
te. Ao seu lado, trabalha um jovem assistente
que faria o relato das investigagdes, que, afinal,
acabariam por constituir a narrativa da nove-
la. Obviamente, a atuagao desse personagem
permite concluir que se trata de uma espécie
de alter ego, que haveria de ir a fundo ao expor
a estrutura retrograda que sempre marcou a
existéncia da universidade publica no Brasil.
Eis um trecho do capitulo II que marca
o inicio da investigacdo e que, como nas me-
lhores obras de literatura policial, atrai o leitor
para o desenrolar da trama até as ultimas pa-
ginas: “Era o meu primeiro defunto na profis-
sdo. Meu emprego me obrigava a ver defunto
bem de perto, e a fazer uma leitura dele como
se fosse um livro esparramado no chdo. Eu ndo
estava acostumado a isso. O primeiro defunto
a gente ndo esquece. Senti que ia botar os bofes

para fora”.
III

A partir dai, novos crimes acabariam
por ocorrer e o detetive e seu jovem assistente
tratariam de procurar entender as tensoes que
poderiam té-los motivado. Por tras de tudo, o
que, aparentemente, havia era um grupo que,
formado a época da ditadura, seria domina-
do por um respeitado professor, com fama de
esquerdista, que aspirava se tornar reconhe-
cido como o maior critico da cultura brasilei-
ra, mas que, nos bastidores, fazia exatamente
o que agradava aos militares e a oligarquia
que os mantinha, o que significava evitar que
pudesse entrar no grupo qualquer intelectual
que viesse a questionar o regime.

Por isso, nas bancas de sele¢ao o que va-
lia era se o candidato reunisse qualidades que

Continuagdo na pdgina 8



Associacao Nacional de Escritores

JORNAL da ANE

fossem convenientes ao grupo dominante ou
a um dos seus proceres, 0 que, as vezes, colo-
cava em jogo interesses subalternos, indepen-
dentemente de titulos, obras ou experiéncia
didatica. E, especialmente, que também nao
pudesse colocar em xeque o poder que o chefe
havia acumulado ao longo dos anos, que in-
clufa o direito de distribuir bolsas, empregos,
viagens ao exterior e benesses.

Por aqui se vé que Crimes no campus se-
gue a estrutura da novela classica de detetive,
ou seja, um detetive como Sherlock Holmes e
alguém que o acompanha como Watson, cria-

¢oes do escritor inglés Arthur Conan Doyle
(1859-1930). Trata-se de um modelo que ja
foi retomado em O nome da rosa (1980), de
Umberto Eco (1932-2016), considerado um
dos grandes livros da segunda metade do sé-
culo XX.

Sem contar que, pessoalmente, Kothe
nunca escondeu sua admiragdo por Crime e
castigo (1866), do escritor russo Fiédor Dos-
toiévski (1821-1881), em que este autor re-
toma a estrutura do género para deslocar a
descoberta do criminoso para um tema como
a miséria social e a misericérdia. No caso da
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recente obra de Kothe, ele, que em seu livro
A narrativa trivial (1994) ja havia estudado a
novela de detetive, quis aproveitar o género
para discutir temas como inveja, prepoténcia
e arrogancia.

Enfim, Crimes no campus, composto
dentro dos tradicionais parametros da novela
ou do romance policial, género para muitos
criticos ainda considerado paraliteratura, traz
uma reflexdo fundamental e ainda pouco ex-
plorada sobre uma das mais tristes facetas dos
anos de chumbo no Brasil.

OS INSTANTES DE CECILIA

gem, décimo livro de Cecilia

Meireles, retine sua produgdo

de 1929 a 1937. Publicado em

1938 pela Lisboa Editorial Im-

pério, recebeu o Prémio Olavo

Bilac concedido pela Academia Brasileira de
Letras.

Dedicado “aos meus amigos portugue-
ses”, ¢ um dos seus mais belos livros. Um pas-
seio na plenitude do eu lirico existencial em
199 paginas, construgdo perfeita nas interces-
sdes do Simbolismo ao Modernismo. Nesse
periodo, além de suas obras, Cecilia fazia tra-
dugdes, viajava por vérios paises, e lecionava
Literatura Luso-Brasileira e Técnica e Critica
Literaria na Universidade do Distrito Federal,
a época no Rio de Janeiro.

Alguns fatos marcaram Cecilia Meireles
nos seis anos em que ela preparava o livro, e,
inevitavelmente, como matéria-prima que é a
vida, refletem-se em muitos poemas.

O mais grave foi o suicidio de seu pri-
meiro marido, o pintor portugués agoriano
Fernando Correia Dias, em 1935. Cecilia ca-
sou-se aos 20 anos e com ele teve trés filhas,
as Marias Elvira, Matilde e Fernanda (1928-
2022), esta conhecida atriz de televisdo, des-
taque nas novelas na década de 70, Gabriela,
Pai Heréi, O Grito, e no cinema, entre outros
papéis, foi a Rainha Dona Maria I no filme de
Carla Camurati, Carlota Joaquina, 1995. Foi
ela que, muito crianga, encontrou o pai enfor-
cado.

Também dificil foi sua relagio com o
presidente Getulio Vargas, a quem chama-
va publicamente de ditador. Cecilia escrevia
em sua coluna Pagina da Educagdo, no jornal
Didrio de Noticias, fortes artigos defendendo
o ensino laico, as liberdades individuais, uma
republica democratica, posicionando-se con-

Nirton Venancio

tra o ufanismo do governo. Perseguida, teve
o Centro de Cultura Infantil, criado por ela e
o marido, fechado em 1934, por ordens vin-
das do Palacio do Catete, sob a acusagdo que
na biblioteca teria “contetido educacional du-
vidoso” para as criangas, como o classico As
Aventuras de Tom Sawyer, de Mark Twain,
sobre o garoto que vive na sociedade sulista
do século 19, as margens do rio Mississippi,
nos Estados Unidos, quando predominava o
sistema da escraviddo.

Menos traumatico, mas tdo frustran-
te quanto pitoresco, foi o desencontro com
Fernando Pessoa. Cecilia Meireles viajou a
Portugal naquele mesmo ano para uma sé-
rie de palestras nas universidades em Lisboa
e Coimbra. O poeta dos heter6nimos marcou
o contato em um café da capital, Cecilia es-
perou, esperou, e depois de algumas horas e
varias xicaras de cha, decidiu voltar ao hotel.
Encontra na portaria um exemplar autografa-
do do livro Mensagem e um bilhete de Pessoa
se desculpando: fora aconselhado por seu ho-
roscopo daquela manha a néo ir a encontros.
Nao iria, ndo fingiria o que deveras sentia. O
poeta falece no ano seguinte, levando Ricardo,
Alvaro, Caeiro...

Cecilia Meireles foi estampa na cédula
100 Cruzados Novos em 1989 - assim como
Drummond na de 50 - no tltimo ano do go-
verno Sarney, aquele da dinastia do babagu
maranhense, escritor nos intervalos de man-
datos, autor da “poliniza¢do” em nossa litera-
tura com Maribondos de fogo. Mas veio o go-
verno do maraja collorido das Alagoas no ano
seguinte, as notas ndo circularam por muito
tempo e o Plano Real de Itamar desvalorizou
a Unidade Real de Valor dos poetas na mao
do povo.

O livro Viagem traz, entre tantos poe-
mas consagrados, como os 6timos 13 Epigra-
mas, o pouco conhecido pelo titulo, Marca,
mas lembrado pela polémica ao ter sua penul-
tima estrofe musicada por Raimundo Fagner,
com o titulo Canteiros, gravada e nio credi-
tada no seu primeiro disco, Manera fru-fru,
manera, 1973.

Ainda com a contenda judicial movida
pela familia de Cecilia, 0 ndo menos conheci-
do poema Motivo, também do livro Viagem, é
musicado, e dessa vez creditado, interpretado
pelo cantor cearense cinco anos depois, no al-
bum Eu canto - quem viver chorard.

Motivo é o poema mais substancial em
metalinguagem, em significado e definigdo
para Cecilia Meireles:

Eu canto porque o instante existe
e a minha vida estd completa.
Nao sou alegre nem sou triste:
sou poeta.

A andlise semantica que se faz de cada verso:

atravesso noites e dias

no vento

se desmorono ou se edifico,
se permanec¢o ou me desfaco,

traga um perfil elucidativo de quem tem o
dom e o fado de lapidar a vida com a mais
intima manifestacio da literatura: a poesia. O
canto.

Em 7 de novembro de 2024, 120 anos
hoje de seu nascimento. Mais de um século
de asa ritmada. Se fica ou passa, ela sabia que
cantava. E a can¢do é tudo.
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anques inimigos rondavam e

rondam nossos campos e ruas,

bombardeavam e bombardeiam

prédios, escolas, hospitais, ti-

nham e continuam tendo sede
do sangue de criangas e mulheres. Queriam e
querem acabar com nosso povo. Eu sou ape-
nas um pobre cdo, tenho sobrevivido, apenas
sobrevivido.

Nio tinhamos armas capazes de en-
frentar esses monstros de ferro e ago, nao
tinhamos avides que enfrentassem aqueles
que cruzam nossos céus. Sao uma cruzada de
destrui¢do e morte, como foram as cruzadas
cristas. Pela manhd, houve um siléncio que
ndo era inocente. Prenunciava a tempestade.
Temos medo até de respirar.

Fico deitado aos pés do meu dono, um
velho andarilho que cansou de andar. Parou
onde ndo deveria ter parado. Tinha raizes
aqui, as terras da familia foram tomadas pe-
los israelitas. Foi criado longe, bem longe. Ele
se tornou bom matematico, mas desistiu de
tudo quando viu que ndo conseguia calcular
sequer o que seria melhor para ele. Quando
tudo é contra nds, nao ha como fazer a conta
certa.

Creio que meu dono, quando me ado-
tou, calculou que terfamos ainda o mesmo
numero de anos a viver. Cdes vivem menos
que os humanos. Ele me recolheu na rua, me
deu de comer e beber: me salvou, sem preci-
sar. Por gratidao, decidi dedicar minha vida a
lhe fazer companhia. Adotamos um ao outro.

Tinhamos um quarto alugado em uma
casa palestina. As criangas brincavam comi-

CAO DE GAZA

Flavio R. Kothe

go. Quando meu dono safa pela manha para
trabalhar num terreno descampado fora da
cidade para plantar verduras e legumes, eu
ia junto. Era uma boa caminhada. Enquanto
ele capinava e remexia a terra, contava como,
forcado a sair das terras que durante 700 anos
haviam sido da familia, decidira conhecer
o mundo. Tornou-se um homo viator, para
acrescentar:

- Como se 0 homem ndo tivesse a voca-
¢80 da morada, um lugar onde construir sua
vida. A casa acaba sendo a nossa extensao.

Eu era tudo o que ele tinha de uma fa-
milia. N6s nos bastavamos. Ele queria desco-
brir o que havia feito sentir-se tdo atraido por
aquele lugar. Ao chegar, tinha sido tomado
pela sensagdo de “aqui é o meu lugar”. Iria
precisar muito anos para entender aquilo que
no primeiro instante havia sentido, como se
fosse uma iluminagéo.

Ontem recebemos ordens dos soldados
de Israel, de que deveriamos sair da casa. Vie-
mos para o terreno que ele cultiva. Passamos a
noite numa pequena barraca. H4 pouco, meu
dono pousou a enxada, sentou-se numa pe-
dra, me pegou no colo e ficou me olhando nos
olhos:

- Eu ndo gosto quando me mandam
embora do meu lugar. Ele é meu, e eu sou
dele. Se eu tiver de ir embora, vou deixar vocé
com a familia que é dona da casa. As criangas
vao cuidar de vocé. Nem todos os humanos se
tornam animais domésticos.

Estavamos fora da cidade, no terreno
que era a nossa horta. Ouviamos 14 longe os
tiros de canhéo, o pipocar das metralhadoras,

zumbidos dos avides. Vinham da dire¢io de
onde ficava a nossa morada. Notei a tristeza
no olhar do meu protetor. Era meu amigo, e
amigo ndo tem defeito. Lambi suas maos, para
saber que podia contar comigo para o que
desse e viesse.

Eu ndo era bom cagador. Raramente
apanhava um rato. Estavam escasseando, nio
havia comida para ninguém. Quando meu
amo conseguia um prato de comida, eu ficava
sentado ao seu lado, esperando que me des-
se algum bocado. Era generoso. De tudo me
dava parte. Se passavamos fome, passivamos
juntos. Ndo havia soliddo.

Quando o som dos tiros e das bombas
cessou, ja estava anoitecendo. Lentamente fo-
mos retornando a casa, havia pessoas feridas
e apavoradas pelas ruas. Quando chegamos
perto, percebemos que niao havia mais casa
aonde retornar. Reduzida a escombros. Al-
guns vizinhos andavam entre eles, procuran-
do os moradores. Ficaram contentes em nos
ver vivos.

O pai e a mde tinham morrido. Duas
criangas tinham sido levadas, feridas, por
uma ambulancia. Duas outras estavam mor-
tas. Meu amo me disse, devagar:

— Muitas vezes nao podemos decidir
nada. A vida decide por nés. Eu vou ter de fi-
car, para cuidar dessas criangas, até chegar a
nossa vez.

Senti profunda tristeza em sua voz. Nao
havia muito a dizer. Apenas dei um curto
latido de volta, como quem entende, mas
nada pode fazer.

INICIACAO

A menininha
rindo
me agarrou pelas maos

e disse Agora

vocé vai pregar ni mim.
Alheio ao fazer
desvencilhei-me

e Iépido fugi:

N1 preguei, eco, eco!

Inocente adiava
minha iniciagdo.

estendeu os meus bragos em cruz
me empurrou contra a parede

ANDERSON BRAGA HORTA

SOLDADINHOS DE CHUMBO

Meu amigo Tido

tinha um pelotdo de soldadinhos de chumbo.
S6 que os dele ndo era de chumbo néo:
eram legitimas balas de fuzil.

A gente se postava na sala adrede esvaziada

e em lados opostos cada um montava o seu exército.
Metralhdvamos o inimigo

com a mao direita fechada

polegar engatilhado

projetando assustadoras bolas de vidro.

Foram as melhores batalhas de minha vida.
Nenhuma bala explodiu.
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A FESTA DO BARAO

arecia mesmo uma festa; na ver-

dade era muito mais do que isso,

mas, nem convescote ou evento

familiar ampliado, jamais. O XI

Encontro dos Dantas/Itapicuru
foi quase uma efeméride, pela densidade his-
térica consumada e pelo reluzente coletivo de
uma familia iluminada.

Realizado em setembro do corrente ano
no casarao do Camuciatd - Municipio de Ita-
picuru (pedra ou laje caroguda), Bahia, nem
sinodo seria, embora houvesse por ali os "bis-
pos” leigos da grei Dantas, claro, com o de-
vido respeito, sequer Concilio, inobstante os
altos dignitarios do ilustre cla. Nada disso. Eu,
estava 1, porquanto inscrito no livro da arvo-
re genealdgica da familia Pinto Dantas e, na
condi¢do de palestrante e recitador no evento
de abertura.

A familia Tourinho Dantas, descenden-
te do Coronel Jodo Dantas Martins dos Reis
e Cicero Dantas, futuro Bardo de Jeremoabo,
em boa hora se reuniu em conclave de fé e rea-
linhamento até para desmentir essa tradigdo
de porfia sucessoria, tdo frequente em familias
menos avisadas e sobretudo mais abastadas,
quando sobrevém a morte do patriarca. Alto
14, aqui ndo, nada de cizénia e conflito judi-
cial para dividir e desunir o cla! Jamais. Um
evento que reuniu os descendentes do Barao,
pessoas afins, amigos da familia e conjuges
dos descendentes diretos em congragamento
marcado pela alegria, pelo espirito de confra-
ternizagdo e evocagdo da memoria dos ances-
trais, com jubilo e louvor. Claro, ademais na
missa celebrada pelo Padre Anderson, vigario
da paroquia de Itapicuru. Folguedos, forrds,
boa comilanga nos jardins do casardo e até um
sarau com repentistas, trovadores e, pasmem,
este bardo carioca infiltrado nas hostes nor-
destinas, que ousou recitar alguns sonetos de
sua lavra,no mesmo local em que Lampiio foi
repelido pelo heroicos pedes e servidores da
fazenda no ano de 1932.

Homenagens pdstumas, por exemplo ao
Ilustre Dr. Evandro de Castro Guerra, autor
de um primoroso ensaio sobre Castro Alves,
que tive a honra de desfolhar, entre tantos ou-
tros, descendentes diretos e indiretos, enfim,
tudo conduzido com esmero e inusitado ta-
lento de animadores de folguedos e certames
familiares, os irmdos Alvaro e André, filhos

DE JEREMOABO

Julio Cezar M. Gomes

do ndo menos querido e celebrado "Alvito”,
responsavel maior pela preservagdo do patri-
monio e pertences mobilidrios do Casarao.

Por sinal, pasmem, desfolheei uma rari-
dade bibliogréfica, qual seja um livro da auto-
ria de Rui Barbosa devidamente autografado
pelo autor no ano de 1912, com a letra mitda,
retilinea e bem apurada entre outras joias de
antiguidade. Rui era amigo pessoal do Barao.

A reunido de familia teve inicio efetivo
ainda no sabado, com a missa, como disse an-
tes, no andar superior do sobrado, na capela
privativa do imével, por sinal muito bem or-
namentada em madeira esculpida com efeitos
luminosos especiais, como vitrais e aberturas
naturais pelo fundo. A época, convém frisar,
nao havia energia elétrica na regido.

Apos a celebragdo a festa entdo tem ini-
cio com o tradicional foguetério e uma mini
-cavalgada de infantes mirins, quebra de pote
com venda nos olhos, corrida de saco para a
gurizada, corrida de ovo na colher e brindes
para os primeiros colocados.

Ah, uma singular fogueira vertical, com
feixes de madeira em coluna e amarrados com
arame farpado. Como nunca tinha visto. Até
Séo Jodo ficou intrigado com essa singular fo-
gueira baiana.

Mais tarde foi servido a céu aberto um
buffet delicioso com iguarias regionais e cal-
dos.

Na varanda do sobrado instalou-se uma
banda de forro que aticava os presentes a can-
tar e cair na folia, no arrasta-pé, é bem o ter-
mo, e, claro, ai a poeira levantou pra valer.

H4a quem considere a obra maior do Ba-
rao a usina de cana-de-agucar que construiu
em Santo Amaro; dai a comenda outorgada
pelo Imperador Pedro II, como reconheci-
mento pelos feitos empresariais, jd que a usina
era a primeira no pafs a dispor de maquindrio
importado. Seu feito entdo se equipara ao de
Bardo de Maud no fim do séc. 19, como gran-
de empresério do Império.

No entanto me permito discordar até
certo ponto de sua Majestade, data venia; para
mim, seu maior feito, terd sido construir uma
prole de refinada estirpe, um patriménio hu-
mano, de sangue quase azul, embora sem a
linhagem da realeza, mas nobre de origem.
Ademais foi o Bardo um construtor de cida-
dania nos sertdes remotos da Bahia e para-

gens vizinhas do Sergipe. Gente de coragdo e
alma nobres, esse o patrimonio do Bardo que
chega aos nossos dias. Claro, sua alteza real,
o Imperador, ndo podia vislumbrar esse hori-
zonte genético.

De resto, noite alta, quando adentrei
nos meandros do Sobrado para respirar as
esséncias do passado imperial percebi uma
sombra furtiva e erma que se esgueirava pelos
corredores. Hum.

Bem, ndo ouso afirmar, ndo é da mi-
nha indole acreditar em aleivosias ou coisas
afins, mas pela fragrancia exalada e natureza
inconsutil parecia a figura nobre e altiva do Sr.
Barao. SMJ.

Até porque, “no creo em bruxarias, pero
que las hay, las hay”.

Até o proximo encontro!

A ROSA DE
PEROLA

Para Ruth
Luciano Didimo

“O Reino dos céus também é como um
negociante que procura pérolas preciosas.”
(Mt 13,45)

As pétalas da rosa preciosa

Sao pérolas que encantam nossa vida,
Riqueza firmemente bem polida,

Séao joias de beleza esplendorosa.

As pérolas da rosa valiosa

Sao pétalas da vida oferecida,
Efigie que, na dor, foi esculpida
Por ostra em resisténcia impetuosa.

Amor em alianga renovada,
A rosa dessa cor eu ofereco
Em pétalas nascidas na jornada.

A rosa desabrocha um recomeco,
Amor envolto em bengio perolada
Sao pétalas de amor que ndo tem prego!
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O INSTIGANTE MOSAICO DE
VALE DAS AMEIXAS

onhego a produgdo literdria

de Hugo Almeida desde seus

primeiros livros de contos

nos anos 1970/80 até o ago-

ra romance Vale das Amei-

xas (Editora Sinete, Sdo Paulo, 2024). Durante
a trajetéria de 15 livros Hugo tem sido fiel
a si mesmo. Jornalista, primeiro em Belo
Horizonte, mais tarde e definitivamente em
Sao Paulo, doutor em literatura brasileira pela
USP, ele sempre perseguiu a experimentagao,
tendo por influéncia ou confluéncia a presenca
estética de Osman Lins (1924-1978). Vale
citar seus escritos, conferéncias e organizagao
de livros sobre o escritor pernambucano
porque o mestre de Avalovara esta presente
neste romance sobre o qual agora escrevo,
principalmente na intertextualidade de A
rainha dos cdrceres da Grécia com o labirinto
previdenciario e sua personagem Julia Enone.
Em 1988, Hugo Almeida ganhou o im-
portante e prestigiado prémio da Bienal Nestlé
com o romance Mil coragées solitdrios. Agora
retorna ao género com um
vigoroso. Vale das ameixas é composto
em forma de mosaicos e varias vozes. O
personagem central é Harley ou Timo, um
polonés exilado no Brasil, que ganhou a vida
como professor. Aposentado e envelhecido, o
personagem revisita seus amores, encontros
e desencontros, a vida dele amorosa com as

romance

Ronaldo Costa Fernandes

mulheres de sua vida (Nubia, Léa, Biela, Lau-
ra...) e a vida das mulheres, cada qual com
seus destinos sem a presenca dele, desde uma
atriz, uma guerrilheira politica, uma bailarina
e varias outras.

Como o livro é um composto de recor-
tes, o leitor terd de montar a linearidade que
o romance nao expde a leitura. Com muitas
mengdes a figuras artisticas polonesas como
Chopin, Grotowski, Wajda, Krajcberg, Po-
lanski, Gombrowicz, Ziembinski, o romance
cresce em densidade com essas lembrancas e
historietas de grandes escritores, musicos, ci-
neastas, artistas plasticos etc. que povoam o
livro.

Neste tipo de narrativa erratica (ndo ha
aqui neste adjetivo nenhuma conotagio nega-
tiva, pelo contrario), fragmentdria, o mais co-
mum - como aqui ocorre - é nao haver uma
linearidade que conduza a uma tenséo do tipo
apresentagao, problema, climax, anticlimax.
Sdo essas partes do mosaico que vio compon-
do o painel final da vida de Timo, suas mulhe-
res, seus filhos (um ou dois?), suas dores, seus
amores, suas alegrias. O interesse é a com-
posicdo da grande tapegaria literdria e nao
um suspense ou uma histéria com principio,
meio e fim. Neste sentido, como no Jogo da
Amarelinha, de Cortézar, o romance de Hugo
Almeida pode ser lido de tras para frente, de
frente para tras, ou comegar de qualquer frag-

mento. Este é um dos virtuosismos de Hugo
Almeida em seu Vale das ameixas.

O personagem principal é um sujeito
solitdrio, vivendo de recordagdes de amores
fugidios de outras épocas, algumas foram suas
alunas e ele exerceu sua influéncia intelectual.
E um exilado do nazismo, com lembrancas da
sua Polonia natal. Nao é um primor de virtude,
embora quase todas as mulheres de sua vida o
tenham em boa conta (a psicologa Amanda
¢ exce¢ao). Nao poderia deixar de citar, por-
que a mim me toca muito particularmente,
a personagem d. Benedita, que apareceu pri-
meiramente num romance meu, O vitivo, e
que Hugo a fez morar com o polonés, dando
conta ao leitor que eu ao ir para a Venezuela a
deixara com Harley. E uma personagem pela
qual tenho muito carinho e Hugo a reconstréi
de maneira admiravel, dando outros toques
que a tornaram mais humana. Af estd, além
da beleza da amizade que nos une ha quase
cinquenta anos, a experiéncia da intertextua-
lidade como muito bem aponta o autor.

Nessa colagem densa, nesse bricabra-
que narrativo, Hugo Almeida constréi com
seu Vale das ameixas, depois de uma larga e
proficua trajetdria, um dos romances mais
instigantes dos nossos dias. E o 4pice de uma
carreira construida com zelo, afinco e perse-
veranga.

A AORTA DE DRUMMOND

Brasilia, 4 de maio de 2020

Querido Drummond,

Ap0s reler teu famoso poema O AMOR
BATE NA AORTA, escrevo-te esta carta.

L4 se vao quarenta dias em que me en-
contro sem um amor que vire meu mundo
de cabega para baixo. O mais cardiaco e me-
lancélico sentimento ndo sustenta o filme de
Carlitos. Entre uvas meio verdes, nada me
acalma. Ontem, palavras torpes seduzidas
pela novidade debilitaram meus ouvidos cré-
dulos. A geometria do amor medira o contor-
no da lembranca. Garatujas do vir-a-ser.

Sim, Carlos, acreditei no futuro, como

Noélia Ribeiro

uma analfabeta que guarda o livro que aca-
bou de ganhar para o dia em que as palavras
fizerem sentido. Jamais fardo. Amor é bicho
instruido que desaprende com o passar do
tempo. A felicidade é devastadora. Nao dura
mais do que os minutos que leva o rapaz de
motocicleta para entregar a refeicdo cujo sa-
bor ignora. Em isolamento, aguardo-o. Quase
um namorado na fumaga onirica da incerteza.

Sou a tola que observa da janela os mas-
carados caminhando no parque. O amor em
cima da arvore olha-me de soslaio. Essa feri-
da que dizes as vezes ndo sarar ndo vai sarar
amanha. Amanha serd no préximo ano. Nao

esperes que beijos se beijem ou que méos se
conversem. Ndo hd abragos para quem viaja
sem mapa a procura de um raciocinio sobre
a indoléncia do reldgio. Abragos e beijos tor-
naram-se promessas na tela do computador.

Revelada pelo poema que se me apre-
senta ao abrir teu livro na pagina 105, man-
tenho-me fora de alcance. Os dias, dentro de
casa, neste pais enfermo, suportarei em silén-
cio e subserviente aos preceitos do nao-amor.
Juro que sim. Juro que ndo. Minha natureza
enxadristica admite o risco.

Carissimo poeta, eu também vejo mui-
tas outras coisas que nao ouso compreender...
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ra um casardo: sala, alcova, sala
de jantar, um corredor com cinco
quartos ao lado, depois a despen-
sa para guardar os alimentos e a
cozinha.

Havia ainda um lindo pomar onde se
podia encontrar variadas e saborosas frutas
como: sapoti, graviola, jambo, tangerina, va-
rios tipos de bananas, além de outras.

Na casa moravam 17 pessoas, ou seja, 0
pai, a mae e mais 15 filhos. Eram tempos feli-
zes nos quais mesmo morando no centro da
cidade, se podia deixar portas e janelas abertas
durante o dia ou & noite sem nenhuma preo-
cupagao.

Préximo havia um posto policial, mas
a finalidade principal era receber os indios,
quando estes precisavam vir a cidade para
tratar da saude (Hd uma lenda que os indios
escutam de longas distancias colocando o ou-
vido no chio.) Verdade ou ndo, o certo é que
uma das filhas, a titulo de brincadeira falou
para a mae:

“AMANHA OS INDIOS VIRAO TO-
MAR CAFE COM A GENTE.”

A mae repreendeu a filha pela brinca-
deira, mas ACONTECEU.

Como a familia era grande, a porta vi-
via sempre encostada para facilitar a entrada e
saida de todos. Isso permitiu a entrada dos in-
dios. Eram 7 horas da manha quando mais ou
menos uns 20 indios adentraram a casa, todos
em fila e falando ao mesmo tempo sem que

ONTEM E HOJE

Arlete Sylvia

a familia entendesse nada. Foram se servindo
do que tinha sobre a mesa. Enquanto isso um
dos filhos menores correu até o posto policial
para pedir ajuda.

Os indios se encantaram com pentes,
brincos, correntinhas de ouro e outros objetos
que eles acharam bonitos e foram pegando e
sorriam felizes em sua inocéncia, é que nessa
época os indios nao eram como os de hoje, as
coisas mudaram muito.

Todos da casa choravam sem saber o
que fazer até a chegada do policial que os le-
vou de volta. “QUE ALIVIO!...” Tudo resolvi-
do pacificamente ja que a pessoa sabia se co-
municar com eles. A méde deu um sermio na
filha mas depois todos riram a valer.

O chefe da familia era um Engenbheiro,
homem integro, de porte muito elegante, alto,
moreno claro, bonito, usava sempre um cha-
péu de massa que era o chique da época, bem
como uma bengala com fios dourados que
também era o charme dos belos cavalheiros.

Todos os dias, ao final da tarde 14 vinha
ele com toda a sua elegancia e era recebido
com toda a alegria por toda a familia.

De repente a vida comegou a tomar ou-
tro rumo. A filha mais velha casou, ficou gra-
vida e soube que sua mae também esperava
outro filho. Foi uma ocasiio muito estranha,
o sobrinho seria mais velho que o tio.

A noite as familias reuniam-se sentadas
a porta de suas casas para conversar, enquanto
as criangas brincavam de roda, cantando mu-

* 15.6.1935

Ao me apagar a luz desta jornada
Aqui na terra agora percorrida,

Num plano diferente desta vida

Vou prosseguir na minha caminhada.

A imensidio certlea e iluminada
A lira cantarei, gloria sentida,
Em loas da jornada aqui vivida,
Na esfera sideral, aben¢oada.

PRESSAGIO

Fagundes de Oliveira

123.10.2024

A gloria é manifesta, sem cobiga.
Fecho a cortina assim, serenamente,
Com gosto de verdade e de justica.

Terei a esséncia cdsmica do verso
Colhido a humanidade, plenamente,
Na dimensio etérea do Universo.

NOVEMBRO / DEZEMBRO 2024

sicas folcldricas, Pira, Macaca e outras brin-
cadeiras da época, tempo em que as criangas
eram criangas, viviam felizes, iam sozinhas
para as escolas que sempre eram pertinho de
suas casas, levavam apenas um livro e um ca-
derno. Aos sabados tinham aula de leitura e
taboada, e quando jovens ja possufam uma
cultura invejavel.

Depois o patriarca ficou doente e mes-
mo com toda a assisténcia ndo resistiu e veio a
falecer. No momento j4 estavam casados mais
um filho e duas filhas. A mae, mulher que
sempre foi boa mée e 6tima dona de casa, es-
tava despreparada para a vida, pois sempre foi
dependente dos atos do marido, mas com o
conforto dos filhos foi aprendendo a comegar
uma nova vida.

Vendeu o casardo e comprou uma casa
menor, ja que agora a familia estava menor. O
filho mais velho contraiu uma doenga e tam-
bém faleceu. Antigamente era norma quando
o pai morria, um dos filhos homens assumir
o lugar do pai. E assim foi, o filho mesmo
ainda nao formado em engenheiro foi aceito
mas envolvido com bebida acabou perdendo
o emprego. A mée, com a pensdo deixada pelo
marido tocava a vida, mas por falta de expe-
riéncia foi se descontrolando e teve que mu-
dar para outra casa ainda menor.

Pela angustia e saudade do companhei-
ro e muitas preocupagdes teve um mal subito
e veio a falecer.

Nesse momento ja havia somente trés
criangas de 10, 8 e 6 anos que foram acolhidas
pelas irmas casadas. Eram duas meninas e um
menino. Este formou-se médico e foi morar
fora do Pais, as mogas também fizeram curso
superior, casaram e construiram suas novas
familias.

Mas ai os tempos eram outros, tudo di-
ferente, ndo havia mais aquela tranquilidade
dos tempos atras. J4 moravam em apartamen-
tos, onde as pessoas vivem isoladas, criancas
ndo brincam mais de Roda, Pira e Macaca.
Estudam em colégios longe de casa, por isso
tém que ir de carro, suas mochilas carregam
entre 5 e 10 quilos de material pelo que tal-
vez, no futuro esses adolescentes poderao vir
a ter problemas de coluna. Mas é o progresso
chegando com uma velocidade assustadora,
e isso todos sabemos que é necessdrio, entao
teremos de nos acostumar com todas essas
transformagdes.



