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educação básica, intermediária e supe-
rior aqui no Brasil quando ainda prevale-
cia o sistema de educação público muito 
bem-sucedido que se amparava na Lei de 
Diretrizes de Bases da Educação Nacio-
nal (LDBEN), implementada pela equipe 
do educador Anísio Teixeira, que, a rigor, 
consolidava a Educação Nova, regula-
mentada pela Constituição de 1946. Mu-
nidos com um forte e consistente alicer-
ce educacional, apesar de as faculdades 
econômicas do país ainda não estarem 
consolidadas, eles foram bem-sucedidos 
no aprendizado da análise da produção, 
distribuição e consumo de bens e servi-
ços, e quase todos eles fizeram curso lato 
sensu em universidades norte-america-
nas, e todos eles, invariavelmente, com a 
bagagem que adquiriam, eram alocados 
em relevantes organismos como o Ipea, 
o IBGE, a FGV e a Cepal (Comissão Eco-
nômica para a América Latina e o Caribe), 
com sede em Santiago, Chile.

De volta ao livro, em certo trecho, 
Cristovam lança uma carta na mesa e per-
gunta a Bacha sobre a famosa dicotomia 
econômica levantada pelo economista 
Ignácio Rangel, de orientação marxista, 
em que ele sustentava que o novo sem-
pre convivia com o velho, e que Bacha 
infere que Rangel tinha certa razão. Cris-
tovam em sua réplica vai mais além e cita 
o exemplo da escravidão, que mantém 
o velho quando o novo (abolição) é ado-
tado, ou seja, romperam-se os grilhões, 
mas os libertos não são preparados para 
o mercado de trabalho, por falta de uma 

O Brasil definitivamente não 
é um país para amadores. 
Fiquei com esse intrigan-
te adágio na cabeça após 
a leitura do livro Conversa 

com Bacha, de autoria do professor, eco-
nomista e confrade Cristovam Buarque 
(Editora Inter Saberes, 2024), que discor-
re sobre uma entrevista recente do autor 
com o seu amigo Edmar Bacha, um dos 
doutores em Economia que participaram 
da concepção e implementação do exito-
so Plano Real no biênio 1993/1994, e nes-
se papo eles revisitam a saga econômica 
do Brasil desde os mais tenros tempos, 
atravessando o período que precede a 
Segunda Grande Guerra Mundial e desa-
guando nos incertos dias atuais.

Cristovam estrutura o livro como se 
fosse um jogo, com mote e glosa, atiran-
do cartas numa espécie de mesa imaginá-
ria, sendo que cada carta contempla uma 
questão econômica de grande relevância 
onde Bacha pensa, pondera e responde; 
Cristovam faz a réplica opinando sobre 
o que Bacha discorreu, resgatando lem-
branças, acrescentando detalhes, pon-
tuando o papel de outros atores da área 
econômica que cruzaram com os dois 
em um ou outro momento significativo. 
Às vezes, a depender da controvérsia do 
tema pautado na conversa, ocorre tam-
bém uma tréplica, tanto da parte de Cris-
tovam, quanto da parte de Bacha.

Cristovam Buarque e Edmar Bacha, 
assim como outros economistas da gera-
ção deles que fizeram história, tiveram a 

educação de qualidade: “Construímos um 
capitalismo com exclusão, pobreza, apar-
tação social e trabalho servil, mantém-se 
uma última trincheira da escravidão”, ar-
remata Cristovam. 

Em outra carta imaginária, discute-
-se o problema do crescimento dos paí-
ses, da renda média e da riqueza. Bacha 
sustenta que o Brasil teve picos de cresci-
mento da renda média (no governo JK; na 
década de 70), mas não se manteve por 
muito tempo. Estagnou-se. Ele, Bacha, 
considera que depois da Segunda Guerra, 
dos países subdesenvolvidos, apenas a 
China subiu o sarrafo, mesmo assim com 
muita coisa a se questionar. Cristovam 
vai mais além: ele diz que ao Brasil faltou 
investir no tripé educação, ciência e tec-
nologia, e reforça: “Falta-nos, entretanto, 
além de educação, ciência e tecnologia, 
redefinirmos o conceito de riqueza para 
irmos além da renda média e incorporar-
mos o conjunto das variáveis que formam 
o bem-estar: civilidade, acesso de todos 
aos bens e serviços essenciais e distribui-
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NATAL DE UM 
MENINO POBRE

Alcides Ferreira

Fui menino e você, Papai Noel,
não pôs presentes nos meus 

[sapatinhos!...
No entanto, aos muitos outros 

[garotinhos
você dava brinquedos a granel.

Muitos dezembros vi, bebendo o fel
de uma infância deserta de carinhos,
enquanto os meus amigos e vizinhos
das flores do Natal serviam o mel.

Você, que eu via em todos os recantos
da cidade, tão meigo para tantos,
não teve, para mim, um gesto nobre!

Porém, o seu desprezo eu justifico:
você só gosta de menino rico...
você não gosta de menino pobre!

 (Seleção de Napoleão Valadares)

ção de renda; educação como meio e pro-
pósito, sustentabilidade, cultura, urbani-
dade...”

Noutro lance, os dois economis-
tas debatem por que a Coreia do Sul 
deu certo no pós-Guerra e o Brasil, não. 
Bacha enfatiza que o Brasil deu muita 
ênfase à industrialização desenfreada, 
a substituição de importações pura e 
simples, e se esqueceu de outras varian-
tes importantes a que os países asiáticos, 
em especial a Coreia do Sul, deram aten-
ção. Cristovam logo deduziu, muito bri-
lhantemente, quais foram essas lacunas: 
limites ecológicos ignorados, desprezo 
ao bem-estar, desentendimento de suas 
causas e desconsideração da pobreza e 
da desigualdade, descuido com o avanço 
ecológico e com a globalização, desconsi-
deração da importância do valor da moe-
da; ignorar o esgotamento do estado e ig-
norar o vetor educacional. Bacha toma a 
palavra e ainda alerta para o fato de que, 
apesar de estarmos com a ideia fixa em 
substituição de importações, em 1964 a 
exportação de café ainda representava 
50% dos nossos ganhos na balança co-
mercial e Cristovam faz um adendo, aler-
tando que o salto da renda média para a 
renda alta depende da quebra de três pa-
radigmas brasileiros: olhar para dentro, 
depender sempre do estado e não valori-
zar a educação.

Há um trecho interessante em que 
Cristovam pergunta a Edmar Bacha quem 
é o culpado pelo processo de estagnação 
do nosso desenvolvimento. Bacha sim-
plesmente retruca: “Outra maneira de 
colocar seria: foram os interesses ou fo-
ram as ideias? Eu acho que foram os inte-
resses. Uma elite muito ruim. Temos um 
país relativamente grande para ela, e ela 
se apropriou do estado, tanto de fora dele 
para dentro quanto de dentro dele para 
fora... A abertura comercial não é adota-
da porque não atende aos interesses da 

elite.”

Bacha retira uma carta da mesa que 
faz alusão ao enferrujado sistema de ar-
recadação brasileiro (quiçá mude alguma 
coisa com essa prometida reforma tribu-
tária de 2024 – essa nota é minha). E ele 
tem razão quando afirma que o nosso pro-
cesso arrecadatório é a coisa mais imóvel 
deste mundo. Que não quer tomar riscos 
de perder divisas, que vem na sua maioria 
da área produtiva e da combalida classe 
média.

Na réplica, uma opinião de Cristo-
vam que vale reproduzir: “As ideias atra-
sadas ficaram de fora na lógica do avanço 
nacional e do interesse nacional, mas es-
tão de acordo com os interesses dos indi-
víduos que as controlam e se beneficiam 
delas... são fósseis vivos...”

Quando em outra etapa do certame 
discute-se o programa de renda mínima, 
que a depender do governo de plantão 
muda apenas o invólucro, sendo que o 
conteúdo permanece inalterado. Sobre 
esse tema Bacha alude que o Brasil ado-
tou o sistema que funciona parcialmente 
com êxito na Índia (ancorado no cresci-
mento do PIB, principalmente) e diz que 
o Brasil necessita de outras ideias ou de 
medidas complementares para resolver o 
problema da pobreza crônica. Cristovam 
ressalta que “... é preciso buscar novos 
indicadores que: substituam o PIB como 
indicador de riqueza; que vão além da 
distribuição de renda para erradicar a po-
breza; e, no lugar de distribuir renda para 
que os pobres transformem necessidade 
em demanda, proponham aumentar a 
oferta e garantir o acesso dos pobres a 
bens e serviços que atendam às necessi-
dades essenciais.” 

Com essa última citação, Cristovam 
pega o fio da meada ou descobre um 
pedaço do mapa da mina, pois o que se 

Continua na pág. 3
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aplica no Brasil até hoje é a doutrina de 
Keynes da interferência do estado como 
motor propulsor do alavanque de uma 
economia emperrada e apenas isso. Fal-
ta a outra metade da laranja. O método 
de Keynes puro e simples funcionou es-
petacularmente nos Estados Unidos da 
década de 30, quando a economia foi 
assolada pela crise da derrocada da Bol-
sa de Valores de Wall Street, bem como 
outros fatores negativos que vieram a re-
boque como o Dust Bowl, um desastre da 
natureza que devastou praticamente as 
áreas produtivas agrícolas do meio oeste 
americano. É nesse cenário que entra a 
doutrina de Keynes e que o governo ame-
ricano adota até o pós-Guerra, quando a 
economia do país se estabiliza. Em 1936, 
Keynes escreveu uma de suas obras mais 
conhecidas, a Teoria Geral do Emprego, 
do Juro e da Moeda. Em vez de repetir o 
mantra da maioria dos economistas de 
então de que o estado não deveria inter-
ferir na atividade econômica em hipótese 
alguma, o economista britânico afirmou 
que, naqueles momentos em que a eco-
nomia está à beira de um colapso, polí-
ticas estatais deveriam contribuir como 
indutores do investimento. Keynes tem 
a sua parcela de contribuição na recupe-
ração americana; na implementação do 
New Deal, uma série de medidas que o 
governo Roosevelt criou visando a ala-
vancar a engrenagem da economia que 
andava emperrada.

Bom, chegou a hora de jogar o curin-
ga na mesa, a carta mais atrativa do livro 
na minha concepção, que é a implanta-
ção do Plano Real, um marco definitivo 
da economia e da inteligência brasileira.

Aconteceu que a ditadura bateu re-
tirada em meados da década de 80, dei-
xando no seu rastro muitas contribuições 
na infraestrutura do país, mas também 
uma série de problemas de tão ou maior 
proporção, como uma dívida externa 
imoral, a degradação do ensino público, 
a paralisia da saúde, a estagnação do 
emprego, o esmagamento da cultura e 
uma inflação estratosférica, que corroía a 
renda e os salários dos mais pobres, ano 
após ano.

O primeiro governo da área demo-
crática, conduzido sob a batuta de José 
Sarney, bem que tentou estancar a san-
gria que a hiperinflação provocava na 
economia, editando um plano macroe-
conômico atrás do outro: um que criava 
uma nova moeda, o Plano Cruzado, ou-
tro chamado Plano Cruzado Novo, que 
desvalorizava a moeda mais uma vez, 
o Plano Bresser, o Plano Verão, todos 
muito bem intencionados, mas que não 
atendiam o objetivo: controlar os gastos 
públicos, conter a forte inflação e rene-
gociar a dívida externa. Veio na esteira do 
governo Sarney o primeiro governo eleito 
democraticamente, Fernando Collor, que 
editou planos mirabolantes e mais duas 
novas e fracassadas moedas, que degra-
daram sobremaneira o combalido cená-

rio econômico brasileiro. Aí entra aquela 
perguntinha curinga que Cristovam faz a 
Edmar Bacha: como foi a construção do 
Plano Real?

Bacha, um dos mosqueteiros que 
compunham a equipe escalada por Fer-
nando Henrique Cardoso, o então minis-
tro da Fazenda do governo Itamar Franco 
(que sucedeu a Collor por motivo de im-
peachment), responde sucintamente que 
o Brasil hiper inflacionário estava com a 
economia indexada há décadas por uma 
infinidade de índices, impossível de con-
trolar em quaisquer circunstâncias. Eles 
resolvem criar um índice único, o URV 
(Unidade Real de Valor), que passa a me-
trificar os preços macroeconômicos, in-
clusive salários, e que na sequência serve 
de lastro para a criação da nova e auspi-
ciosa moeda, o Real, que teve paridade 
inicial com o dólar (1:1) e que, apesar de 
atravessar furacões e tempestades, con-
tinua de pé ainda hoje. 

Conversa com Bacha é um livro re-
lativamente parco (124 páginas) quando 
se trata de uma obra que aborda teorias 
econômicas. Mas Cristovam foi cirúrgico 
e, como que munido de uma alça de mira 
e de uma pinça afiada, ele compilou to-
das as questões relevantes de uma forma 
clara, didática e dinâmica em um texto 
curto e leve, ao alcance de leigos e neó-
fitos em ciências econômicas, logicamen-
te contando com a preciosa ajuda do seu 
amigo Edmar Bacha.

Isso aqui virou uma cidade. O Pla-
no Piloto já não comporta mais a classe 
média, que se vê obrigada a optar pelos 
condomínios irregulares ou por essas ci-
dades planejadas que vão surgindo. A ca-
pital do Brasil inchou e vai cuspindo sua 
gente. O cinturão verde da pátria não há 
mais. Está acorrentada pela miséria que 
a circunda. Gente que chega todo dia, se 
espalha pelas invasões, que viram assen-
tamentos, que viram cidades, que viram 
o quê? Território sem água, sem esgoto, 
sem asfalto e sem lei. Conglomerado de 

ÁGUAS CLARAS
Ronaldo Cagiano

frustrações acumuladas, res nullius, res 
derelicta, 

Deste Planalto Central, desta 
solidão que em breve se transfor-
mará em cérebro das altas decisões 
nacionais, lanço os olhos mais uma 
vez sobre o amanhã do meu país e 
antevejo esta alvorada com uma 
fé inquebrantável e uma confiança 
sem limites no seu grande destino.

Juscelino está falando de quê? 

Da utopia irrealizável, do que foi 
pensado e sonhado e do que fizeram do 

sonho. A cidade que sacudiu o gigante 
adormecido não deu respostas às utopias 
dos que a ergueram. Quem fez a cidade 
está ao largo. Os que não, os que se apro-
veitaram, estão no Lago.

Torrentes de palavrões se sucedem 
na boca de um bêbado que circunvizinha 
a estação, trocentos pensamentos incon-
clusos.

Tudo era possível nessa cidade que 
nascia contra a solidão erma do Centro- 
oeste, inclusive os excluídos acreditaram 
numa utopia.

Continuação da pág. 2
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Jogadores de futebol são tratados 
e retratados como se não fossem 
pessoas de carne, osso e pescoço. 
Nós fazemos tanta idealização des-
ses semideuses que muitas vezes 

os condenamos por uma falta bobinha de 
nada, sem peso algum na vida social e es-
portiva, cometida quase sempre por pura 
precisão, como uma necessidade fisioló-
gica, por exemplo.

Ainda assim, no admirável mundo 
de chuta-bola, esse universo repleto de 
causos e lendas, nunca antes tínhamos 
ouvido falar que um simplório (porém 
humaníssimo) gás intestinal silencioso, 
expelido no meio de uma preleção profe-
rida pelo treinador de um clube, em vés-
pera de jogo pelo campeonato brasileiro, 
pudesse fazer um time favorito ao título 
perder para um adversário candidato ao 
rebaixamento.

E, no entanto, aconteceu. Foi no 
campeonato de 2011, numa peleja entre 
o Clube de Regatas Flamengo e o Espor-
te Clube Bahia, no estádio Engenhão, no 
Rio de Janeiro. Ao apito final, os anfitriões 
perderam a peleja, e sabe qual foi a causa 
apontada por setores da imprensa espor-
tiva para o revés rubro-negro? Um mero, 
um mísero, um ínfimo flato que um filho 
de Deus soltou no centro de treinamento 
do time carioca, curiosamente conhecido 
como Ninho do Urubu.

Naquele sábado, 4 de setembro de 
2011, o então treinador do Flamengo, 
professor Vanderlei Luxemburgo, dava 
sua aula magna na grande lua do campo 
de treinamento. Era a preleção de pra-
xe, em véspera de jogo, mas, justo no 
momento em que ele falava sobre como 
seria a postura de cada atleta em campo, 
um dos ouvintes, sem querer, deixou es-
capar aquele gás silencioso, e este espa-
lhou um cheiro não muito poético pelo 
círculo central do gramado.

Os pupilos, se esforçando para não 
rir, pois sabiam que o mestre não iria 
gostar necas de nada, ficaram com aque-
la cara de “não fui eu”, se repelindo uns 
dos outros, como se todos estivessem fe-
didos. Uma parte deles tapava as narinas 
com os dedos fura-bolo e mata-piolho, 
enquanto a outra balançava as mãos a 
meio palmo do nariz, simulando abanar a 

ventosidade malcheirosa. Àquela altura, 
a preleção e a vaca tinham ido já para o 
brejo, quer dizer, ninguém mais conse-
guia prestar atenção nas sábias palavras 
do professor, que acabou trilando o apito 
e encerrando de forma brusca e precoce 
a egrégia aula futebolística.

Treinador com mais títulos de cam-
peão brasileiro no currículo, porém com 
passagens não tão vitoriosas pela seleção 
canarinho e pelo Barça, da Espanha, Van-
derlei Luxemburgo ficou fulo da vida com 
o flato, tomando aquilo como um ato de 
rebeldia, verdadeiro atentado à disciplina 
e, mais que tudo, o maior desrespeito à 
sua autoridade de comandante. Ora, dizia 
ele, não podia o cidadão esperar o final 
da atividade, dali a poucos minutos, para 
enfim liberar seus gases? Ou, caso fosse 
coisa urgente urgentíssima, não podia o 
elemento pedir licença para ir ao banhei-
ro e, lá chegando, soltar quem estava pre-
so?

Os pupilos se seguravam como po-
diam para não rir, enquanto o mestre di-
zia que aquilo era uma coisa inconcebível, 
que aquilo não podia acontecer, que não 
estavam em nenhum jardim de infância, 
que todo mundo ali precisava ter foco, 
precisava ter profissionalismo, precisava 
saber o momento conveniente de cada 
coisa, para não desviar a atenção, porque 
em tudo na vida você tem que ter foco, 
ainda mais no futebol de hoje em dia, que 
quase sempre é decidido em um... em 
um... em um detalhe.

— Quem foi o engraçadinho?
O professor, até então visto como 

boa praça, aquele que tinha o grupo na 
mão, que falava a língua dos boleiros e 
coisa e tal, agora se via sério, seriíssimo, 
irritado como nunca, pior até que Dunga 
quando levou um chapéu de Ronaldinho 
Gaúcho (este, aliás, também fazia par-
te do elenco rubro-negro naqueles dias, 
mas, em tratamento médico de uma le-
são, não estava no gramado na referida 
conferência).

Com dois ou três minutos, o cheiro 
já havia passado, mas o clima, contudo, 
continuava chato, porque o treinador 
exigia que o engraçadinho fosse homem 
e honrasse as calças que vestia, confes-
sando o seu ‘delito’ e pedindo desculpas 

a todos. O fato, porém, é que, exceto o 
próprio autor do traque, ninguém sabia 
quem era o pai da criança — e, mesmo 
que algum deles soubesse, a verdade é 
que ninguém iria dar com a língua nos 
dentes, pois boleiro que é boleiro não de-
dura companheiro. 

No dia seguinte, jogo quatro da tar-
de, estádio quase vazio, o Flamengo pre-
cisava da vitória para continuar no G4, o 
grupo de quatro equipes que, ao final da 
competição, são classificadas para a dis-
puta da Taça Libertadores da América. Já 
o Bahia, que no início da temporada ha-
via amargado um modesto terceiro lugar 
no campeonato baiano, estava beirando 
a Z4, como é chamada a temida zona de 
rebaixamento, o quarteto de clubes que 
caem para a segunda divisão.

— Quem foi? — a voz do coman-
dante ficou ecoando até minutos antes 
do jogo, só que ele agora, a meio sorriso, 
dizia não estar com plano de punir nin-
guém, só queria tomar conhecimento, in-
clusive para saber se o atleta reunia con-
dições de jogo, vai ver estava com algum 
problema no estômago, e assim poderia 
ser poupado da peleja. Porém, o autor do 
gás problemático não rugiu nem mugiu, 
certamente desconfiado da real intenção 
do treinador — então o próprio pai da 
criança fez boca de siri, ficando caladinho 
da silva, que ele não era besta nem peixe, 
pois peixe é que morre pela boca.   

Agora, quem se entregou mesmo foi 
o time carioca, que levou três gols ainda 
no primeiro tempo e perdeu a peleja. O 
Bahia fez 1 a 0 com Titi. Renato Augusto 
empatou, mas logo os visitantes fizeram 2 
a 1 e 3 a 1, em gols de Dodô e Souza. Re-
sultados: com a derrota, os donos da casa 
caíram várias posições na tabela, saindo 
do G4, enquanto os visitantes, com os 
três pontos, aliviaram um pouco a pres-
são contra a zona da degola.    

Aí vieram as manchetes pós-jo-
go: “Novo vexame no Engenhão”, estam-
pou o jornal Correio Braziliense. “Domin-
go vergonhoso”, titulou O Globo. “Luxa se 
irrita com ‘pum’ e clima azeda no Flamen-
go”, saiu no portal noticioso UOL. “Brin-
cadeira escatológica revoltou Luxembur-

QUEM FOI O ENGRAÇADINHO?
Marcelo Torres

Continua na pág. 5
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go”, dizia o G1. “O técnico teria se irritado 
com os atletas após um deles ter soltado 
um ‘pum’ na preleção no treinamento de 
sábado”, informou a página das Organiza-
ções Globo. “A péssima atuação do time 
no revés de 3 a 1 para o Bahia pode ter 
sido consequência da rusga entre o co-
mandante e seus atletas”, concluiu o G1.

Já em Salvador a conversa foi ou-
tra, muito outra. Ainda que a briga do 
Bahia fosse para não ser rebaixado, os 
diários soteropolitanos fizeram uma folia 
dos diabos, um carnaval fora de época: 
“Esquadrão da alegria”, exaltou o jor-
nal A Tarde. “Pagodão tricolor”, festejou 
o Correio. “Rumo a Tóquio”, empolgou-se 
a Tribuna. Quer dizer, os jornais da Boa 
Terra não estavam nem aí para o pum 
ocorrido na véspera e que teria empes-

teado o ambiente no Ninho do Urubu. E 
se não falaram em pum é porque baiano 
que é baiano jamais usa essa palavrinha, 
um eufemismo para aliviar o palavrão. 
Na terra-mãe do Brasil, quando o escapa-
mento é estrondoso, o nome é aquele na-
cionalmente conhecido como peido, mas 
quando o gás sai que nem o do Ninho do 
Urubu, sem som, mas com certa fúria no 
odor, o nome vem a ser simplesmente 
bufa.

Para não me deixar mentir, o escri-
tor Jorge Amado, por exemplo, que torcia 
pelo Ipiranga, em dado trecho do roman-
ce “Tocaia Grande” falava sobre o “mau 
cheiro das bufas”. Já João Ubaldo Ribeiro, 
torcedor do Vitória, no seu livro “O alba-
troz azul”, se queixava de “uma bufa de 
mula”. Aliás, o próprio Ubaldo, amicíssi-
mo de Glauber Rocha, contava que o au-

tor de “Deus e o Diabo na Terra do Sol” era 
uma pessoa absolutamente insuperável 
na arte de peidar. Quando caceteado, em 
reuniões entediantes, o cineasta, segun-
do seu grande amigo, “soltava uma bela 
e sonora bufa”, fazendo com que todos 
fugissem, e acabasse a reunião, pois não 
ficava um filho de Deus sequer para fazer 
a ata.

Por isso, assuntando bem, o engra-
çadinho que soltou a bufa — querendo 
não só acabar a reunião de Luxemburgo, 
como fazer o Flamengo perder a partida 
— só pode ter sido ele, Glauber de Andra-
de Rocha, “O Dragão da Maldade Contra 
o Santo Guerreiro”. Porque Glauber, em-
bora fosse baiano, torcia pelo Botafogo 
— e foi casado com Helena — portanto, 
não era Flamengo nem tinha uma nega 
chamada Tereza.

Com intervalo de exatos 300 
anos, duas das maiores cons-
truções literárias da humani-
dade foram trazidas a lume: 
em 1599, a grande tragédia 

Hamlet, do inglês William Shakespeare; 
em 1899, o romance realista Dom Cas-
murro, do brasileiro Machado de Assis.

A separá-las, além da distância tem-
poral de três séculos, os idiomas em que 
foram escritas, os gêneros característicos 
de sua elaboração. A uni-las, a indisputa-
da genialidade de seus autores, a certa e 
justa consagração para a eternidade, o 
enfrentamento, no mais alto grau de in-
dagação filosófica, do problema existen-
cial traduzido na dúvida.

No Hamlet, Shakespeare manifes-
tou, pelas palavras de seu fascinante e 
fascinado Príncipe da Dinamarca, o enig-
ma que perpassa a própria essência de 
nossas vidas: ser ou não ser, eis a ques-
tão (“To be or not to be, that is the ques-
tion”). No Dom Casmurro, o bruxo do Cos-
me Velho, a cuja obra, se faltam pujança 
e paixão, sobram estilo e viva observação 
psicológica, pôs sua personagem Capitu 
no centro de dilema que consiste em ha-
ver ocorrido, ou não, traição conjugal ao 
marido Bento Santiago, o Bentinho.

1599-1899: 
UM PARALELO DE GIGANTES

Fabio de Sousa Coutinho

Inventor do humano, “deus mortal”, 
na expressão-síntese de Harold Bloom, 
William Shakespeare conquistou, na his-
tória da civilização ocidental, o lugar mais 
marcante a que pode almejar um homem 
de letras. Trabalhador incansável, a pro-
dução do bardo, em 1599, não se limitou 
à construção do visceral Hamlet. São, 
também, daquele ano outras três de suas 
mais famosas peças: o drama histórico 
Henrique V, a tragédia de aprendizado 
Júlio César e a alta comédia Como gostais 
(“As you like it”). Tinha Shakespeare, en-
tão, precoces e impressionantes 35 anos 
de idade. Nascido em 1564, viria a falecer 
em 1616, aos 52, numa faixa etária que 
não discrepava dos padrões estatísticos 
de mortalidade, na era elisabetana.

O carioca Joaquim Maria Machado 
de Assis era um provecto cidadão de 60 
anos, Presidente da mais importante ins-
tituição cultural do País (que fundara em 
1897), quando concluiu seu célebre ro-
mance, hoje rigidamente incorporado ao 
imaginário brasileiro e respeitado, à una-
nimidade, pela crítica internacional. Num 
livro precioso, A Biblioteca de Machado 
de Assis (ABL/Topbooks, Rio de Janeiro, 
2001), organizado por José Luís Jobim, é 
possível comprovar, sem esforço, a sólida 

presença de William Shakespeare na ins-
piração e na fatura machadianas. Leitor 
ávido, nosso maior escritor recorria aos 
textos poéticos e teatrais do incompará-
vel dramaturgo em sucessivas traduções 
francesas, editadas em dez volumes pela 
Librairie Hachette, entre 1867 e 1873.

Dono de fino humor e agudo senso 
de investigação anímica, Machado, a par-
tir da influência shakespeariana, anteci-
pou muitas conquistas modernistas, além 
de plantar sementes conceituais que Sig-
mund Freud mais tarde formalizaria em 
tratados magistrais.

Os emblemáticos Hamlet e Capitu, 
criações raras vezes igualadas na litera-
tura universal, são frutos, com 300 anos 
de diferença, da mesma árvore esplen-
dorosa que enseja a continuidade da arte 
literária, per omnia saecula saeculorum. 
As dúvidas que encerram obras como Ha-
mlet e Dom Casmurro são o que de mais 
denso se imaginou sobre as circunstân-
cias que movem e atormentam as criatu-
ras humanas. Shakespeare e Machado de 
Assis, ao plantá-las com estética indelé-
vel, nos ensejam a capacidade de lidar, de 
modo consciente e maduro, com a falta 
de sentido do mundo, a inexorabilidade 
de nosso destino, a ideia de quem somos 
e de que, na vida, não há coincidências.

Continuação da pág. 4
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Após ter furtado o lenço do 
meu bolso e ter mamado nele 
como se fosse chupeta, a pe-
quena Sol estava dormindo 
entre as minhas pernas no 

sofá da sala, enquanto eu lia o último vo-
lume dos Cadernos Negros de Heidegger. 
Minha filha havia inventado esse nome 
para a filhote de mini Dachshund. Se a ca-
chorra anterior era uma samoieda branca 
chamada Luna, havia boa razão para sua 
sucessora se chamar Sol. Ela brilhava en-
tre nós. A decisão foi acatada por todos, 
inclusive pela “ratazana implementada”, 
como meu filho teimava em chamá-la en-
quanto cuidava dela. Como a minha idosa 
mãe estava muito fraca, eu me desliguei 
dessa adoção, sem perceber que já havia 
sido adotado.

Wilhelm von Humboldt dizia que os 
animais não têm fala porque eles nada 
têm a dizer. Heidegger citava isso, en-
dossando sem nenhum protesto. Os dois 
não faziam mais que repetir a tradição 
teológica cristã, para a qual apenas os 
humanos têm alma e, portanto, fala. Ora! 
Nietzsche havia feito a maldosa observa-
ção de que, dos antigos gregos, só haviam 
restado as obras feitas pelos seus raros 
gênios: a grande massa das pessoas tinha, 
portanto, apenas corpo, sendo a “alma” 
imortal reservada aos raros gênios, cuja 
obra tivesse sido preservada. Alzheimer 
mata a “alma” de corpos que podem es-
tar plenos de vitalidade.

Pousei o livro sobre o peito, o dedo 
marcando a página, e espiei a pequena Sol 
dormindo profundamente, com o queixo 
apoiado na minha perna. A respiração 
pausada foi se tornando inspiração para 
fazer o mesmo que ela. Fiquei olhando 
para a mocinha em sua inocência e tran-
quilidade. Após a morte de Luna, eu não 
queria que se arranjasse outro cachorro. 
Quando descobri, minha companheira 
havia arranjado essa filhotinha, presente 
de uma aluna.

Citei Kant: “democracia é a tirania 
da maioria sobre a minoria”. E acrescen-
tei: ele esqueceu de dizer que aristocra-
cia e monarquia são a tirania da minoria 
sobre a maioria. Afinal, ele era a favor 
do déspota esclarecido porque era favo-
recido por um. Ao acrescentar que não 

há déspota que seja esclarecido, mesmo 
sendo erudito, percebi que, vendo o meu 
filho também andar com a cachorrinha no 
colo, eu era a minoria derrotada. 

Minha companheira dizia que a ca-
chorrinha era destinada à irmã, cujo pet 
havia morrido há pouco. Trouxe a mini 
para levar à irmã (eu sabia que ela estava 
mentindo, fingi acreditar), mas daí veio o 
parecer do veterinário de que não seria 
prudente colocar uma filhotinha no mes-
mo pátio usado por um cão que falecera 
há pouco de um vírus. Fui, assim, derro-
tado pela história. Na dialética dos fatos, 
a cachorrinha me adotou como amo e 
senhor, patrão dileto, master. Agora ela 
estava aí, deitada entre as minhas pernas 
no sofá, dormindo o sono profundo dos 
justos.

Reabri o livro e continuei a ler o tex-
to final do maior filósofo do século passa-
do. Eram cansativos esses grandes pensa-
dores. Eu recém havia posto de lado mais 
um volume das aulas de Derrida, tão volu-
moso que eu temia morrer se pegasse no 
sono folheando centenas de páginas que 
não tratavam do mais relevante que seus 
títulos propunham. Os americanos nun-
ca haviam produzido grandes filósofos e, 
quando passaram a dominar as metró-
poles coloniais europeias, pareciam ter 
enchido de vazio até países que haviam 
produzido bons pensadores. Era como 
se tivesse havido um genocídio em mas-
sa de neurônios. Nós, como colonizados, 
tínhamos na subserviência nosso pecado 
original.

Eu quase tinha morrido um mês an-
tes por uma dengue hemorrágica. Na UTI, 
eu estava tão sem forças, como se a cama 
já fosse a barca que me levava pelo Esti-
ge. Talvez a cachorrinha tivesse uma es-
tranha sensibilidade e estivesse me dan-
do uma força, como a recolher de mim 
os remanescentes da doença. Os restos 
latentes me deixavam fraco, com dificul-
dade de ler textos mais pesados e densos.

A pequena Sol continuava com a ca-
beça apoiada em minha perna. Dava um 
grande cansaço vê-la dormindo assim. 
Pousei o livro no peito quando a ouvi gru-
nhindo e se mexendo como se sonhasse. 
Ela passou a latir levemente, pelo nariz, 
sem abrir a boca. Deu uma dúzia de pe-

quenos grunhidos, esboços de latidos. Daí 
continuou a dormir em silêncio. Estava 
tranquila e transmitia profunda vontade 
de preguiçar.

De repente, senti a pequena Sol se 
movimentar, como costumava, cami-
nhando sobre o meu ventre e o meu peito 
para ficar sorrindo perto dos meus olhos. 
Era difícil manter os olhos abertos, mas 
me ouvi dizendo:

– Mocinha, você estava sonhando 
há pouco. Qual foi o seu sonho?

– Sonhei que encontrava minha 
mãe, na casa em que nasci.

– Você estava latindo, como quem 
se mete numa briga.

– Dois irmãos meus que estão com 
ela não gostaram que eu aparecesse, mas 
não deixei se meterem comigo. Lati de 
volta.

– Daí sua mãe se meteu para vocês 
deixarem disso...

– Foi, mas daí ela passou a desapa-
recer. Eu chamei, ela voltou com duas 
pernas e dois braços, uma mulher me pe-
gou no colo.

– Na vida acontecem mudanças de 
repente, que não podemos evitar, mas 
temos de aprender a viver com elas, mes-
mo sem conviver.

A cachorrinha ficou me olhando, 
espantada que eu tivesse alguma coisa a 
dizer que não fossem ordens berradas. Eu 
estava intrigado com a assertiva de que 
os animais não têm fala porque nada têm 
a dizer. Fiquei olhando para a cachorrinha 
de olhos espertos e perguntei diretamen-
te:

– É verdade que vocês, animais, não 
têm fala porque não têm nada a dizer?

– Nós temos muito a dizer, mas vo-
cês não têm ouvidos para ouvir. Vocês 
não querem escutar o que temos a dizer, 
querem apenas nos criar e depois matar 
e comer.

– Você não vai ser comida aqui! Ga-
nha comida sem trabalhar!

– Eu trabalho muito, dia e noite. 
Cuido da casa, dou atenção a vocês. Se a 
fome um dia bater para valer, vou ser sa-
crificada. 

– Então dizem esses cristãos que vo-

A PEQUENA SOL
Flávio R. Kothe

Continua na pág. 7
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OBRA RESSUSCITADORA
Enéas Athanázio

Escreveu alguém que o biógrafo 
é um ressuscitador, trazendo a 
público alguma pessoa que se 
encontrava esquecida e cuja 
existência contribuiu de algu-

ma forma para a vida social. A biografia, 
gênero menosprezado por longo tempo 
em nossas letras, é um trabalho penoso, 
exigindo incontáveis leituras e pesqui-
sas de toda ordem, ainda mais quando o 
biografado teve uma vida ativa e exerceu 
atividades variadas. Ao decidir biografar 
Godofredo Rangel, o mais assíduo corres-
pondente de Monteiro Lobato, senti na 
pele as dificuldades, ainda mais num país 
cujos arquivos são em geral precários e 
mal organizados.

Jornalista e escritor mineiro, Regis 
Gonçalves prestou inestimável contri-
buição às letras nacionais e praticou um 
ato de justiça ao abordar a vida e a obra 
de Lúcia Machado de Almeida, em “Uma 
vida quase perfeita”, em livro publicado 
pela Editora Conceito, na série Beagá Per-
fis (Belo Horizonte – 2020). Trabalho mi-
nucioso, rico em elementos informativos 
e iconográficos, reconstitui com precisão 
a existência de uma escritora célebre 
em seu tempo e que alcançou a tiragem 
ímpar de um milhão de livros em circula-
ção, feito só atingido por raros escritores 
brasileiros.

Filha do coronel Virgílio Machado, 
catarinense de São Francisco do Sul que 
se transferiu na juventude para o Vale do 
Rio das Velhas, em Minas Gerais, por ra-
zões pouco esclarecidas, Lúcia Machado 
de Almeida (1910/2005) nasceu e se criou 
na Fazenda Nova Granja, onde desfrutou 
de uma juventude livre e em contato di-
reto com a natureza. Estudou em colégio 
de freiras francesas, na capital mineira e 
desde cedo revelou inclinação para a es-
crita, identificando-se com a literatura in-
fanto-juvenil, gênero em que obteve ini-

gualável sucesso. Dominou a linguagem 
adequada para atrair o seu público e seus 
livros atingiram vendagens surpreen-
dentes em termos brasileiros.  Produziu 
com abundância, derivando para outros 
gêneros, como crônicas de viagens, me-
morialismo, aventuras e temas históricos, 
sempre com êxito. Personagens por ela 
criados obtiveram grande notoriedade, 
como a borboleta Atíria, Xisto e Spharion 
que povoam suas obras. Os roteiros de 
viagens a Sabará, Diamantina, Ouro Preto, 
ao Alto Minho, em Portugal, e das cidades 
históricas de Minas se tornaram ampla-
mente conhecidos, ainda mais que ela se 
aprofundou no estudo da arte barroca e 
ministrava lições a respeito. Sempre que 
se dedicava a certo assunto, mesmo na 
ficção, ela se aprofundava em pesquisas 
e estudos, chegando mesmo a importar 
obras específicas do Exterior. Assim foi 
com o fundo do mar, os mistérios do polo, 
as viagens de Marco Polo, as lendas, o es-
paço aéreo, a história de Morro Velho, os 
asteroides etc. Sem pretensões didáticas, 
ministrava excelentes aulas aos leitores.

Transferindo-se para Belo Horizon-
te, foi como se o peixe Lúcia caísse no 
oceano. Além de produzir sem cessar, li-
vros e mais livros, ensaios e artigos, entre-
vistas e manifestações, palestras e aulas, 
cultivou imenso rol de amigos das áreas 
das letras, das artes plásticas e das ativi-
dades culturais em geral. Casou-se com 
Antonio Joaquim de Andrade e Almeida. 
Durante anos viveram no prédio conhe-
cido como Castelinho, em plena Praça da 
Liberdade, mais tarde substituído pelo fa-
moso Edifício Niemeyer, projetado pelo 
célebre arquiteto e erigido por iniciativa 
de Lúcia. Tempos depois o casal se trans-
feriu para São Paulo onde ela, mineira até 
a alma, padecia de constante “l’étrange 
amour d’absense” (estranho amor da au-
sência). Mas o reconhecimento chegava e 

sua obra era louvada pela melhor crítica, 
os prêmios e distinções chegavam, inclu-
sive do Exterior. Como diz o biógrafo, ela 
estava no topo e colhendo os frutos.

Lúcia se revelou desde cedo exímia 
conhecedora da psicologia infantil, fato 
que contribuiu de maneira efetiva para o 
sucesso de seus livros. Tinha plena cons-
ciência de que sua obra influiu na evo-
lução da literatura para crianças com a 
criação de cursos universitários e outras 
iniciativas que a divulgaram. Não obstan-
te, reconhecia que Monteiro Lobato fora 
o verdadeiro criador da literatura para 
crianças em nosso país.

  A escritora era irmã de Anibal 
Machado e do político Cristiano Macha-
do, além de tia da dramaturga Ana Clara 
Machado. Anibal é considerado um dos 
maiores contistas nacionais, autor de 
obra pequena mas de elevado nível, na 
qual se destacam os contos “A morte da 
porta-estandarte” e “Viagem aos seios de 
Duília.” Ambos obtiveram intensa reper-
cussão, foram comentados, transcritos 
e filmados. As reuniões literárias em sua 
casa, em Ipanema, se tornaram conhe-
cidas em todo o país e frequentadas por 
escritores e artistas de todos os gêneros. 
Faleceu aos 60 anos de idade. Já Cristiano 
Machado não teve a mesma sorte. Lança-
do candidato à presidência da República 
teve o azar de disputar e ser derrotado 
por Getúlio Vargas. Segundo se dizia, e o 
biógrafo confirma, ele foi traído por seu 
próprio partido, o velho e conhecido PSD, 
mandando votar no caudilho gaúcho en-
quanto o mineiro recebia pífia votação. 
Ele foi “cristianizado”, termo que se criou 
para designar vítimas de traição. Comen-
ta-se em Minas que ele ficou tão abalado 
que adoeceu e logo faleceu. 

Regis Gonçalves não traiu Lúcia Ma-
chado de Almeida. Pelo contrário, colo-
cou-a no lugar merecido.

cês não têm alma porque eles acreditam, 
como os judeus e outros, que Deus criou 
tudo e todos para que o homem possa 
usar e abusar.

– O que temos a dizer não é honra 
para os humanos. Vocês destroem flo-
restas e campos que temos para viver, 

matam fingindo não matar. Vocês criam 
animais domésticos, fingindo que cuidam 
deles, para matar cada um assim que lhes 
for conveniente. Eu vejo e calo.

Senti então que a pequena Sol se 
movimentava mais uma vez. Pisquei, 
olhei ao redor, o Sol brilhava lá fora e a 

pequena Sol brilhava cá dentro. Ela bo-
cejou e ganiu como se falasse. Ficou me 
olhando, inclinou a cabeça na minha per-
na e cerrou novamente os olhos, como se 
me dissesse:

– É tão bom não precisar falar!
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VIGÍLIA
Acordei em alvoroço,
Uma voz me sussurrava:
“Ore sempre, meu garoto,
Sem orar a vida é nada."

Me arrastei até o jardim,
Iniciar minha cruzada;
Fiz um chá de alecrim,
E suavizei minha carga.

A Coruja me advertiu
Como velha camarada,
Para eu lembrar do jasmim
Que nos desperta a toada.

Comecei a antever
Esta oração delicada,
Que me fosse surpreender,
Ao longo da madrugada.

Ai de mim se esquecer
A razão desta jornada:
Levar luz ao coração,
Paz e bem na caminhada.

Raul de Taunay

AO VENTO
Eu venho cantar ao vento
Para dar vida aos lugares,
Escrevo o que eu penso
Reparando céus e mares.

Entrei pelo meu atalho
Para encantar as rosas,
E pulo de galho em galho,
Entre as flores amorosas.

Eu vinha pela montanha
Exaltando a cor dos vales,
Meu cântico não arranha,
Minha voz afasta os males.

Com as sandálias usadas
Alcancei terras distantes,
E andei pelas madrugadas
Sob estrelas palpitantes.

E agora sigo meu caminho
Que me leva pelos ares,
Sem ter outros desatinos
Deixo-lhes estes cantares.

ACASO
Uma ideia, um pensamento, uma vontade
Algo que poderia ter sido colocado de lado 
facilmente
Mas não foi
E algo que deu certo
Foi e funcionou
Que levou a uma mudança
Um encadeamento de pequenas coisas
Que parecem insignificantes, mas que 
Podem mudar o mundo
O seu mundo ou o mundo todo

Eduarda Chacon Rosas

MAIS DO MESMO
Mais do mesmo não muda o que é
Melhor deixar amar quando quiser
Mesmo o menor tem um caminho a seguir
Menor será mais simples de ser, viver e ir

Sim é palavra tão gigante de se entender
E não é quase um palavrão a se dizer
Talvez o sim seja a razão para seguir
Talvez o não segure a mão, a resistir
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Aos domingos, o pai era inven-
tor de rosas; de segunda a sá-
bado, era cuidador de dentes. 
Admirado pelo filho, o den-
tista viúvo pai de sete filhos, 

como Francisco de Assis, cuidava com 
muito amor de seu jardim, cujas roseiras 
enxertadas eram um espetáculo à parte.  
É o que nos conta Silviano Santiago em 
Menino sem passado (SP: Companhia das 
Letras, 2021), livro de memórias.

Com sua escrita magnífica, o autor 
mineiro mergulha na vida da família e, 
com a franqueza que lhe é peculiar, ex-
põe dores, mazelas e pequenas alegrias 
do clã a que pertence, em sua infância na 
cidade de Formiga, Minas Gerais, onde 
nasceu, em 1936, e  viveu até os onze 
anos de idade.

Nesse extenso romance, nada es-
capa à observação minimalista do autor. 
A vida doméstica é escarafunchada, 
virada pelo avesso, primeiro pelo olhar 
do menino, autointitulado “sonâmbulo”, 
que passava entre os adultos como uma 
pequena sombra, vendo e registrando 
com seus olhinhos infantis a vida de todos 
da numerosa família de sete irmãos, 
prematuramente órfãos de mãe. Família 
que ainda aumentou  com a chegada da 
madrasta Jurandy, que deu mais quatro 
filhos ao dentista Sebastião Santiago.

 Depois, o olhar do adulto, continua-
rá o relato.

E foi nessa família disciplinada pelo 
pai rígido, quase calvinista, de sorriso 
raro, avesso a excessos e comemorações 
de aniversários, que o sensível menino de 
pernas  bambas e finas cresceu: “O meni-
no é solitário e sonâmbulo e tem os olhos 
voltados para dentro da imaginação fan-
tasmagórica. Só a ela obedece durante 
o dia” (p. 109). Solitário, vivia como que 
no mundo da lua com seus gibis e, mais 
tarde, com os filmes de guerra e aventura 
no Cine Glória, que despertaram o gosto 
e a paixão do futuro crítico de cinema e 
de literatura.  Imaginação é o que não lhe 
falta como escritor de primeira grandeza 
das letras nacionais e de língua portugue-
sa, um dos pilares da alta literatura, como 
vemos em sua obra grandiosa, a exemplo 

UM MENINO SONÂMBULO E SEM PASSADO
Vera Lúcia de Oliveira

do premiadíssimo Machado, bem como 
Em liberdade, O falso mentiroso, Uma his-
tória de família, Viagem ao México, Uma 
literatura nos trópicos e outros mais de 
ficção e ensaios. 

A casa do menino sonâmbulo era 
também local de trabalho do pai. Lá, em 
meio a clientes que abarrotavam a sala, o 
pequeno invisível circulava; além do jar-
dim de domingo, havia o quarto dos fun-
dos em que vivia Etelvina, empregada da 
família, com seu turbante branco muito 
limpo, que chama a atenção do menino/
adulto:

Sempre me apaixonou o mistério 
da intimidade solitária do serviçal, e nada 
posso dizer sobre os sentimentos e as 
emoções da Etelvina do momento em que 
ela, terminada a função imutável, deixa a 
cozinha limpa e se recolhe à sua casinha, à 
beira do quintal. Nada posso dizer do que 
se passa antes do instante em que ela, no 
fim da madrugada, se adentra pela cozi-
nha, acende a luz e põe fogo na lenha que 
aquece na trempe do fogão (pp. 28 e 29).

Pois é com essa humanidade que 
Silviano Santiago vai compor as suas me-
mórias, com o olhar profundo que per-
passa a camada da pele dos personagens 
penetrando-lhes a alma. Na escrita con-
fessional, Vaninho (apelido de infância) 
conta-nos da falta da mãe Noêmia – fe-
rida nunca cicatrizada – , dos cuidados 
da ruiva Sofia, babá com quem dividia a 
cama de solteiro, e da presença do pai, 
entretecendo presente e futuro no vai e 
vem da memória: a infância solitária na 
casa repleta de irmãos; os estudos na Sor-
bonne de Paris onde se doutorou em lite-
ratura francesa; a descoberta dos heróis 
musculosos dos gibis e do cinema, pri-
meiras paixões avassaladoras; as visitas 
aos avôs, e muito mais. Identifica-se com 
o poeta Drummond no poema “Infância” 
que fala do menino solitário, e com Gra-
ciliano Ramos em Infância, memórias do 
mestre de infância igualmente solitária.  A 
primeira lembrança, no entanto, vem do 
berço de onde via os pais por entre as gra-
des, berço que fora seu até perdê-lo para 
o recém-chegado Haroldo.  Nessa casa de 
camas divididas, a vida seguia o seu flu-
xo...

Na passagem memorável em que 
visita a catedral de Chartres, na França, 
os vitrais com perfis de chumbo fazem 
a Santa Ceia migrar até a ceia familiar 
através da memória do narrador como 
na cena da madeleine de Proust. E ainda 
com o comovente poema de Drummond 
“A mesa”, com a presença do patriarca 
homenageado pela família em seu aniver-
sário.  Assim, o narrador costura o belo 
vitral da catedral francesa com a mesa 
tradicional do interior mineiro do poema 
de Drummond e com a mesa de sua fa-
mília. Um forte traço liga as três ceias, o 
de união, de sentimento religioso, bíblico. 
Sob o olhar austero e intimidante do pai, 
diz ele “A ceia familiar é situação imemo-
rial. Obedece-se aos preceitos da ‘tábua 
da lei mineira da família’ – para retomar 
verso de outro poema de Drummond.”

As conexões e metáforas do roman-
ce/memória são surpreendentes. A partir 
da ideia de enxerto das rosas (no trabalho 
minucioso do pai jardineiro de domingo), 
o narrador, num processo de desloca-
mento, mostra o enxerto ocorrido na fa-
mília com avós postiços, imigrantes, com 
rapto e aventuras, decadência, esterilida-
de, tio louco, adoção, madrasta e meios 
irmãos. Se não foi a ideal, foi, contudo, 
a família possível, real, com seiva de três 
troncos fortes, constituindo a saga que 
deu força moral ao menino franzino para 
seguir em frente, sem olhar para trás, em 
busca de seu futuro de grande intelectual. 
Da pequena Formiga até Paris, passando 
por Belo Horizonte para onde a família 
migrou, mais a formação no Rio de Janei-
ro, o então menino solitário torna-se for-
te leitor, concentrado e dedicado a uma 
vida inteira de estudos, e professor em 
universidades norte-americanas. O meni-
no sonâmbulo fez e faz história.

Nesse romance denso, ensaístico, 
caudaloso como um rio, se há um peca-
dilho é o da escrita em torvelinho na se-
gunda e última parte, cujo final se torna 
um pouco redundante quanto à  história 
da família no sul de Minas, com longas di-
gressões, deixando o texto prolixo. Mas 
nada que possa ofuscar o brilho do tra-
balho monumental do fabulista fabuloso 
Silviano Santiago. 
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Lucilia Neves Delgado
SEMPRE-VIVA

Dizem que as sempre-vivas brotam
Quando o solo sonha.
Em química de luz e terra
Pequenas sementes explodem,
Tornam-se belezas florais.

Sempre-vivas em seu desenho original
São longevas luzes do sertão
A transmitir espanto,
A enfeitar pradarias e serras,
A eternizar a vida
Na vastidão chamada gerais.

ÁGUA
Na solidão das serras escarpadas
Límpida água corre caminhos.
Canta sons de orvalho a umedecer o solo,
Canta festa de corpos a se banharem em sua limpidez,
Canta alegria de plantas a sugarem seu frescor,
Canta dia e noite a benção de ser vida.

Estrada corredeira, 
Maravilha transparente.

VIOLINO
Na neblina dos dias frios
Notas musicais brotam do violino.
Em ondas contagiantes a música ressoa.
Ouvidos da natureza em festa antecipam-se à primavera.
O vento dança em arabescos de luz.
O olhar do menino que faz magia com dedos e arco
É encanto para além das tristezas.

Os dias frios transformam-se em suave calor.

FOGÃO A LENHA
Encobertas por fumaças as panelas de pedra guardam
Segredos, 
Sabores,
Temperos,
Afetos,
Saudades.

Uma pontinha de pimenta para aquecer os corações.
Uma calda de doce de goiaba para renascer a meninice.
Um tempero caseiro para acolher nostalgias.
Um fogo em luz para manter viva a própria vida.

Sandra Maria 
OH, MEU RIO!

Quem virou sua canoa
meu rio?
Quem causou a sua ira
e afogou seu povo?

No rio do meu sul
a água que é vida
inundou a natureza
A água que é beleza
transbordou a dor

Guaíba! Guaíba!
Acalma seus irmãos
Caí, Sinos e Gravataí
Taquari, Pardo e Jacuí

Ac(q)uados
pela correnteza
nós prometemos
lhes pedir perdão!

Julguei ser primavera, 
mas saindo a caminhar
o Outono estava à espera.
Amarelas, verdes, ocre, 
laranja, marrom claro, escuro, 
cor de tabaco, de café maduro, 
as folhas estavam lá.
No chão ou brincando no ar, 
com seu cheiro, com seus sons, 
como para me lembrar 
de tempos que ainda não sei.

sôniahelena
OUTONO

O sol brilhava e fugia.
Com sua luz fugidia 
deixava a cinza chegar.
A brisa soprava suave, 
o dia seguia a avançar.
Pássaros voavam a cantar 
e eu ia a caminhar, 
na Primavera-Outono 
que, muito devagarinho, 
nas asas do sonho e do vento, 
levou-me para além-mar.
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Belo Horizonte, 2004. Quan-
do a Faculdade de Farmácia 
da Universidade Federal de 
Minas Gerais transferiu-se 
para o campus da Pampu-

lha, alguém teve a ideia, frequente no 
Brasil, de jogar fora “arquivos mortos” 
há muito esquecidos em armários, co-
bertos pela poeira do tempo. Inspirado 
por Deus, o então Diretor da Faculda-
de, Professor Gerson Antônio Pianetti, 
resolveu abrir aquelas caixas para ver 
exatamente o que continham – e en-
controu papéis de valor histórico in-
discutível para a casa que dirigia. Entre 
eles, documentos e provas de um aluno 
que estudara, de 1923 a 1925, na velha 
Escola Livre de Farmácia e Odontologia 
de Belo Horizonte, hoje pertencente à 
UFMG. Diplomou-se farmacêutico e, 
embora sem nunca aviar uma receita, 
entrou para a história da instituição, 
honrada por haver acolhido o futuro 
grande poeta Carlos Drummond de An-
drade.

Em 2016, essa memorabilia, cui-
dadosamente preservada pelo Centro 
de Memória da Faculdade de Farmácia 
da UFMG, foi apresentada na exposição 
“Drummond: alquimia poética”, com 
cartas, fotos e documentos inéditos do 
ex-aluno famoso. Surpreendentemen-
te, conservaram-se até as provas que 
fez ao longo dos três anos do curso, 
como uma de Toxicologia, em que dis-
correu sobre “envenenamentos crimi-
nosos, suicidas, acidentais e profissio-
nais”. Além delas, o requerimento de 
matrícula, acompanhado da certidão de 
nascimento, atestados de bons antece-
dentes e de idoneidade, declaração de 
residência, prova de vacinação contra 
a varíola e declaração de que não era 
portador de doença infectocontagiosa – 
essa, assinada pelo pai, Carlos de Paula 
Andrade.

Aluno que não se distinguia pelas 
notas (apenas em Higiene, ao atingir a 
média 9,74, passou “com distinção”), 
Drummond teve apenas dois dias para 
escrever o discurso que pronunciou – 
em lugar do colega orador que adoece-
ra – na colação de grau da turma com 

O FARMACÊUTICO QUE DRUMMOND NÃO FOI
Edmílson Caminha

apenas 13 formandos, entre os quais 
três mulheres. Gerson Antônio Pianet-
ti o publicou na Revista de Farmácia e 
Bioquímica da Universidade Federal de 
Minas Gerais, em 1988.

Drummond fala na “carreira que 
abracei”, como se, “homem de labora-
tório”, fosse exercê-la, ideia a que volta 
no poema “A consciência suja”, do livro 
Esquecer para lembrar, publicado em 
1979:

Vadiar, namorar, namorar, vadiar,
escrever sem pensar, sentir sem 
compreender,
é isso a adolescência? E teu pai 
mourejando
na fanada fazenda para te susten-
tar?
(...)
Hesitas. Ziguezagueias. Chope não 
decide.
Verso, muito menos. Teus amigos 
já seguem
o caminho direito: leva à Faculda-
de,
à pompa estadual e talvez federal.
(...)
Então, sei lá por que, tu serás far-
macêutico.

Em carta ao colega Antônio Mar-
tins Amorim, com quem se correspon-
deria por 50 anos, copia os versos de 
“Final de história”, também publicado 
no Esquecer para lembrar, em que re-
nuncia à profissão, ao pedir:

 Faze tudo que eu devia
fazer e que não farei
por sabida incompetência:
purgas, cápsulas, xaropes,
(...)
Vai, Amorim, sê por mim
o que jurei e não cumpro.
Fico apenas na moldura
do quadro de formatura.

Drummond se forma em 1925, 
quando, apesar do cético que já devia 
ser, alude ao “momento em que para 
o país se desenham perspectivas mais 
amplas e puras”, com “a elevação do 

nosso nível cultural” como “o grande 
índice da atualidade”. E diz que “o es-
sencial é ter fé, e nós temos fé”, com o 
grifo (do autor agnóstico...) a dar ênfase 
ao verbo. Naquele tempo, achava-se o 
Brasil às voltas com inquietações mili-
tares do Tenentismo, que fizeram o en-
tão presidente da República, Artur Ber-
nardes, governar sob estado de sítio. 
Simpatizante (mas nunca membro) do 
Partido Comunista, Drummond declara, 
talvez sob influência dos jovens oficiais 
da Coluna Prestes: “Os moços de hoje 
aprenderam a ter juízo” – afirmação 
polêmica, pelo que viriam a fazer, anos 
depois, os adultos em que se transfor-
maram...

Divergências à parte, o texto de 
Carlos Drummond de Andrade prova o 
bom escritor que já era, apesar do re-
ceio de que em suas palavras agisse “o 
veneno da literatura”.

Abaixo, na íntegra, o discurso, 
pronunciado no dia 24 de dezembro 
de 1925, pelo farmacêutico que Drum-
mond nunca viria a ser...     

Escolhido, com dois dias de 
antecedência, para dizer adeus, em 
nome dos farmacêuticos de 1925, 
a esta casa já tradicional, nem um 
minuto sequer pensei em supli-
ciar-vos com as manifestações de 
minha pretendida eloquência. Em 
primeiro lugar, o tempo demasiado 
escasso que se me concedia era 
poderoso entrave à elaboração 
de um discurso bem pensado. Em 
segundo lugar, posso afirmar, sem 
humildade nem humilhação, que 
sou pouco afeito à oratória. E digo 
– sem humilhação – porque, na 
carreira que abracei, esta senhora 
nada tem a ver. Considero a elo-
quência um simples substantivo, 
entre os milhares deles, masculi-
nos ou femininos, que enxameiam 
o dicionário, sem nenhuma signifi-
cação particular para mim, que me 
proponho ser um homem de labo-
ratório e não um homem de tribu-
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na. A sinceridade desta confissão 
basta para vos tranquilizar a todos 
quanto aos meus intuitos. Não vim 
dizer-vos palavras novas nem sen-
sacionais; não pretendo debater 
nenhum dos problemas essenciais 
da nacionalidade, como parece ser 
de uso nos discursos de colação de 
grau; finalmente, não tenho a pre-
tensão de salvar o Brasil. E creio 
que todos os meus colegas estão 
de acordo comigo.

Venho falar apenas, numa at-
mosfera íntima de mestres e com-
panheiros, do sentimento que ora 
nos penetra e faz com que um lai-
vo de comoção mal se disfarce no 
semblante de todos. Ousarei dizer 
que estamos tristes, que estamos 
alegres? Não sei. Não sabemos. 
Momentos como este provocam 
uma dupla reação em nosso espí-
rito: misto de alegria e tristeza, o 
que experimentamos é uma sen-
sação indefinível, em que se con-
fundem o contentamento de ver 
concluída a jornada e o pesar dum 
afastamento imperioso. Acho difí-
cil, senão impossível, analisar inti-
mamente esta sensação. O melhor 
é senti-la em toda a sua plenitude, 
como uma dádiva do destino.

Pela mão da saudade, re-
gressamos a esse passado de três 
anos, em que um pouco de nós 
mesmos ficou preso a estas pa-
redes e fizemos a nossa incursão, 
ainda medrosa, nos caminhos da 
ciência. Que curto tempo foi esse, 
agora que o vemos distanciar-se 
irremediavelmente de nós! Foram 
três anos rápidos mas cheios. E 
balanceando nossa atividade, ao 
sentimento do dever cumprido se 
junta outro, igualmente legítimo: 
o sentimento de gratidão a todos 
os nossos mestres, que, numa efi-
ciente conjugação de energias, 
afeiçoaram aos imperativos da 
vida prática mais uma geração 
de moços inexperientes. A todos, 
um por um, o nosso coração reco-
nhecido envolve no mesmo afeto. 
Saudamo-los coletivamente na 
pessoa do nosso ilustre paraninfo, 
o jovem e eminente professor Al-
meida Cunha. E se nos for permi-
tido formular um desejo, será o de 
que todos eles continuem a orien-
tar-nos pelo futuro com as lições 

amadurecidas de sua experiência.
Senhores:
Eu desejaria definir, de relan-

ce, o que se me afigura ser o nos-
so ideal coletivo. Alegramo-nos de 
ingressar na vida prática num mo-
mento em que para o país se de-
senham perspectivas mais amplas 
e puras. Digo isto sem otimismo. É 
verdade que não há indícios pal-
páveis, imediatos, dessa alvorada. 
Mas os que conhecem o mecanis-
mo celular das nações, avaliam, 
pela sutileza de certos índices espi-
rituais, a proximidade de tais mo-
mentos. E o grande índice da atua-
lidade é a elevação do nosso nível 
cultural. Com efeito, assistimos à 
formação e à fixação de verdadei-
ras elites, que em breve, queiram 
ou não queiram os profissionais 
do desânimo e da ironia, serão os 
diretores da nossa atividade e cen-
tralizarão todas as energias cria-
doras da pátria. Será uma segunda 
descoberta do Brasil, não tão paté-
tica, porém tão expressiva quanto 
a primeira, efetuada (salvo melhor 
juízo) pela gente destemerosa das 
bandeiras.

O momento é, portanto, de 
construção, e não de reconstru-
ção, como querem alguns espíri-
tos menos avisados. Pois é a essa 
obra de construção geral, tornada 
possível por uma cada vez mais ri-
gorosa especialização de funções, 
que vimos trazer o nosso modesto 
contingente. E creio que ninguém 
poderá sorrir de nossa atitude. Um 
país não se compõe somente de 
estadistas: compõe-se também de 
técnicos, que nas diferentes esfe-
ras de sua atividade podem servi-
-lo tão bem como os ideólogos nos 
seus gabinetes e os políticos nas 
suas assembleias. O essencial é ter 
fé.

E nós temos fé.
Pertencemos a uma geração 

nitidamente espiritualista e idea-
lista. Somos crentes. Somos brasi-
leiros. Temos necessidade de afir-
mação. Repudiamos o criticismo 
estéril e o ceticismo dissolvente 
importados em má hora dos paí-
ses mais decadentes da Europa. 
Esperamos que ninguém veja nes-
sa atitude um simples produto da-
quela ingenuidade que sempre foi 

tida como apanágio dos moços. 
Os moços de hoje aprenderam a 
ter juízo. Nosso idealismo é prag-
mático; não ama o lirismo nem a 
declamação. Por isso mesmo não 
pretendo entreter-vos mais tem-
po com ele: seria um fluxo, inútil e 
talvez perigoso, de palavras: seria 
o nosso próprio desmentido... E 
daí, não vos prometi um discurso 
literário, antes expressamente de-
clarei que ia mesmo fazer o con-
trário disso. Não sei se o consegui, 
isto é, se expurguei totalmente de 
minhas palavras o veneno da lite-
ratura. No caso afirmativo, será 
para mim uma pequenina mas 
consoladora glória. Se bem que, 
a respeito desta última, eu tenha 
a mesma opinião do luminoso 
Joaquim Nabuco. Opinião muito 
simples, muito justa, que envolve 
todo um programa sério de vida, 
e que por isso mesmo não hesito 
em recomendar a todos os meus 
colegas: “O mais prudente é pas-
sar pela glória como a raposa pelas 
uvas, que estavam altas demais, e 
contentar-nos com o dever e o tra-
balho, que estes nunca estão ver-
des para quem os quer alcançar...”

Carlos Drummond
24.12.25

Cópia das sete páginas manuscri-
tas do discurso foi enviada a Pedro Au-
gusto Graña Drummond, neto do poeta, 
por Teresa Guerra, de quem Drummond 
era tio-avô.

Segue-se mais uma, datada de 6 de 
fevereiro de 1926, em que o orador se 
despede de um professor da Faculdade 
de Farmácia, a quem deixa os originais 
do que dissera na colação de grau: 

 
Dr. Roberto

Estive aqui para lhe apresentar mi-
nhas despedidas, pois sigo 2ª feira 
para Itabira do Mato Dentro. Aqui 
fica também o “discurso” que lhe 
prometera.
Recomendando-me à sua Exma. 
Sra., sou
O discípulo e
amigo

Carlos Drummond


