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São 18 cidades. Mas, a escolher 
uma, seria Paris.

Foi onde conheci Bia 
Wouk. Tudo começou em 1979, 
num encontro no café Le Select, 

em Montparnasse. Bia veio a ser minha 
Maga e me mostrava a ponta da Ile Saint 
Louis que Cortázar descreve em "Las Ba-
bas del Diablo".

Foi também no Select que comecei 
a escrever meu romance Ideias para onde 
passar o fi m do mundo. Numa história que 
se passa em Brasília, há caminhadas por 
ruas de Paris.

Igualmente num café em Montpar-
nasse, um amigo devolveu o vinho por 
não ser do ano certo. Grande conhecedor? 
Não. Apenas seu olfato e paladar haviam 
memorizado cada safra do vinho de seu 
vilarejo. Das muitas sofi sticações france-
sas, que podiam ademais ser evidenciadas 
por uma longa discussão sobre o menu de 
um piquenique.

Frente ao Select, no restaurante La 
Coupole, conversávamos com um habi-
tué, o ator Jean Pierre Léaud, sobre o Ci-
nema Novo brasileiro.

Paris, cidade do cinema e das cami-
nhadas a pé. Caminhàvamos à Rue de la 
Harpe, no Quartier Latin, para assistir aos 
fi lmes; ao Pied de Cochon, no Halles, ou, 
virando a noite, ao café Le Singe Pelérin, 
ali perto,  quando outros chegavam para o 
café da manhã.

Escrevendo o romance Tanto faz, o 
amigo Reinaldo Morais descrevia o am-
biente vivido por muitos naqueles tempos. 

Num mês de abril, nossa hóspede 

PARIS, A ESCOLHIDA
João Almino

Ana Cristina César comentava Rimbaud 
e o conto "Bliss", de Katherine Mansfi eld. 
Escreveu poema em torno do trabalho da 
Bia e usou imagem de um de seus dese-
nhos para a capa do livro Luvas de Pelica.

Cidade dos fi lósofos. Era uma época 
em que tinham grande infl uência cultural 
e política. Sobre eles debatíamos nos cafés. 
E íamos à Livraria La Une, em Saint Ger-
main, folhear as novidades.

Frequentávamos aulas esparsas de 
Barthes, Bourdieu ou François Chatelet. 
Este, como conto mais adiante, salvou-me 
de um assalto, em cena mais próxima da 
fi cção do que da fi losofi a.

Chegava-se cedo ao Collége de Fran-
ce para ouvir Michel Foucault, sua mesa 
repleta de gravadores diante de exposi-
ções  que viriam a integrar seus livros so-
bre a história da sexualidade.

O seminário de Claude Lefort fi cava 
nas dependências da Rue de Tournon da 
École des Hautes Études en Sciences So-
ciales. Ali ele me apresentou a Edgar Mo-
rin e a François Furet, que escrevia Penser 
la Revolution Françoise, coincidindo com 
Lefort na crítica ao totalitarismo.

Paris, cidade do exílio latino-ameri-
cano e do Leste Europeu.

O seminário era frequentado por 
cerca de 20 pessoas, entre as quais os jo-
vens e já reconhecidos intelectuais Marcel 
Gauchet e Pierre Rosanvallon. Para eles, 
como para Lefort, a esfera política tinha 
relativa autonomia. Não era apenas su-
perestrutura. Sob a direção de Lefort, eu 
preparava tese sobre a ideologia autoritá-
ria nos discursos democráticos.

Volto a Châtelet, e não a sua história 
da fi losofi a. Era o tempo em que se davam 
caronas nas estradas sem medo. Tomando 
a Autoroute du Sud, o meu carona man-
dou: "Rápido! Estou sendo seguido." Tive-
ra que exibir seu revólver, me disse, para 
não pagar a conta num bar. Adiante me 
avisou que roubaria um carro para seguir 
viagem para a Espanha. Quando eu já me 
preparava para entregar minha Renault 5, 
descobrimos que frequentávamos o cur-
so de Châtelet em Vincennes, o que criou 
conivência, embora eu não tivesse ouvido 
uma palavra sobre fi losofi a. O nome má-
gico de um fi lósofo tinha poder na cidade 
dos fi lósofos .

Era setembro de 1980 quando Bia e 
eu nos casamos antes da partida para Bei-
rute. Um dia ainda escrevo sobre a emo-
cionante vida de meu carrinho vermelho. 
Por enquanto, fi ca o registro de que, salva 
pelo nome de Châtelet, a Renault 5 chega-
ria lá sem rodas e mais tarde não escaparia 
dos fragmentos de um obus.

(Parte da série 18 cidades, sobre as 
vivências do Autor)

BRANCA 
ADORMECIDA E AS 
SETE CINDERELAS
Antonio Carlos Secchin
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DIVINA 
MENTIRA

Judas Isgorogota 
(Agnelo Rodrigues de Melo)

Pobrezinha da mãe que teve um fi lho poeta
e o viu cedo partir para as bandas do mar...
Nunca mais que ele volte à mansão predileta,
nunca mais que ela deixe, um dia, de chorar.

É como a água de um lago, inteiramente
 [quieta,
a alma de toda mãe que vive a meditar:
o mais leve sussurro é-lhe um toque de seta,
a mais leve impressão basta para a assustar...

Eu, por sabê-la assim, quando lhe escrevo, 
 [digo:
“– Minha querida mãe, não se afl ija comigo.
E eu vou passando bem... Jesus vela por
 [mim...

É que assim, ela – a humana expressão da
 [bondade,
contente por saber que eu vou sem novidade,
jamais há de pensar que eu vá mentir-lhe
 [assim...

 (Seleção de Napoleão Valadares)

Os afagos do coração es-
tão nos abraços dos que 
se entrelaçam em cor-
pos, recebendo e retri-
buindo-se em emoções 
e em apertos de seus 

aconchegos, próprios do viver um momento 
para si e para o outro, aquele que se abraça, 
em plena troca dos seus calores, odores e sen-
sações  do  viver o momento, vindo do entre-
laço de braços que apertam o corpo do outro, 
quem se afaga.

Os afagos do coração fi cam na alma dos que 
se juntam no momento ímpar, recebendo e 
retribuindo-se nos sentimentos dos encon-
tros de seus apertos, próprios do sentir mú-
tuos atos do aconchego recíproco, aquele que 
retribui, em plena união de suas emoções, pal-
pitares e tremores no viver o instante, vindos 
do enlaço de apertos que se prendem ao corpo 
daquele entretecido.

Os afagos do coração fi cam na memória dos 
que se tocaram em momento, recebendo e 
deixando-se nas marcas dos atinos de cora-
ções então juntos,  próprios do reclamar a pa-
rada do tempo das carícias, feitas por aquele 
ido, em plena saudade de seus tratos,  suas 
ardências e branduras em toques, vindos da 
dulcidão de ajustes de curvas e formas,  aco-
modadas entre dois.

Os afagos do coração permanecem no  desejo 
dos que se deram em atos, recebendo e dei-
xando-se nas amarras da justeza de emoções 
então tidas, próprias do revolver em imagens 
retidas no peito daquele que se afeiçoou, em 
plena sintonia de seus abraços,  de suas emo-
ções e latências havidas, vindas da teimosia de 
seus regressos, de suas ganas, revindas para o 
par.

AFAGOS DO CORAÇÃO
Gildo Faustino

Um ano sem você, falta palavra
para expressar o meu triste sentir;
saudade é pouco, apenas escalavra
o forte sentimento a me afl igir.

Não há consolação, na mente lavra
terrível vazio a me destruir
com força venenosa que azinhavra
minha disposição de resistir.

Setenta e sete anos de união,
tempo tranquilo sem ter discussão,
eu a amei e ela me amara.

E’ consumido o prazo do preceito
"até que a morte..." aí não tem mais jeito, 
pois chega “a indesejada” e nos separa.

SEPARAÇÃO
J. Peixoto Jr.
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Era uma vez uma princesinha, 
tão bela quanto gorda. Vivia 
na cozinha do castelo, comen-
do e conversando com as bru-
xas, que, perdendo a antiga 

fama, eram agora simples criadas reais.
Uma noite, branca adormecida pe-

netrou na despensa, atraída por enorme 
abóbora. Comeu-a inteira, e contorcia-se 
de prazer a cada pedaço, até atingir o or-
gasmo, provocado por alguns pepinos que 
friccionava no corpo.

No dia seguinte, ela surgiu chorando 
à frente do rei, e disse, com gotas de me-
lancia pingando-lhe dos lábios:

– Pai, ontem comi abóbora e estou 
sentindo um peso horrível, como se tives-
se uma carruagem no estômago.

– Já li isso antes, respondeu o argu-
to velho. Em todo caso, mando te darem 
trinta chibatadas. O cocheiro da carrua-
gem fugirá em disparada, e quem sabe 

BRANCA ADORMECIDA 
E AS SETE CINDERELAS

Antonio Carlos Secchin

vocês estacionam diante de um príncipe 
solteiro.

Branca adormecida correu para a 
cozinha e se jogou numa cama escondida 
perto do fogão, para facilitar seus ataques 
noturnos. Comeu algumas tortas de maçã 
preparadas pela bruxa-chefe e ordenou 
que só a acordassem daí a cem anos.

Muitas coisas aconteceram nesse sé-
culo. Os dragões foram domesticados, e 
faziam exibições pirotécnicas para turis-
tas. Quarenta e nove madrastas tentaram 
matar as enteadas, invariavelmente, mais 
formosas. Uma jovem foi internada no 
hospício por querer a prática de relações 
sexuais com uma rã, em quem a desvaira-
da via um fogoso príncipe.

Quando Branca finalmente desper-
tou, foi se apresentar ao pai, que já perce-
bera sua ausência: 

- Onde estavas, filha? Há sessenta 
anos o príncipe amarelo propôs-te casa-

mento,  mas não consegui localizar-te.
A princesinha era mentirosa, disse 

ao pai que havia percorrido o mundo num 
tapete medo-persa, e pediu um banquete 
para comemorar seu retorno. O bom mo-
narca, então, mandou preparar os pratos 
favoritos da filha: raposa com uvas e filé 
de fadas.

Um vendaval espalhou o cheiro das 
iguarias por muitos reinos e atraiu o prín-
cipe enamorado, mas Amarelo, vencido 
pela fome quando já avistava o castelo de 
Adormecida, comeu uma maçã estragada 
e morreu.

No dia seguinte, sete anõezinhos en-
contraram o cadáver. Depois de saqueá-lo 
para vender seus anéis, brincos, pulseiras 
e dentes de ouro, um anãozinho, agrade-
cido, beijou-lhe a face, no que foi seguido 
pelos outros. O príncipe ressuscitou, ca-
sou-se com os sete, e foram felizes e infeli-
zes para sempre.

Em Iniciações, livro que Ander-
son Braga Horta define como 
“crônicas pela matéria, poemas 
pela forma, crônicas-poemas 
e poemas-crônicas”, afloram 

reminiscências de paisagens, momentos 
e pessoas que compõem o imaginário de 
suas vivências.

A criança que viveu na plenitude 
de um mundo ideal é a personagem des-
ta autobiografia, escrita em versos; livro 
maduro, escrito por quem muito viveu e 
sentiu. Com efeito, na véspera de celebrar 
90 anos de idade e quase 80 de poesia, o 
Poeta plasmou, com tal elegância estéti-
ca o seu excêntrico manancial, que o tom 
dolente da nostalgia está apenas implícito 
nos poemas, sem ênfase  retórica.

A graça no acabamento da sintaxe e 
a conflagrada imagética,  impregnada de 
saudades, constituem a fórmula alquímica 
destes epigramas-memoriais.     

Reportar o encantamento da infân-
cia em poesia da mais alta frequência só 
pode ser proeza de poeta experimentado 
nas lides da vida e do conhecimento.

As pérolas desse colar de relatos poé-
ticos são uma vetusta amburana, a Igreja 
da Boa Morte, a escolinha dos primeiros 
aprendizados, a ladeira calçada de pedras, 
que o menino percorreu, a doçura dos 
alfenins, os primeiros idílios das meni-
nas, o pai e a mãe poetas, o tio Geraldo, 
os avós, a pintora Goiandira, amiga de sua 
mãe, Goiás, Serra Dourada, Pedra Balan-
ça, Bom Jesus da Cachoeira Alegre, entre 

outras visões de sua viagem introspectiva. 
No poema "Reino", por exemplo, 

Anderson reconstitui cada detalhe arqui-
tetônico da sua casa antiga.   Cada com-
partimento evoca uma lembrança e, nos 
arredores, reaparece o domínio fabuloso 
do menino que anunciava o Poeta. 

Essas imagens “que o tempo reluta 
em apagar”,  reiteram que as coisas vividas 
não passam, porque a lembrança as trans-
porta para o presente. A recordação dos 
momentos mais marcantes da vida, emi-
nentemente, os da infância e da juventu-
de, é, de fato, uma imersão na mais alta 
reflexão lírica.

As imagens se sucedem no tear da 
fantasia. São flashes de perplexidades e 
prazeres vividos: a experiência de perder 

INICIAÇÕES
Márcio Catunda

Continuação na página 4
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um trem em Pires do Rio, a primeira casa 
em Goiânia, os doces de buriti de Goiás, 
as mangas do quintal da casa, os araçás do 
cerrado, castanha de caju na brasa, a arte 
de comer pequi, a leitura dos gibis e a pri-
meira comoção num poema de Vicente de 
Carvalho são cenas concretas do filme da 
infância, que se mescla às visões intros-
pectivas dos medos dos pesadelos e dos 
fantasmas vistos. Também, algumas im-
pressões sofridas, em ocasiões dramáticas, 
provocadas pelas travessuras de menino. 

Iniciações é todo um inventário poé-
tico, emanado dos armazéns das lembran-
ças indeléveis.

Confessa o Poeta o seu gosto pela 
literatura, desde muito jovem, no poema 
"Fim do 1º Ato", em que enumera a lista 
de títulos e autores dos primeiros livros, 
lidos aos 12 anos, em Minas; aprendizado 
que constituiu o mais profundo substrato 
da sua vocação e da sua formação poéticas. 
A "Ária de Rossini", já escutada pelo futu-
ro melômano, o platônico amor por uma 

normalista, os incipientes versos, escritos 
em Leopoldina, integram a riqueza de me-
mórias e sentimentos que transluzem  nes-
tas chispas vivas da sua retentiva.

No posfácio de Iniciações, Ronaldo 
Cagiano define o estilo do livro como "mi-
ninarrativas em clave de poesia” e o consi-
dera “peculiar na longa trajetória literária” 
do autor. Com argúcia, Cagiano detecta 
que a obra “foge à conhecida dicção” de 
Anderson, “para inserir-se como espólio 
vivencial”.

Filho de funcionários públicos, 
havendo desde muito cedo, fre-
quentado o regime de interna-
to do colégio Marista, onde já 
a partir dos quatorze anos de 

idade não somente estudava, como, com 
autorização de meus genitores, também 
ensinava no educandário noturno da insti-
tuição, conhecida como escola Champag-
nat, frequentada por pessoas carentes resi-
dentes no Vale do Reginaldo em Maceió, 
sempre soube ser a vida repleta de desafios 
e contratempos, sendo comum uns se de-
cepcionarem com outros.

Aprendi nunca esperar muito dos 
semelhantes, evitando trazer comigo desi-
lusões e frustações desnecessárias, então o 
tempo passou, e com a chegada das dores 
que aos poucos se espalham no corpo, fui 
aprendendo a viver em um mundo de vai-

dades, onde pessoas estão mais preocupa-
das com aparências e interesses próprios.

Seguindo a vida inseridos em muitos 
contextos sociais e profissionais, vamos 
deparando com indivíduos que em de-
trimento do bem-estar coletivo, buscam 
incessantemente exposição, tentando a 
projeção pessoal, utilizando o brilho de 
semelhantes e até instituições, como tram-
polim para sua própria visibilidade, no en-
tanto, quando surgem dificuldades, esses 
se abstêm de oferecer qualquer opinião ou 
solução, preferindo permanecer à margem 
até que os problemas sejam resolvidos.

Em minha ótica, tais criaturas agem 
como verdadeiras “rainhas de bateria” nos 
momentos festivos, surgindo em destaque 
apenas quando há celebrações e holofotes, 
prontos para colher louros e admiração do 
público. Contudo, na hora do trabalho e 

RAINHAS DE BATERIA
Alberto Rostand Lanverly*

decisões por simples que sejam, desapare-
cem, deixando o peso das responsabilida-
des nas mãos dos já sobrecarregados. 

Reitero jamais haver me decepcio-
nado com aqueles que em detrimento do 
“nos”, insistem em divulgar o “eu”, pela 
certeza de que a fanfarrice de tais seres, 
somente “Freud” pode explicar, por outro 
viés, é fundamental reconhecer e valori-
zar os que além de estarem presentes nos 
momentos festivos, também se dispõem a 
enfrentar desafios com coragem e colabo-
ração, fortalecendo a construção de am-
biente onde o sucesso venha ser comparti-
lhado e todos tenham oportunidade de se 
destacar de maneira justa e verdadeira.

* Presidente da Academia Alagoana de Letras

Brinca o vizinho vendo novelas rascas na TV.
A vizinha brinca bebendo rum por uma caneca
e o Tó brinca imitando os gestos do chimpanzé.

Brinca o menino com um espelho e uma boneca,
brinca o pai a fingir que está a fazer o jantar,
brinca a mãe jogando com o irmão à sueca.

O avô brinca aprendendo a fazer croché.
Brinca o Ivo dormindo uma bela soneca,
brinca a menina fingindo que está a fumar.

BRINCADEIRAS
Vitorino de Sousa

Brinca a Luísa não parando de saltitar,
a Isabel brinca aos amores beijando o André,
e o tio brinca vendo o Benfica e o Porto a jogar.

O Pedro brinca fingindo que é levado da breca.
O Carlos brinca sentado a ver o sol a nascer
e o João brinca passeando sozinho à beira-mar.

Eu, confesso, brinco quando me ponho a escrever!
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José Saramago é, sem qualquer dú-
vida, um dos principais nomes da 
literatura mundial do século XX. 
Cronista, contista, jornalista, me-
morialista, dramaturgo, tornou-se
internacionalmente reconhecido 

por seus romances, pelos quais recebeu 
numerosos e importantes prêmios, dentre 
os quais o Camões (1995) e o Nobel de Li-
teratura (1999), o único concedido a um 
escritor em língua portuguesa.

Levantado do Chão, Memorial do 
Convento, O ano da morte de Ricardo Reis, 
Jangada de Pedra, Ensaio sobre a Cegueira, 
Caim, O Evangelho segundo Jesus Cristo, 
dentre muitos, têm sido lidos, traduzidos, 
analisados e debatidos mundo afora há 
anos e o continuarão sendo por décadas. 
Reconheço que ler Saramago me deixa 
suspensa no ar, ou mergulhada no mar, 
sem fôlego, tomada por uma vaga que me 
derruba, encaixota, desarruma, arrasta, 
rodopia, me desarticula, até chegar à praia, 
onde consigo novamente respirar.

Seu estilo singular, a precisão na es-
colha das palavras, as figuras de linguagem, 
as personagens quase mágicas, a diversi-
dade temática, a prosa lírica e a atempo-
ralidade, pois para ele “hoje e amanhã não 
passam de diferentes nomes da ilusão”, 
são ingredientes presentes em toda a sua 
obra romanesca. 

Mas nem sempre foi assim. Sarama-
go, que começou a publicar já na idade 
madura, bem antes do romancista notável 
que é, foi poeta. Estreou pela poesia aos 
quarenta e quatro anos de idade e publi-
cou três livros: Poemas possíveis (1960), 
Provavelmente alegria (1970) e O ano de 
1993 (1975). Poemas possíveis teve uma 
segunda edição em 1982 e mais uma em 
1985.

Em 2005, a Ed. Alfaguara reuniu 
os três livros e publicou Poesia completa, 
com Prólogo do próprio Saramago, e em 
2022, a Fundação Saramago e a Assírio & 
Alvim, uma chancela da Porto Editora, 
repetiram o feito em Poesia completa, re-
produzindo o Prólogo da edição de 2005 e 
acrescentando um posfácio de Fernando J. 
B. Martinho, no qual ele faz uma excelente 
análise da poesia de Saramago.

Poemas possíveis foi inicialmente pu-
blicado na coleção “Poetas de hoje”, a mais 
importante coleção de poesias na década 
de 1960, tendo editado nomes como José 
Gomes Ferreira, Adolfo Casais Monteiro, 
António Gedeão, Sophia de Mello Breyner 
Andresen, Jorge de Sena, Eugénio de An-
drade, entre outros.

Segundo Saramago, o livro resultou 
da combinação da leitura de Filho do ho-
mem, de José Régio Filho, com uma ex-
periência sentimental vivida no início dos 
anos 1960. 

Jorge de Sena, entretanto, afirma que 
a conjugação desses dois fatores seria in-
suficiente para justificar a maturidade ex-
pressiva dos poemas do livro de estreia de 
Saramago. Acredita que a atividade de tra-
dutor exercida durante anos e de diretor 
de produção editorial devem ter contri-
buído fortemente para a criação dos poe-
mas saramaguianos. 

A leitura dos três livros de poesia de 
Saramago mostra muito claramente uma 
evolução dos “constrangimentos da métri-
ca e da rima” iniciais, que o levavam a uma 
“fabricação da poesia”, como ele mesmo 
afirma no Prólogo da edição de 2022, para 
uma forma mais livre e solta, quase de um 
poema em prosa, com versos brancos, em 
Provavelmente alegria, e aos versículos de 
O ano de 1993.

Nos dois primeiros livros, que guar-
dam alguma similaridade formal, ainda 
que em Provavelmente alegria Saramago 
comece a se livrar das regras e da poesia 
fabricada, o que se completa em O ano de 
1993, o uso dos recursos aliterativos, ana-
fóricos e enumerativos é muito evidente, 
dos quais, Pesadelo e Intimidade são claros 
exemplos:

Pesadelo

Há um terror de mãos na madrugada,
Um rangido de porta, uma suspeita,
Um grito perfurante como espada,
Um olho exorbitado que me espreita.

Há um fragor de fim e derrocada,
Um doente que rasga uma receita,
Uma criança que chora sufocada,
Um juramento que ninguém aceita,

Uma esquina que salta de emboscada,
Um risco negro, um braço que rejeita,
Um resto de comida mastigada,
Uma mulher espancada que se deita.

Nove círculos de inferno teve o sonho,
Doze provas mortais para vencer,
Mas nasce o dia, e o dia recomponho:
Tinha de ser, amor, tinha de ser.

Intimidade

No coração da missa mais secreta,
No interior do fruto mais distante,
Na vibração da nota mais discreta,
No búzio mais convolto e ressoante,

Na camada mais densa da pintura,
Na veia que no corpo mais nos sonde,
Na palavra que diga mais brandura,
Na raiz que mais desce, mais esconde,

No silêncio mais fundo desta pauta,
Em que a vida se fez perenidade,
Procuro a tua mão, decifro a causa
De querer e não crer, final, intimidade.

Provavelmente alegria já apresenta 
a transição para o poema em prosa, com 
clara liberdade de composição, tanto no 
uso de versos livres quanto na combinação 
entre o poema monóstrofo, como O pri-
meiro poema, e composições com diferen-
tes estrofes, nas quais por vezes introduz 
inesperadas mudanças estróficas como se 
pode ver em Cavalaria, no qual Saramago 
passa das quadras a sextilhas e retorna à 
quadra.

O POETA SARAMAGO
sôniahelena

Continuação na página 6
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O primeiro poema 

Água, brancura e luz da madrugada,
E nardos orvalhados, olhos tardos,
E regressos de longe, lentos, vagos,
De espiral que se expande, ou nebulosa.
Assim diria que o mundo se criou:
Gesto liso das mãos do universo
Com perfumes e auras que anunciam,
Noutras mãos de quimera, outros versos.

Cavalaria

Cheguei esporas ao cavalo
E os sentimentos exaustos
Deram saltos no regalo
Das gualdrapas e dos faustos

A relva cheirava a palha
Desmanchei rosas vermelhas
Mas pasto foi maravalha
Sabia ao sarro das selhas

Porque o cavalo era eu
O cansaço e as esporas
Tudo eu e a dor do céu
Mais o gosto das amoras

Relinchos eram os versos
Com jeito de ferradura
Que fazia por dar sorte
Mas tantos foram reversos
Que o ventre de serradura
Deu um estoiro deu a morte

Cai a montada no chão
Cai por terra o cavaleiro
Que era eu como se viu)
Da escola de equitação
Vim ao saber verdadeiro
Das transparências do rio

Agora dentro do barco
Nos remos brancas grinaldas
Tenho os teus braços em arco
Como um colar de esmeraldas.

Ainda em Provavelmente alegria po-
dem ser encontrados “O beijo” e “Proto-
poema”, como algumas das primeiras ex-
periências do poema em versículos que irá 
dominar o terceiro e último livro de poe-
sias de Saramago. 

O ano de 1993, totalmente diferen-
te dos outros dois, todo escrito em ver-
sículos, o que sugere uma ambiguidade 
genológica, discutida por vários críticos 

e, ao fim e ao cabo, aceito como um livro 
de poesia, é composto de 30 poemas de 
tamanho variável, que narram a ocupação 
de um país imaginário por um invasor, as 
crueldades cometidas contra o povo, até 
a libertação. O estilo realista e metafórico 
pode ser percebido em todo o livro, como 
exemplificado nos seguintes fragmentos:

Quando o sol se move como acontece 
fora das pinturas a nitidez é menor e a luz 
sabe muito menos o seu lugar (cap.1, frag. 
2)

Mas ao apagar-se o fogo acontecera a 
desgraça de todas mais temida porque com 
ela seria o tempo do pavor sem remédio do 
negrume gelado da solidão (cap.18, frag. 3)

Todas as calamidades haviam caído 
já sobre a tribo a ponto de se falar da morte 
com esperança (cap. 20, frag. 1)

Saramago afirmava que o livro En-
saio sobre a cegueira marcou um nítido 
ponto de inflexão e o início de uma nova 
etapa na sua forma de escrever. Passou da 
descrição de uma estátua, no exterior da 
pedra, que vinha fazendo desde Manual 
de pintura e caligrafia, a buscar a sua es-
sência, o seu interior. 

Mas ele teve uma guinada muito 
mais radical ao abandonar a poesia para 
se dedicar ao romance. Como ele mesmo 
afirma no Prólogo de sua Poesia Comple-
ta (Ed. Alfaguara, 2005), reproduzido em 
Poesia Completa (Assírio & Alvim, 2022), 
a poesia foi “o aquecimento para fazer 
brotar o romance”. Segundo ele, esse ama-
durecimento literário:

... Precisamente, os nexos, os temas e 
as obsessões de um corpo literário em mu-
dança, deste escritor que a si mesmo se vem 
observando como a uma espécie de contí-
nua crisálida que, certa de que jamais al-
cançará o último instante da metamorfo-
se, aquele que finalmente daria origem ao 
inseto perfeito, se aceita e realiza no seu 
próprio e incessante movimento. A crisáli-
da move-se no lugar obscuro em que se en-
cerrou, o escritor move-se no lugar obscuro 
que é.

Foi esse movimento (......) que, pouco 
a pouco, veio tornando o poeta incipiente 
num romancista aceitável. O primeiro pas-
so no caminho levou-o a um segundo livro 
de poesia, Provavelmente alegria (1970), 
que, desenvolvendo e depurando o trata-
mento de temas que já vinham de Os poe-

mas possíveis, se abre a orientações novas 
que o aproximam do poema em prosa, em 
particular do versículo como célula rítmi-
ca e melódica ... (e) viria a completar-se 
no terceiro e último passo que é O ano de 
1993...

No dizer de alguns críticos mais aten-
tos, este livro anunciou e abriu a porta à 
ficção que a crisálida invisível vinha prepa-
rando na obscuridade do casulo. Dois anos 
depois seria publicado Manual de Pintura 
e Caligrafia, logo viria Levantado do chão, 
logo Memorial do convento, logo O ano da 
morte de Ricardo Reis. Até hoje...

Se a poesia perdeu, nunca saberemos. 
Mas o mundo ganhou um dos melhores 
romancistas que, aliás, nunca abriu mão 
da inspiração inicial. Em toda a sua escrita 
posterior à fase da poesia, há numerosas 
passagens de prosa poética genuína e irre-
preensível. Basta lembrar a frase que abre 
o “1º de janeiro de 1998”, em O último ca-
derno de Lanzarote (São Paulo : Compa-
nhia das Letras – Editora Schwarcz S.A., 
2018. p. 19).

Durante a noite, o vento andou de 
cabeça perdida, dando voltas contínuas à 
casa, servindo-se de quantas saliências e 
interstícios encontrava para fazer soar a 
gama completa dos instrumentos da sua 
orquestra particular, sobretudo os gemidos, 
os silvos e os roncos das cordas pontuados 
de vez em quando pelo golpe de timbale de 
uma persiana mal fechada.

PAS-DE-DEUX
Ronaldo Costa Fernandes

Quis o amor conhecer
de que fonte provinha.
O amor é ele mesmo,
a fruta de sua vinha.
É espontâneo e rude,
a água e seu açude.
Amor é mil revoluções por minuto
fazer da boca do outro
um tanque de oxigênio
e submergir ao relógio parado.
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“Prose is architecture, not interior 
decoration.”

Ernest Hemingway

No campo estritamente li-
vresco, por certo o de 
maior interesse aos leito-
res do JORNAL da ANE, 
o ano de 2014 marca, entre 

tantas efemérides importantes, os 60 anos 
do lançamento póstumo, em 1964, de uma 
obra preciosa, americana na origem estéti-
ca e universal no legado humanista.

Morto em 1961, Ernest Hemingway 
deixou pronto o seu extraordinário A Mo-
veable Feast, publicado, nos Estados Uni-
dos, pela prestigiosa casa livreira Simon & 
Schuster. Entre nós, foi traduzido pelo cé-
lebre editor da Civilização Brasileira Ênio 
Silveira, de quem recebeu o inspirado títu-
lo de Paris é uma festa.

O livro é a crônica apaixonada e re-
verencial dos anos que o fenomenal ho-
mem de letras passou em Paris, de 1921 a 
1926. Trata-se de memórias de diversos (e 
fascinantes) lugares e ambientes da Cidade 
Luz e, também, do convívio privilegiado 
com outros luminares expatriados na ca-
pital francesa naquele período, tais como 

F. Scott Fitzgerald e Gertrude Stein. Com 
elegância de mestre precocemente consu-
mado, Hemingway traça um suave perfil 
de sua primeira mulher, Hadley, e com-
partilha lembranças dos tempos augurais 
às voltas com o ofício em que se tornaria, 
em prazo relativamentecurto, um artífice 
poucas vezes superado.

Autêntica celebração intelectual, o 
livro traduz, com brilho invulgar, o exu-
berante clima cultural de Paris, logo em 
seguida ao fim da I Grande Guerra (1914-
1918), e o espírito jovem, a forte criativi-
dade e o entusiasmo irreprimível que o 
próprio Hemingway personificava de ma-
neira arrebatadora.

Ernest Hemingway fez mais para 
mudar o estilo da prosa em língua ingle-
sa do que qualquer outro escritor no sé-
culo XX, e isso se traduziu na justíssima 
concessão do Prêmio Nobel de Literatura, 
que a Academia Sueca lhe outorgou, em 
1954. Seus livros The Sun Also Rises (O sol 
também se levanta) e A Farewell to Arms 
(Adeus às armas) colocam o artesana-
to textual de Hemingway como dos mais 
prodigiosos levados a cabo na arte da fic-
ção, em qualquer época. 

Na condição de integrante da comu-
nidade de expatriados na Paris da década 

de 1920, o antigo jornalista e motorista de 
ambulância iniciou uma carreira de litera-
to com dedicação exclusiva, que o levou a 
uma projeção sem limites e sem retorno. 
Aficionado por touradas e caçadas, He-
mingway admirava a coragem e a entrega 
incondicional dos praticantes desses es-
portes, que não raro sofriam castigos fí-
sicos e psicológicos de graves e dolorosas 
proporções.

Como repórter, Ernest Hemingway 
cobriu a Guerra Civil espanhola (1936-
1939), retratando-a no romance For 
Whom the Bell Tolls (Por quem os sinos 
dobram), e, também, a II Guerra Mundial 
(1939-1945). Por sua clássica novela The 
Old Man and the Sea (O velho e o mar), foi 
agraciado com o Prêmio Pulitzer de 1953.

Nascido em Oak Park, Illinois, em 21 
de julho de 1899, Hemingway faleceu em 
Ketchum, Idaho, onde possuía um rancho, 
alguns dias antes de completar 62 anos de 
idade. Trágica e violentamente, deu fim 
à própria vida, que, então, já não lhe era 
mais uma festa. Deixou milhões de leitores 
de várias gerações, em todos os cantos da 
Terra, de Keywest a Madrid, de Havana à 
amada Paris de sua culta e festejada juven-
tude.

PARIS É UMA FESTA
Fabio de Sousa Coutinho

Eu falaria sobre todas as nuvens, 
sobre todos os poetas, sobre 
todos os gravetos, da utilidade 
e da inutilidade de tudo que 
podemos enxergar atravessan-

do o raio de sol. Um tronco que não é uma 
cidade, pois não se submerge nas águas. A 
palavra que nasce de uma outra e surge não 
só em versos de Tennyson. Em Fernanda 
Cruz, essa poeta goiana de farta versatili-
dade lírica, o verso “entreaberta noite de 
céu tão aberto” abre os braços. Em Tenny-

son, ressoa o verso “Fútil o ganho para o 
rei nada útil” (It little that in idle king). Sem 
essas liberações internas, a poesia fica bem 
fútil, bem irrealizada. 

Encontrei Fernanda Cruz por pura 
casualidade. Emergiu de um pavilhão em 
Goiânia, numa noite de dezenas de mesas 
rodeadas de poetas. Estava atrás de um 
balcão com seus livros entre milhares de 
pessoas. Rimos e nos conhecemos e somos 
irmã e irmão abraçados, surja o pavilhão 
iluminado ou a noite do apagado Huma-

nismo. E nossas poesias se entrelaçam gu-
losas de língua e performance. 

Gosto de me ocupar da poesia que 
não parte de uma exposição específica, 
que não desbarranca, mas que se ocupa 
dos esgarçamentos para entrelaçar línguas 
e desespero, se for desespero, ou braços, se 
esses se estenderem. Versos que surgem 
para surpreender quem escreve e quem lê. 

A CHAVE DE OURO 
DE FERNANDA CRUZ

Salomão Sousa

Continuação na página 8
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Daniel Blume

NULO
Inútil
não serve nem 
para descarte.

Não é sicrano
nem fulano
nem beltrano.

Para alguém 
de alguém
  é algo.

O MISERÁVEL
Falo de um verme 
a se esgueirar bem debaixo

de sua timidez.

Falo do gago fraco
a celebrar o mal
dos conchavos e traições
que lhe aprazem.

Falo do dono
dos olhos miúdos

intranquilos, fugidios
dos covardes.

Falo do rato magro
de pelos ralos
meio ruivos mal pintados.

Falo do tal
corvo, parvo, zote,
biltre e nércio:

o Comendador Pitanga.

LEVIANDADE
Há gentileza despida 
de hombridade 
na mão estendida
com pólvora nos dedos.

Há ira
na íris sorridente
se reflete
invejosos ímpetos.

BONITO
Amigo
de quase ninguém,
a cara se dá
com todos.

Bonito joga
de ambos os lados
em qualquer
tabuleiro.

De alto
de sua cropofagia
tão cheio de si
tão cheio de nada.

A ternura que nasce independente da lírica 
convencional, pois a vida quer se estender 
como árvores do cerrado. Galhos secos ou 
frutificados que se infiltram em aramados 
de caramanchões a recobrir a terra de vida 
para que nada seja estéril num socavão.

a sombra da árvore se alarga e se estreita
também meus braços se alargam num 
segundo
em outros braços que é o instante e se deita

E uma criança possivelmente virá 
recobrir com tinturas a sombra. Definir 
o sujeito para o verbo que ficou agarrado 
solitariamente no final de um terceto atra-
vés de uma pequena garra (e). Mas os ver-
bos, em Fernanda Cruz, são enganadores 
para inversão das metáforas. De repente 
não são os pés que alcançam o musgo (e 
os pés/o musgo alcança). Os pés talvez es-

tivessem paralisados e o musgo fosse mais 
apressado. 

Os verdadeiros poetas se realizam 
pelas grandes inversões que conseguem 
enxergar, pela visibilidade do interior das 
palavras e das construções que elas ofer-
tam (subliminar/semblantes). As termina-
ções das palavras são escorregadias, no en-
tanto, as junções internas, quase comuns, 
mas diversas, são encontradas só com cha-
ves muito pessoais. E Fernanda Cruz tem 
a chave de ouro na memória para desen-
tranhar as junções das palavras. Nela, por 
esses desentranhamentos, os eventos são 
outros, já alheios ao cotidiano, à angústia.

Eu gostaria de entrelaçar versos só 
na memória como é a prática dos recitais 
de Fernanda Cruz pela capital goiana, essa 
poeta que estreou em 2008, com Regatos 
do Instante e publicaria ainda, em 2012, o 
poemário Ar mais próximo, para chegar a 

2019 com esse Irreversível amarelo (2019). 
Seus livros são um exercício zen de abra-
çar. Se eu conseguisse retê-los na memó-
ria, não teria de interromper o fluxo dos 
espasmos do inconsciente. Pode existir a 
performance, podem ocorrer a doença e 
suas consequências, mas a poesia existe 
em qualquer circunstância, seja ou não 
abolida a presença do autor. Mas e a poe-
sia de uma amizade, se a amizade exige 
presença? No entanto, a presença que atua 
na poesia de Fernanda Cruz não é mais a 
da autora, mas a de quem lê. Nisso a gran-
deza da leitura − somos a mistura do que 
somos com a de quem nos diz o que é ou 
quem foi. Depois de ler Fernanda Cruz, 
juntos fertilizamos um eito da vida.

a voz que pousa
e faz voar
toda matéria
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O jovem protagonista 
Eduardo Marciano de O 
encontro marcado (RJ: Re-
cord, 1977), de Fernando 
Sabino (1923- 2004), seria 

agora um setentão. Mas envelheceu muito 
antes. Aliás, nasceu velho... De “menino 
diabo” como o pequeno Brás Cubas, pre-
coce, passando pela adolescência de “en-
fant terrible”, quase um delinquente, até a 
idade da razão cumpriu muito sofrimento.

 Esse personagem marcou toda uma 
geração. Mais que uma até. Não houve es-
tudante no país que não tivesse lido esse li-
vro impactante, rico e emocionante. Este, 
aliás, é o adjetivo que bem o define: emo-
cionante. Com técnica inovadora, mistura 
a terceira pessoa à primeira, com o discur-
so indireto livre dando vivacidade e es-
pontaneidade à narrativa. Escrito e publi-
cado entre 1954 e 1956, primeiro romance 
do autor, já nasceu pronto, consagrando o 
mineiro de Belo Horizonte como grande 
talento nacional.

 Mas, afinal, quem é Eduardo Mar-
ciano?

 A resposta não é simples. Filho úni-
co de família de classe média média, deu 
trabalho aos pais desde pequeno. Volun-
tarioso, com crises histéricas em que se 
arranhava até sangrar, não obedecia aos 
adultos, só fazendo o que lhe apetecia; era 
o terror da casa e da escola. Não cresceu 
melhor: transgressor, fez todo tipo de 
loucura nas noites da provinciana Belo 
Horizonte com os amigos adolescentes, 
pondo a vida em risco, cometendo delitos, 
indo parar até na cadeia. Como não tinha 
limites, viveu a juventude «transviada», 
como se dizia naquela época. A vida 
boêmia marcou-o também no Rio de 
Janeiro para onde se mudaria nos seus 
vinte e poucos anos seguindo o coração e 
a carreira jornalística.

  Muito inteligente, grande leitor, 
desde menino escrevia contos e logo se 
interessou pela escrita como profissão. 
Queria ser escritor. Sempre quis algo que 

O ENCONTRO MARCADO, 
UM ROMANCE DE ÉPOCA

Vera Lúcia de Oliveira

dependesse somente de si mesmo, como 
a natação, que praticou, subindo todos 
os pódios como recordista (assim como o 
autor); natação que foi o seu bem e o seu 
mal, que o consagrou campeão mas o es-
gotava nos treinos e lhe dava pesadelos em 
que se debatia em água viscosa e quase se 
afogava, metáfora talvez do mergulho no 
inconsciente e do debate consigo próprio 
pela vida turbulenta que levava. O que, 
no entanto, o perturbou para sempre foi 
o relacionamento conflituoso com as mu-
lheres. Desde o primeiro namoro ingênuo 
até o casamento, ainda muito jovem, não 
soube lidar bem com as saias . Aqui cabe 
talvez um olhar mais profundo sobre o 
assunto. Puritano em sua essência e for-
mação católica, separava as mulheres em 
duas categorias, as amadas e as desejadas. 
A própria sexualidade tornou-se um pro-
blema sério. Teve nojo das prostitutas que 
frequentou sem sucesso. Um Adão depois 
do primeiro pecado. Temia a corrupção, a 
perda da inocência pela culpa. (Era leitor 
de Kierkegaard). A imagem da mãe pode 
ter sido um modelo de mulher santa, do 
lar, em oposição às moças que conquista-
va facilmente, e que desprezava, inclusive 
a bela Antonieta com quem se casou. Ca-
samento fracassado totalmente. 

 Identificado com o pai (que no fi-
lho se projetava, assim como Fernando 
Sabino se projetara no personagem), teve 
todos os seus desejos realizados na me-
dida do possível, pois dele nunca ouviu 
um “não” categórico. E da mãe bondosa, 
cada vez mais se distanciava, praticamente 
abandonando-a na velhice.

 Esse menino mimado, cruel e en-
diabrado, cresceu atormentado existen-
cialmente. Neurótico, bebedor compulsi-
vo de álcool, machista, leitor de literatura, 
filosofia e religioso bissexto, vivia à pro-
cura de si mesmo. Apesar dos amigos in-
separáveis de copo e de bar e das discus-
sões intermináveis, era um ser solitário, 
angustiado. Sentia algo escapar constan-
temente de si, percebia as perdas e danos 
de sua vida. E mesmo com grande talento 

para brilhar no mundo da escrita, deixava-
-se arrastar para a lama, para o bas-fond, 
envolvendo-se em escândalos, atraído pela 
vertigem da queda – na pulsão de morte de 
que fala Freud. No entanto, era salvo pela 
pulsão de vida, pois estava sempre pronto 
para recomeçar, tentando encontrar a si 
mesmo e o sentido de sua vida, em uma 
jornada espiritual.

  O encontro marcado hoje não tem 
mais o impacto daquela época (identifica-
da como a do ditador). Mudam-se os tem-
pos, mudam-se as vontades, disse Camões. 
Não temos mais jovens leitores apaixona-
dos pela alta literatura. Quem lê Flaubert, 
Stendhal, Sartre, Rimbaud, Dostoievski, 
Baudelaire, Bandeira e outros do gênero? 
Numa época apressada, jovens com seus 
aparelhos eletrônicos estão voltados para 
as redes sociais, jogos virtuais, textos re-
sumidos e comentados em poucos minu-
tos. O jovem Eduardo Marciano e os ami-
gos Mauro e Hugo, os três mosqueteiros 
iluminados “encharcados de literatura”, 
que discutiam suas leituras nos botecos 
e sonhavam com revoluções não existem 
mais. O encontro marcado do grande Sa-
bino ficou marcado como romance de 
época, de uma geração que vivia as emo-
ções no seu limite e via o mundo por meio  
dos livros, nos quais buscava sua forma-
ção e engajamento político. Uma gera-
ção que sonhava com mudanças, embora 
não soubesse exatamente o que queria... 
 Assim, nesse belo e sofrido roman-
ce, acompanhamos, da “Procura” ao “En-
contro”, de si mesmo e de Deus, a jornada 
de Eduardo Marciano, com sua sede de vi-
ver e a angústia de quem está condenado à 
liberdade.

 "De tudo, ficaram três coisas: a cer-
teza de que ele estava sempre começando, 
a certeza de que era preciso continuar e a 
certeza de que seria interrompido antes 
de terminar. Fazer da queda um passo de 
dança, do medo uma escada, do sono uma 
ponte, da procura um encontro". (p. 145).
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OPÇÕES
acolho estas múltiplas
opções de metrópole
mundo reunido numa só cidade
todas as raias abertas
liquidificador unindo
ingredientes na colorida
vitamina da vida
que se bebe na súcia
se vomita entre
pândega e aflição
paralelas disponíveis
variantes se completam
corpo é livre e pronto
pode ter tudo
mas também nada

JABUTICABAS
Sou uma criança
quando olho nos seus olhos
meus olhos
eram dois olhos bem abertos
duas jabuticabas
em meio a brancas luas
de olhos de crianças
que foram se fechando
pouco a pouco
diminuindo
encolhendo
sou uma criança
quando olho nos seus olhos
duas jabuticabas
em meio a brancas luas
de sonhos de crianças

* Presidente da Academia Sul-Mato-Grossense de Letras

ATEÍSMO
Sou ateu
graças a deus
por acreditar em nada
acredito em tudo
por acreditar em tudo
acredito em nada
mas continuo procurando
em cada morte
em cada nascimento
em cada passo cadafalso
no medo do desconhecido
na coragem de continuar vivendo
nos desencontros dos meus eus
em cada retina
nas profundezas do exame que faço
do fundo dos olhos
uma forma de
como deixar
de ser ateu.

HENRIQUE ALBERTO DE MEDEIROS FILHO*

REFUGOS
não há o que
recordar reclamar
dos caminhos
que não escolhemos por aí
foram refugados e deixamos
que passassem ao largo
poderiam ter sido histórias definitivas
de sucessos e felicidade
de derrotas e tristeza
convém saber conviver
com vitórias e fracassos
com soluções encontradas
com a trajetória escolhida
saber apreciar suas realidades
delas tirar boas e más rotas das fugas
que nos levam a essas outras estradas
de onde observamos
antigas e novas encruzilhadas
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Salvador, eis a cidade onde o via-
duto Raul Seixas cruza com a 
avenida Tancredo Neves. Toda 
vez que vejo a travessia de um 
sobre outro, lembro que, curio-

sa e coincidentemente, esses dois perso-
nagens tiveram um encontro de verdade 
bem ali pertinho, no final de 1984. Na 
época, o ex-governador mineiro viajava 
pelo país como candidato a Presidente da 
República, em eleição que seria feita de 
forma indireta, em janeiro de 1985, mas 
tendo como votantes apenas os deputados 
e senadores (ele venceu, com ampla maio-
ria, o adversário Paulo Maluf).

No dia da visita de Tancredo à Ba-
hia, Raul chegara do Rio de Janeiro na 
véspera e estava em companhia do amigo 
cineasta Beto Sodré, que era também seu 
empresário. E que o levara para beliscar 
umas lambretas e tomar umas cervas no 
restaurante Língua de Prata, na praia de 
Itapuã. Ao contrário do músico, que odia-
va jornais (tanto que disse, numa letra, “eu 
não preciso ler jornais, mentir sozinho eu 
sou capaz”), o cineasta não passava um dia 
sequer sem ler A Tarde, diário local, cujo 
exemplar ele comprara mais cedo e agora 
o puxava para ler ali na mesa.   

— Pô, velho! — Raul reclamou. — 
Você me traz aqui pra ficar aí lendo jornal? 
Sodré, então, mostrou a manchete da pri-
meira página, informando que Tancredo 
chegaria naquela manhã à Bahia. — Que 
tal irmos lá — o empresário propôs. — Cê 
tá maluco? — o cantor reagiu. — Oxente! 
Por que não? — o outro insistiu. — Como é 
que eu vou lá nessas condições? — indagou 
Raul, que estava de sunga, camisa de seda, 
de manga comprida e com estampa, mais 
óculos escuros, meias, sapato de couro. 
— Rapaz, você é artista! — minimizou o 
amigo. — Quem diabo vai olhar pra isso? 
Bora lá!

Depois de muita saliva, além de três 
cervejas e vinte lambretas, terminaram 
indo.   Quando chegaram ao aeroporto, a 
segurança reconheceu Raul e tratou de ir 
abrindo espaço para o famoso artista e seu 
auxiliar. Os dois foram direto para a área 
reservada às autoridades, a poucos metros 
da escada do avião. Segundo contou Sodré 
(no livro Raul Seixas: por trás das canções, 

do jornalista Carlos Minuano), quando a 
porta se abriu, Tancredo veio descendo e 
acenando para as pessoas em geral, mas, 
assim que avistou o maluco beleza, teria 
gritado:

— Raulzinho! Olha só a intimidade 
de um mineiro, uma velha raposa políti-
ca, setenta e quatro anos de idade, com 
um baiano, roqueiro, trinta e nove anos! 
E este, por sua vez, teria gritado: — Desça 
logo que eu quero lhe dar a solução para 
o país. E o candidato foi descendo, deva-
gar e sempre, mineiramente com um olho 
nos degraus da escada (na época sem cor-
rimão) e outro na plateia. Já com os pés no 
tapete vermelho, em solo, ofereceu a mão 
em cumprimento aos presentes, lideran-
ças políticas baianas e de outros estados 
vizinhos. Por fim, veio abraçar o músico, 
perguntando-lhe ao pé do ouvido: — Qual 
é a solução?

Nos livros biográficos sobre o ex-
-presidente, não consta que ele fosse fã de 
rock nem que tenha alguma vez na vida 
ouvido Raul. Assim, é bem possível, por 
exemplo, que ele não conhecesse certa 
canção irônica que Raul gravara quatro 
anos: “A solução pro nosso povo eu vou 
dá/ negócio bom assim ninguém nunca 
viu/ tá tudo pronto aqui, é só vim pegá/ 
a solução é alugá o Brasil/ nós num vamo 
pagá nada/ nós num vamo pagá nada/ é 
tudo free/ tá na hora, agora é free/ vamo 
embora..."

— A solução é alugar o Brasil — co-
chichou Raul. Ambos riram, ainda abra-
çados, naquela inusitada imagem: o ro-
queiro de sunga, camisa comprida, sapato 
e meias, e o ex-presidente de paletó e gra-
vata. — Alugar? Jamais — retrucou a velha 
raposa mineira, pegando o roqueiro pelo 
braço e o levando para o saguão, onde ha-
via uma multidão.

A passagem foi curta pelo aeroporto, 
de onde seguiram para um auditório de 
um centro comercial a poucos metros de 
onde hoje o viaduto Raul Seixas atravessa 
a avenida Tancredo Neves. Ali, o candida-
to falaria umas palavras para empresários 
e políticos locais. Sodré, antes de chegar 
ao auditório, passou numa loja de discos 
e comprou um LP de Raul e levou para o 
autor, que encheu a capa de dedicatórias, 

antes de presentear o ilustre visitante.
Depois do evento em Salvador, o 

candidato seguiu a maratona de viagens 
de campanha. Ganhou a eleição, viajou 
ao exterior, voltou, adoeceu, se internou 
e morreu em abril, causando uma imen-
sa comoção nacional (inclusive, na Bahia, 
ganhou não só o nome da citada avenida, 
mas de um bairro da capital e uma cida-
de do interior). Raul acreditava que Tan-
credo havia sido assassinado, suspeita que 
era comungada por não poucas pessoas no 
país, porém essa versão até hoje carece de 
comprovação. E outro fato histórico acon-
teceria naquele ano (1985): depois de mais 
de duas décadas, seriam realizadas eleições 
para prefeito nas capitais dos estados.

Menos de trinta dias após a morte de 
Tancredo, em maio, o mês das mães, uma 
emissora de televisão divulgara uma pes-
quisa segundo a qual os nomes mais lem-
brados pelo público, de forma espontâ-
nea, para a prefeitura de São Paulo, foram 
Xuxa, Pelé e Raul Seixas. O músico apro-
veita a data das mães, a pesquisa eleitoral 
e a suspeita da morte do amigo e com-
põe  Cowboy fora da lei, com o parceiro 
Cláudio Roberto. E a letra, já nos primei-
ros versos, vai tocar nesses três aspectos: 
“Mamãe, não quero ser prefeito, pode ser 
que eu seja eleito, e alguém pode querer 
me assassinar; eu não preciso ler jornais, 
mentir sozinho eu sou capaz, não quero ir 
de encontro ao azar”.

Além disso, segundo Sodré, na ver-
são inicial da letra havia um trecho que 
homenageava o líder político mineiro: 
“Oh, coitado do Tancredo, Deus me li-
vre, eu tenho medo, morrer dependurado 
numa cruz”. Depois, por precaução, eles 
teriam mudado a letra, ficando: “Oh, coi-
tado, foi tão cedo, Deus me livre, eu tenho 
medo, morrer dependurado numa cruz” 
(na visão de Raul, Tancredo teria sido o 
mártir que sacrificou a vida pela volta da 
democracia).

Ao final, Raul canta: “Eu não sou 
besta para tirar onda de herói/ Sou vaci-
nado, eu sou cowboy/ Cowboy fora da lei/ 
Do Durango Kid só existe no gibi/ E quem 
quiser que fique aqui/ E entrar pra história 
é com vocês”. 

ONDE RAUL CRUZA COM TANCREDO
Marcelo Torres
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Não foi o deus do alto da matriz
quem deu asas a minha imaginação

nem foi o padre Bomfim
(com sua mão branca de pelos escuros
 que me obrigavam a beijar
 quando ele apontava no começo da rua)

muito menos o padre Irismar
(com seu rosto largo de pele vermelha
 que me abrigava o olhar
 quando desapontava no fim da rua)

não foram eles
a quem nunca deixei meus pecados 
atravessarem as treliças do confessionário.

Pecados: pecados: pecados:

os seios
das tias de perto

que o menino via

refletidos no espelho do provador
as coxas

das cutruvias de longe
que o menino ouvia

espelhadas no reflexo dos homens 
e mentia que a culpa-minha-máxima-
culpa
era ter fabulado para a avó
e isso não se faz
seja a última vez
e tomem intermináveis

três pais-nossos deles
três ave-marias minhas
:

ato de contrição cabisbaixo 
genuflexo
postulado
em frente aos gessos santificados
e seus olhinhos punitivos.

Não, não foram eles
seres comuns de batinas pretas

atravessadores de minha fé 

não foram 

foram as mãos dadas com Drummond
as curiosidades do Capivarol

foram as fitas do cine Poty
as canções da radiadora
a Hora do Brasil nas válvulas do ABC

foram as notícias do tio da capital
as conversas na calçada alta
os trancosos da prima gorda

foi o olhar sem fim de tanto imaginar 
que me deu asas 
sobre os telhados

os algodões
as carnaúbas

e me fez ver o mar.

NIRTON VENANCIO

Minh’avó caminhava pela grande casa.
Minh’avó muito pequena, até um dia desses,

caminhava pela grande casa.
Continuava com seus passos

seu cansaço
seus laços.

Minh’avó alterou a lei da física:
carregava no seu espinhaço tão frágil
décadas décadas décadas
datas datas datas
dias dias dias
carregava festas 

aniversários
e algumas compras

carregava guerras
revoluções
e algumas brigas.

Teimosa, não se dava conta de toda essa carga
e olhava pela janela
o automóvel na rua

a moça na calçada
e ninguém mais em direção à igreja.

Do lado fronteiriço do pai
meu avô João
com um canivete esculpia palitos para os dentes
com lascas do cercado trazidas do curral
onde o boi mugia no final da tarde

a tarde que intendia o alpendre
o alpendre que estendia meu olhar 
o meu olhar que entendia meu avô

e os fiapos de madeira pelo chão
e as réstias da tarde pelo vão
e os palitos no colo do avô João.
Entre o velho e o menino:
os palitos, 

a tarde
e o coração.

PRETÉRITOS

INSUMOS


