Coragem de ser mulher
numa terra que é dos homens
é saber abrir espacos,

¢ poder se arriscar.

Coragem de, sendo caga,

ir em frente e desafiar

tabus, preconceitos, culturas,
conquistando seu lugar.

Coragem de ser mulher
numa terra masculina

¢ assumir ter mil faces.
Ser triste para cantar

€ meiga para sorrir.

Ser terna para envolver,
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CORAGEM DE SER MULHER

soniahelena

ser forte para chorar.
Atrevida e negacear,
submissa ao discordar.
Ser lucida pra decidir,
ser livre para avangar.

Coragem de ser mulher
numa terra de vardes

exige se atrever

ou até se desnudar

e, no entanto, com o querer,
conseguir se preservar.
Coragem de repartir,
coragem de recusar.
Coragem de se integrar,

(QUEM SABE)

coragem de competir
sem precisar disputar.

Coragem de ser mulher.
Coragem de indagar.
Coragem de investir

no mundo, na vida, nos homens.
Coragem de acreditar,
coragem de compartir,
coragem de conquistar.
Coragem de se guardar
e também se insinuar.
Coragem de seduzir,
coragem até de amar.

(Do livro Andangas no tempo, 1996)

AS FAMOSAS ULTIMAS PALAVRAS...

a0 sei se suspiro ou respiro, o

que respiro, no meu encanta-

do castelo de uma s6 ameia,

tida como louca por quem

tem medo da verdade. Preten-
sa prisioneira, fugitiva de um mago negro na
energia e na matéria.

Da esperanga sobra-me a determina-
¢d0, o impeto de dizer ndo! a langa tao afiada
quanto desleal e empenhada em desconstruir,
pelo puro prazer. Desamada da vida e dos
amores, submersa no pavor de sofrer em soli-
dao, procura trespassar desiludidos do sonho
ou meros incautos descontentes.

Amarro-me a determinagdo, ao impe-
to e ao ndo!; algum me ha de levar. Talvez os
trés, basta um acreditar comigo. A soliddo
nao me apanha; se apanhar, ndo me segura.
Nao sou deste mundo.

Helena de Macedo

No meu Universo Unico, o Cupido
dormita encostado ao arco e ao cesto, vazio
de flechas. Sonha com cada tiro certeiro; pi-
cado pela ultima seta perdida, provou do proé-
prio veneno. Tenho a Alegria do verde vivo,
contagiante, quatro patas malhadas de bran-
co dormitando ao sol, histérias condensadas
em bolsas suspensas, algumas minhas, outras
ndo... imagens e lembrangas que me parecem
sagradas, ja ndo me lembro de quem, de onde
nem por qué, e o Olho que me protege do que
quer entrar no meu espago sem permissao.

Se até o Cupido jaz, enfeiticado, nada
mais ha a temer. Este espaco encantatorio,
implantado no meio de uma ilusao, é a bolha
de ar puro, a gota de orvalho; é a garrafa va-
zia agasalhando um bonsai magico, ¢ o lugar
onde quero plantar todos os meus sonhos.

Quero! E vou! Embrenhada no mo-
vimento em torno do regresso a esperanga,
reencontrei o santudrio onde se refugia o sen-
tido. Tudo tem o seu, até o que faz por nao
ter. Vale-me, mesmo quando descontente,
nao desistir de sonhar.

De volta ao castelo outrora encantado,
percebo de onde me veio o estimulo para cada
pedaco de ilusdo, ou vice-versa; um Cupido
estatico, algures numa estante, seta bem afia-
da, uma Maria Alegria vigosa, entre outras
verdes Marias, quatro patas de pontas bran-
cas saltando de alegria ao me receber, histo-
rias condensadas em prateleiras, imagens,
lembrangas... e o Olho, de azul bem vivo, a
apreciar quem entra.

Tera levado varias vidas, suores e lagri-
mas, mas construi um castelo s6 meu, volatil

Continua na pdg. 2
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entre ilusao e realidade; com encanto, desen-
canto, sorrisos ou tristezas, mora onde eu mo-
rar. Segue-me, mais confiante do que eu nas
escolhas que o destino apresenta, para sempre
encantado.

Nao sei qual é o real nem qual a iluséo,
o importante € sentir-me inteira neste transito
permanente sem hora de ponta. Deixo-o aqui,
de presente, a quem se aventurar a entrar.

O BRUXO JORNALISTA

Paulo Lima

Diz uma defini¢ao bastante repisada
que a cronica é um género hibrido do jorna-
lismo e da literatura.

Machado de Assis elevou a cronica bra-
sileira a outro status, elegendo-a como instru-
mento de critica social, despindo essa mani-
festagdo cultural dos brilharecos pomposos de
sua época.

Ele foi mais longe. Machado se utilizou
da crdnica como elemento de critica de im-
prensa, desnudando os vicios e as virtudes do
jornalismo do seu tempo.

Essa atuagdo pioneira do bruxo jorna-
lista é o que constitui o livro Machado de As-
sis, critico da imprensa, do jornalista, poeta e
escritor brasiliense Marcos Fabricio Lopes da
Silva, recém-lancado pela Outubro Edigdes.

Trata-se de pesquisa bem-fundamen-
tada, originalmente tese de doutorado em
Estudos Literarios pela UFMG. No estudo,
Marcos Fabricio mergulha na vertente pouco
analisada do Machado cronista que encarava
o jornalismo como instrumento de conheci-
mento e transformagao social, ou uma “Repu-
blica do pensamento”.

E por meio da mundanidade da crénica,
da «conversa vadia» que a constitui, capaz de
unir «o util e o futil», que Machado elabora
a critica da imprensa de sua época, como
cronista atuante em diversos jornais.

Marcos Fabricio se debrugou sobre esse
vasto acervo refletindo a tematica ampla e va-
riada dos interesses de Machado. A pesquisa
distingue duas fases do Bruxo do Cosme Ve-
lho.

Em ilusao e realidade, anseio pelo in-
certo amanha; incerto para mim, para o meu
Sancho (Sem) Panga, salvo da forca para com-
panheiro de infortinio. Fiel servidor, defen-
sor acérrimo, amigo da soneca cumplice en-
quanto divago entre letras, minhas ou nao.

Quero acordar. Abrir para o mundo
perfeito que tanto desenho na imaginacéo,
sabendo-o etéreo a partida.

Na primeira fase, revela-se o otimismo
do escritor quanto ao papel emancipador e re-
dentor da imprensa. Era a fase das “palmas”,
em que Machado vislumbrava utopicamente
a func¢ao social do jornalismo.

Na segunda fase, esse otimismo sofre
uma inflexdo, e Machado passa a encarar a
imprensa, com sua crescente rendi¢do ao sen-
sacionalismo, com o rigor dos “piparotes”,
isto é, dos cascudos.

Insurgindo-se contra a mistica da obje-
tividade e do factualismo, principios que pas-
savam a nortear o jornalismo de sua época,
Machado propunha um projeto ético alterna-
tivo em que se levasse em conta as emogdes e a
subjetividade do jornalista. Esse projeto tinha
como propdsito estreitar a distancia entre o
cronista-jornalista e o leitor, através de uma
linguagem sem rebuscamentos tipica dos es-
critores do seu tempo.

Ao cronista, Machado atribuia a agéo
do colibri. Ao saltar de flor em flor, ou seja,
de assunto em assunto, ele cobria um extenso
arco de motivagoes da sociedade, desnudando
suas relagdes de poder e injusticas. Essa era a
nobre missdo que recaia sobre o jornalismo,
desvirtuada pelo jogo de interesses.

Neste sentido, Machado de Assis mos-
trou-se um critico de imprensa avant la let-
tre, escancarando os muitos vicios que hoje se
manifestam de forma flagrante no jornalismo.

O livro de Marcos Fabricio constitui,
dessa forma, um passaporte para um universo
pouco analisado do maior dos nossos escrito-
res— o mais subversivo e o mais multifaceta-
do de todos.
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ULTIMA CARTA

Enrique de Resende

Envelheci... Na minha ingenuidade,

sem que eu jamais o percebesse um dia,
surpreenderam-me os anos... Em verdade,
ndo sou quem fui, ndo valho o que valia.

Sempre afeito, porém, a fantasia,

pois quem vive a sonhar ndo tem idade,
povoam-me a cabeca, na invernia,

0s mesmos sonhos meus da mocidade.

Fluiu-me a vida, descuidosa e mansa,
por entre sonhos de ilusdes refertos,
por entre poemas que, a sonhar, componho.

Vida de poeta — um sonho de crianga.

— Mas se em vida sonhei, de olhos abertos,
é que eras tu a vida do meu sonho...

(Selecdo de Napoledo Valadares)
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POEMA DE ANDERSON BRAGA HORTA
E TRADUCAO DE CURT MEYER-CLASON

NOX

E teu cone que se desloca lento e solene

sobre a esfera abrasada:

telescopio que a Terra aponta aos astros.

Contraria noite cumplice:
sem teu nao de negrume a luz radiante,

que saberiamos de estrelas?

NOX

Es ist dein Kegel der sich langsam und feierlich entfernt
auf der glutroten Sphire:

Teleskop das die Erde auf die Sterne richtet.

Gegnerische mitschuldige Nacht:

ohne dein Nein der Schwirze gegen das leuchtende Licht,

was wussten wir von den Sternen?

ANDERSON BRAGA HORTA

Anderson Braga Horta, homem sensivel que nasceu

Sob o signo Poeta e com a ben¢ao de seu Deus

Orgulho em Minas e Brasilia, brasileiro e universal

E tradutor de poesia, sorriso e lagrimas de sal

[luminado e belo ser, premiado por merecer
E construtor de amanha e visionario criador

Guardido de um Jabuti que conquistou por escrever,

Dedico a ti esse soneto inspirado no seu amor

Eduarda Chacon Rosas

O horizonte e as setas que apontam para o porvir
Testemunham o caminho para as estrelas conduzir
Entre invencoes e tanto Espanto

Pulso de benzedor de cobras
Sempre ha espago para o encanto
Ao mergulhar em suas obras

POEMAS DE ANTONIO CARLOS SECCHIN

SONETO TRINTAO

A um amigo, que observou: “Vocé escreveu 29 sonetos”.

Amigo, a inspira¢ao anda faltando:
Por mais que eu ponha tinta na caneta,
Cai nas artimanhas de um capeta,
Que bota a minha musa em fogo brando.
Eu me concentro na clausura, monge
Esperando a bendita inspiracao.
Enfim a musa! Surge la de longe,
Porém chegando perto eu ougo: “Nao”.
Mergulho na ligao dos alfarrabios,
Quem sabe neles, nesse antigo mar,
Encontre a voz ausente dos meus labios?
Nada existe que possa consolar:

Vazio igual assim ndo ha quem sinta.

Mas, bem ou mal, deu pra chegar ao 30.

UM DESPREFACIO

“Ha perigo do livro ser fracasso?”,

Me pergunta um poeta de sucesso.

Nao me agrada firmar tal compromisso,
Mas ele insiste em nao largar o osso.

Modestamente cré-se gran colosso,

Apesar da espessura de um canigo.

Tento escapar, e assim eu lhe confesso:
“Um prefacio ndo posso, aceita um abrago?”

Chega a resposta, em forma de um solugo:
“Poesia é meu espelho... eu me debruco
Sobre mim mesmo, e aguardo o seu endosso.

Tem meu livrago o seu louvor por isso?”
Meio sem graga, entao me calo e pego
para Deus me poupar do calhamago.
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POEMAS DE
ANTONIO SOUZA PRUDENTE

A VIDA NA TERNURA DE
TUAS MAOS

Sei que procuro construir a vida,

como meu patrimonio verdadeiro,
deixando a todos a melhor guarida,
com a gloriosa marca de guerreiro.

Ja sei como esta luta é tao sofrida,
neste caminho breve e passageiro,
pois se temos a terra prometida,

foi por sempre lutar no tempo inteiro.

A vida s6 nos traz felicidades,
quando o amor abraga a fraternidade
e nos leva a pensar com o coragao.

Por isso, a vida busca a igualdade,
para que todos tenham dignidade,
partilhando a ternura de tuas maos.

O TEMPO E A VIDA

O tempo chega e foge, de repente,
sem nos deixar fazer o que é devido,
nesse espacgo de tempo tdo premente,
que se tentar correr ndo tem sentido.

O tempo sempre anda em nossa frente

e nunca espera para ser ouvido,

pois quando o tempo foge, infelizmente,
tudo que néo se fez ficou perdido.

O tempo nao nos deixa andar a toa
e por isso se diz: o tempo voa,
para que ndo fiquemos sem agao.

O tempo nao atrasa e a hora soa
para nos alertar que a vida é boa
e ndo morrer nas tramas da ilusao.

JANEIRO / FEVEREIRO 2024
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SENHOR,

A NOITE VEIO E
A ALMA E VIL*

Vitorino de Sousa

Por que me sinto — ¢ Deusa - tao longe de ti
que, clara e florida, alegras quem curas
com o teu carinho suave e ameno?

Sera por causa das magoas que vivi
neste mundo agreste, frio e obsceno?

Serd porque nao senti a tua auséncia
Por viver cercado de coisas impuras?

Porque estas horas sdo inseguras,
Quero invocar aqui a tua esséncia.

Aguardo o dia em que, sereno,
voltarei a inspirar as ondas puras
da tua brisa, fresca e sem veneno.

*O titulo deste poema é o primeiro verso de “Prece”,
0 12° poema do capitulo “Mar portugués” do livro

Mensagem, de Fernando Pessoa.

N /

VERSOS EM ALTO MAR

m 1938, o jovem de 24 anos Mar-

cus Vinicius da Cruz de Melo Mo-

raes, o futuro ‘poetinha, ganhou

uma bolsa do Conselho Britanico

para estudar lingua e literatura in-
glesas na Universidade de Oxford.

Em setembro daquele ano, a bordo do
navio Highland Patriot, escreveu o belamen-
te dolorido "Soneto de separa¢ao”, motivado
pela saudade da namorada Tati, que se torna-
ria sua primeira esposa.

Os versos partem de uma auséncia, e
nao exatamente de uma auséncia que nos par-
te quando, “de repente, ndo mais que de re-
pente”, se faz “triste o que se fez amante”. Mas

Nirton Venancio

por licenga poética, e desespero de causa mes-
mo, se conjuga nas duas auséncias... quando
se faz “da vida uma aventura errante”.

Vinicius saltava sem rede de prote¢ao
em todos os seus relacionamentos. E torna-
va-se afetivamente dependente e incuravel.
Toda sua poesia cauciona essa dedicagao e
arrebatamento. Afinal, aquela a quem se ama
“é como o pensamento do fildsofo sofrendo”,
delineia no poema "A brusca poesia da mu-
lher amada", também de 1938.

Quando morava em Itapud, nos anos 70,
o poeta chegava as vezes ao atelier do amigo
Carlos Bastos, amuado e deprimido. O artis-
ta plastico, preocupado, via naquele sessentdo

um adolescente apaixonado. Dizia para ndo se
entregar tanto, “se distancie um pouco para
amar melhor”. Mas Vinicius queria apenas ser
ouvido, com carinho, nao escutar conselhos.
A obstinagao sentimental do poeta era parte
essencial do amor, como insumos para amar
“muito e amiide” e “morrer de amar mais do
que pude”.

E no amor, como no samba, é preciso
um bocado de tristeza, sendo, nao se faz um
samba nao.

Em 2023, 110 outubros de seu nasci-
mento. Imortal, posto que é chama.
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VIEIRA NA ILHA DO MARANHADO,
DE RONALDO COSTA FERNANDES

romance histérico é um ge-

nero dificilimo para quem

escreve. E ¢ um género deli-

cioso para quem lé. Ha pro-

blemas historiograficos por
vezes intransponiveis, o que exige ousadia de
romancista. E ha problemas de composi¢ao
literaria também intransponiveis, o que exige
método de historiador.

Segundo Ana Miranda, que se destaca
no género, ficcionistas sao historiadores que
fingem mentir, e historiadores sao ficcionis-
tas que disfarcam dizer a verdade. O autor do
romance histérico é um historiador com ima-
ginagdo ilimitada e, a0 mesmo tempo, um ro-
mancista cuja fantasia é pautada pelo tempo
que descreve.

7

O romancista-historiador é submisso
aos constrangimentos do anacronismo e do
presenteismo. Precisa escrever como se fa-
lava (ou se escrevia) na época. Mas necessita
também ter em mira o auditério universal do
tempo no qual vive. Um paradoxo: escrever
na lingua dos mortos e ser compreendido na
lingua dos vivos. Como fazé-lo?

Em Vieira na ilha do Maranhdo Ronal-
do Costa Fernandes vence todos esses obsta-
culos. E rigoroso com a histéria e é generoso
para com a narrativa. O livro explora as am-
biguidades do Padre Antonio Vieira (1608-
1697). Porém, o jesuita, ainda que nuclear na
trama e colocado no titulo, ndo é efetivamente
o personagem central do livro. Mas, quem ¢ o
personagem central desse delicioso livro?

O personagem central é formado por
miriade de personagens, poucas reais, porém
meticulosamente descritas, e outras, inconta-
veis e imagindrias, e também meticulosamen-
te criadas e descritas. O autor compds com
competéncia um quadro descritivo de quem
poderia ter vivido em Sao Luis ao tempo em
que o jesuita la esteve, por volta de 1650.

Data de 1653 o “Sermdo do Primeiro
Domingo da Quaresma”, conhecido pela ten-
tativa de Vieira de convencer os proprietarios
locais para que libertassem os indios, que vi-
viam escravizados. Trata-se do grande pro-
blema que Vieira enfrentou, e que é um dos
panos de fundo desse impressionante livro.

Arnaldo Godoy

Nesse sentido, o argumento é também subs-
tancialmente atual: qual a relagdo do coloni-
zador (sic) com o colonizado? Nesses tempos
de revisionismo, tudo suscita debate apaixo-
nado. Niao é a toa que se quebram estatuas e se
reescrevem nomes de ruas e de pontes.

O autor explora com inteligéncia as im-
precisdes do Padre Vieira. O jesuita comba-
tia a escravidao dos indios, porém era a favor
da escravatura negra: “o argumento do padre
continha elementos de teologia (...) Era pre-
ferivel que se aprisionasse, pusesse os gentios
africanos em barcos insalubres e tumbeiros e
os trouxesse para a nova terra do Brasil do que
os dispusesse Deus em seus rituais barbaros,
perdidos na selva e na fé. Cativos, postos em
ferro, tinham a liberdade da alma (...) podiam
morrer em paz e batizados, mesmo que o cor-
po pertencesse ndo a Deus, mas a seus donos”.
Dificil explicar hoje esse pensamento.

A énfase no contraste é o nucleo da pro-
sa barroca, e o autor descreve o pensamento
de Vieira, no contexto e na forma argumen-
tativa que o padre certamente utilizaria, ou
que de fato tenha mesmo utilizado. A leitura
do romance pode ser ampliada com a leitu-
ra dos estudos de Alcir Pécora, professor da
Unicamp e especialista em Vieira.

A Inquisi¢do também estd no livro e, em
se tratando de Vieira, ndo poderiam faltar as
profecias de Gongalo Bandarra (1500-1556),
o sapateiro-poeta-profeta que tanto incomo-
dou, inclusive a Fernando Pessoa. Ha descri-
¢do de delitos alcangados pelo Santo Oficio,
reais ou imagindrios, e o leitor parece ter
em frente O trépico dos pecados, de Ronaldo
Vainfas, ou mesmo as célebres Confissoes da
Bahia que Vainfas reuniu e publicou.

Ha também varios temas laterais, porém
de importancia superlativa. O autor explora
topicos de censura, de praticas genocidas, de
transposi¢oes culturais, de comportamento
sexual, de canibalismo, de medicina colonial,
de justi¢a canonica. Descreve, com pormenor,
a antropofagia: “Os mais gordos sdo os mais
apetitosos e desejados, deixando escorrer na
grelha a gordura que, salgada, é um acepipe
unico (...) ha quem prefira as entranhas. O fi-
gado é por demais apreciado. O coragdo o dis-
putam por ser o centro da maquina do corpo

e ter fama de dar coragem ao guerreiro. Mo-
queiam e assam’.

O mais fascinante no livro é o desfile de
personagens. O leitor tem a impressdo de que
esta sentado em uma praca, e todos desfilam,
com seus problemas, dilemas, caracteristicas,
complexidades: Antonio Porqueiro, Jorge
Sampaio, Frei Virgilio, Padre Carcavaz (que
cultivava um gosto pela Inquisi¢do), Vicenti-
na (e seu caso com Maria a Lavadeira), Riti-
nha, Mendon¢a (emboscado por dois indios
que o flecharam), Seu Agostinho, Pedro No-
gueira, Dom Aragdo, Manuel de Lima, Padre
Ambrésio (que entendia de Biblias e ndo de
enfermidades seculares), Jacomé, Tomas Pi-
res Tavares, Olegério, e tantos e tantos outros.

Ha também Rui (que fazia as vezes de
médico, pratico, que nao conseguira estudar
na Catalunha ou em Coimbra). Lera Galeno,
Hipdcrates e Avicena, explorava a biblioteca
dos jesuitas, onde estudou os livros de Anto-
nio da Cruz e de Antonio Ferreira, que eram
operadores, bem como estudou os clinicos,
que o autor sintetiza em Zacuto Lusitano e
Ambrosio Nunes. Sera que existiram?

Zacuto Lusitano (1575-1642) de fato
existiu, foi médico, era de origem judaica,
nasceu em Amsterdam, mas nido consegui
comprovar se viveu no Brasil, embora perse-
guido pela Inquisi¢do, o que poderia justifi-
car sua presenca entre nds. Porém, ainda que
por aqui tivesse passado, teria morrido cerca
de dez anos antes da chegada de Vieira a Sao
Luis. Um mistério na narrativa, que somente
pode ser esclarecido por uma critica genética
implacavel e obsessiva ou pelo testemunho do
autor. Melhor: o leitor que imagine. Sabe des-
de ja que a pesquisa do autor foi incanséavel.

Haé também no romance tragos de sur-
realismo, quase imperceptiveis, e quase bor-
gianos, a exemplo de um certo macaco “fémea,
branca, de cabelos alourados e ralos, olhos as-
sustados, sem pelo nos bragos e pernas”. Num
determinado momento o leitor sente que nao
precisa mais catalogar todos os personagens,
porque, como na vida real de uma cidade, ha
vidas independentes. Em algum momento o
leitor preocupa-se apenas em apreciar as figu-

Continua na pdg. 6
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ras que desfilam no livro e intuir um pouco
sobre suas vidas. E transportado no tempo. O
autor o cativou totalmente. A Unica escapatd-
ria é ler até o fim, e com vontade de comecar
de novo.

O leitor acompanha Vieira, despede-se
do padre que embarca de volta para Portugal
no “Sacramento”, pressentindo o que o espe-
rava. Ha, mais a frente, uma cena apocalipti-
ca que lembra o fim de Os Sertdes. Havia trés

mortos, falecidos pela fome e pela miséria e
pela secura da fonte de vida que era os seios
de uma mulher (Juliana). Barrocamente, uma
crianca de boca aberta, sedenta e faminta, é
contrastada com um homem que se agarra
a um peito descarnado. O jogo de ideias e o
dualismo nao podem ser maiores. Tudo mui-
to barroco.

Vieira na ilha do Maranhdo, de Ronal-
do Costa Fernandes (maranhense, radicado

JANEIRO / FEVEREIRO 2024

em Brasilia, da Academia Brasiliense de Le-
tras, e também da Academia Maranhense de
Letras, sucedendo a Josué Montello), é, ao
mesmo tempo, uma aula de histéria colonial
€ um passeio perspicaz € compreensivo por
um tempo cujas contradi¢des e ambiguidades
marcam radicalmente nossa cultura e costu-
mes.

SONHOS ELUSIVOS

ubi e desci morros; atravessei o de-

serto; deparei-me com um o04asis;

mas no oasis nao havia agua, esta-

va tudo seco. Vi um tunel estreito

ao lado do oasis e vi que havia uma
luz avermelhada no fim do tanel. Sai no fim
do tanel e deparei-me com a estrada de cor
magenta que me levava direto até Jerico. Vi
uma grande muralha separando o deserto da
cidade e vi Josué com homens armados até os
dentes, todos eles portando enormes trombe-
tas e tocando os instrumentos com muita for-
¢a, e um imenso barulho pds abaixo a grande
muralha que separava o deserto da cidade, em
questdo de minutos. A muralha se desintegrou
e virou farelo. Os homens de Josué avangaram
e eu os segui. Ansiava ver as aguas azuis do
Mediterraneo, mas s vi matéria organica ver-
melha espalhada em todo o lugar. O que era
dia virou noite de repente e o sol da madru-
gada se escondia da pirotecnia enlouqueci-
da. Tudo era destrui¢do e morte... Oh! ... De
repente eu acompanhava Moisés que seguia
em procissdo através de um tanel aberto no
mar Vermelho, fugindo de milhares de esfin-
ges com focinho e lancinantes dentes de sabre.
Moisés com sua longa barba branca e o seu po-
tente cajado nos guiava e parecia que estava-
mos levitando através daquele enorme vacuo
submarino. Quando ele viu a saida do tunel,
bateu o cajado no solo do mar seco e as aguas
do Mar Vermelho engoliram as sanguinarias
esfinges. Chegamos finalmente a saida do tu-
nel e ndo nos deparamos na Terra Prometida e
sim num universo de areia e soliddo margeado
por enormes constru¢des de vidro e concre-
to e torres de petréleo. Moisés, enlouquecido,
subiu na primeira grande duna de areia; en-
trou em transe e proferiu 1.114 mandamen-
tos. Nenhum deles falava de paz... Oh! ... Do
outro lado do universo de torres e riquezas,
além do Golfo Pérsico, o Rei Davi enfrentava

Gilmar Duarte Rocha

um gigante que ndo era filisteu, que ndo era
de nenhuma raca semitica, que possuia olhos
amendoados e que representava uma raga
com mais de um milhdo de soldados. Eles ti-
nham a chave para o controle do mundo. Eles
tinham Gengis Khan como rei. Eles tinham
conhecimento de tudo. Eles se comportavam
como automatos... Eles iam dominar o mun-
do. O rei Davi ajoelhou-se nas areias abrasivas
do deserto, clamou para os céus e chorou...
Oh! ... Como num passe de magica, eu fui pa-
rar num castelo medieval de aproximadamen-
te 10.000 metros quadrados, perto da regido
dos Alpes suicos. Tinha de tudo nesse castelo.
Na realidade era um paldcio real egrégio, ple-
no de pedrarias, ouro, prata, diamante, rubi,
uma riqueza sem fim. Degustavam-se os me-
lhores vinhos de Fran¢a, Domaine de la Ro-
mainée, Domaine Leroy Musigny, Domaine
Leflaive Montrachet, Egon Muller. Sentava-
-me ao lado do rei e desfrutava da companhia
de Brigite Bardot, Anita Ekberg, Catherine
Deneuve, Claudia Cardinale, Ava Gardner,
Anna Magnani, Jane Fonda, Michelle Pfeifer,
Julia Roberts, Ana de Armas. Perguntei ao
rei se poderia compartilhar o paraiso a vida
toda. “Vocé ja leu a obra de John Milton?”, ele
me perguntou. Nao havia lido Milton, o cego
e pragmatico, havia lido Dante, o poeta e vi-
sionario, em cuja obra o diabo ndo tem vez...
Oh! ... Catapultado para as terras de Tio Sam,
tentei entender por que os descendentes dos
anglo-saxdes brigavam eternamente entre si e
com o resto do mundo. Resolvi tirar essa du-
vida diretamente com Abraham Lincoln. Abe
me respondeu com um velho e conhecido
bordao: “O ouro afunda no mar, madeira fica
por cima.” John Wilkes Booth nao sabia disso.
O Fort Knox nao foi construido a toa. Deus
salve a Rainha e Tio Sam... Oh! ... De repente
caio num ringue de UFC e estou escalado para
lutar contra o Minotauro, a Medusa, Pando-

ra, Tifdo, Cronos, todos ao mesmo tempo. A
quem pediria ajuda? A Zeus? Escolhi Cassius
Clay, o imbativel. Cassius me ajudaria, na pes-
soa de Muhamed Ali. 1,2,3,4,5,6...,8... Cassius
(ou Ali) permanecia desacordado no ringue e
eu ndo sabia a quem recorrer. Estava acuado
nas cordas. De repente aparece frei Damido,
mais envergado do que nunca, e bate o seu
cajado trés vezes no tablado. Todos os seres
malignos contra quem lutava desapareceram
de vez. Evaporaram no ar. Virei para o religio-
so e indaguei: “O que o senhor fez para des-
truir todos esses seres do mal?” O frade saia
de fininho do ringue e antes de desaparecer na
multiddo, virou para mim e disse: “Tenha um
pouco de fé, meu rapaz..." Oh! ... Liberto Dom
Quixote de Cervantes e saio pelas pradarias da
Ibéria tentando ensinar-lhe o que é certo e o
que é errado; o que existe de verdade e o que
¢ ilusério. O cavaleiro de miolo mole parece
nao entender nada e, ao contrario do que eu
pretendia, ao invés de ficar lucido, comega a
dizer sandices, uma atras da outra. “Vocé é da
Terra do Sol? Onde Deus e o Diabo vao termi-
nar a peleja?”, perguntou-me o homem de La
Mancha. Fiquei sem argumentos. Nao sabia o
que responder, nem o que fazer com aquela
criatura insana. Devolvi-o imediatamente as
paginas do livro do escritor de Alcala de He-
nares... Oh! ... Entdo vi Salomio, em Jerusa-
1ém, nos seus ultimos dias de vida, rodeado de
uma prole imensa de filhos, netos e agregados.
Escrevia o seu ultimo livro. Perguntei-lhe para
que serviam aquelas paginas que ele chamava
de Eclesiastes, pois o que se continha naquelas
linhas tortas parecia uma espécie de delirio,
confissdes de um senil, ou coisa que o valha.
“Algum dia alguém vai entender essas minhas
palavras, 6 impio’, o tltimo grande rei dos ju-
deus me respondeu sucintamente. Acordo...
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A VACINA DAS GALINHAS

eu pai adorava nossa fazen-
da no municipio do Guapé,
perto de Goidnia. Morreu
la. Tinha o nome bonito
de Mata da Posse. Foi com-
prada de “porteira fechada” A casa veio total-
mente mobiliada. Depois que mamae morreu
(papai ja tinha partido), dividimos os mdveis
e os pertences. Por concordincia undnime dos
meus irmaos, eu fiquei com a estante do papai,
que ele ja tinha antes de comprar a fazenda,
mas que esteve 1a por toda a vida. Ela esta,
hoje, maravilhosamente mobiliando minha
sala de visita. De madeiras misturadas, dife-
rentes em coloragdo, com quatro portas de
vidro deslizantes, ¢ uma pe¢a sem nenhum
valor econdmico, mas ¢ a estante do meu pai
que eu adoro ter comigo, com meus livros e
muitos que eram dele.
Papai gostava muito de nos levar para
a fazenda. A gente andava muito a cavalo,
cuidava do jardim, ajudava na cozinha, fazia
queijo, derretia queijo fresco na trempe e as-
sava milho verde nas brasas do fogdo a lenha,
ajudava a preparar frutas para fazer doce, cui-
dava das galinhas, tirava leite de vaca (pelo
menos um copo), brincava de personagens
imaginarios (minha irma do meio era Mene-
gildo — e ainda ¢, pois a brincadeira continua

Sandra Maria

até hoje — a irma cagula, Menefredo e eu, a
mais velha, Menetauro). Na verdade, nio me
lembro da origem de nossos nomes ficticios.

Brincavamos de muitos jogos como
dama, palito, torrinha, bilboqué, finca, or-
dem, baralho.

Como eu gostava muito de ler (até mes-
mo a noite no tremor da luz de vela), eu sé era
chamada para ser parceira em jogo de buraco
em ultimissimo caso. Ficava lendo durante a
rodada e, quando chegava a minha vez, fazia
besteira. Qualquer parceiro ficaria furioso
mesmo.

Uma de nossas idas a fazenda coincidiu
com a época de vacinar as galinhas e elas eram,
entdo, presas em um quarto vazio no barracdo
de servigo, perto do terreiro. Nao havia ener-
gia, por isso a tal da vacina era tdo complicada.
O quarto tinha apenas uma porta de madeira
e uma janela, também de madeira, que ndo
tinha tela nem grade nem vidro. Quando fe-
chadas, breu total. Nesse dia de vacina, quan-
do meu pai me perguntou, pela primeira vez,
se eu queria participar, fiquei surpresa, pois
era sempre um servigo realizado por homens,
mas eu disse que sim. Entdo, ele me ofereceu
a op¢do de vacinar ou pegar, uma a uma, as
galinhas, ja fechadas no tal comodo. Como eu
nao gosto de agulha nem de costura, decidi

por pegar as galinhas. Vocé consegue ima-
ginar as penosas em alvorogo em um quarto
escuro? Ndo, ndo consegue nao. Eu entrava,
fechava meus olhos (vai que alguma voasse e
me arranhasse os olhos?) e ia balangando os
bracos para qualquer direcdo (dei algumas
cabecadas nas paredes) e agarrava a primei-
ra que me encostasse. Mais dificil foi no fim
quando restavam poucas, mesmo com 0 pa-
pai segurando a porta entreaberta para entrar
um fiapo de luz e receber a galinha da vez. Eu
corria como uma desvairada, mas as restantes
ja estavam espertas. Perceberam que quem ia
nao voltava e era melhor se precaverem. Elas
se esquivavam e corriam e voavam e gritavam
como loucas. Confesso que foi uma luta!

Apos a ultima galinha ser vacinada, eu,
vermelha como um pimentao, com os bragos e
o rosto arranhados, titica de galinha por todo
0 corpo, o cabelo desgrenhado (desde peque-
na mamae ja chamava meu cabelo de beirada
de rancho...), exausta e imunda, recebi de meu
pai um elogio incomum e um tanto esquisito:

— Muito bem, minha filha! A gente tem
que ser macho!”

(Tradugdo: mulher pode e deve fazer tudo que
homem faz.)

POEMAS DE THAIS POMPEO

CAMUFLAGEM

Esconderam sorrisos
nas mascaras
Enquadraram rostos
nas telas
Enclausuraram corpos
nas casas

Enterraram planos

no futuro dubio

Despiram bragos
de abracgos
Tiraram o pulso
dos dias

A vida se fantasiou de morte
Para despista-la.

JUNTOS

No mesmo barco,
cada um ilhado em sua casa

Portas fechadas
Cortinas abertas
emoldurando as ruas vazias

Reféns de suas proprias escolhas
ou da falta delas

Camuflado
o inimigo nao atira, sufoca

Antigos aliados,

hoje assassinos potenciais.
Tudo é ameaca

0 ar, a mesa, 0 outro

Paranoicos solidarios
o abraco virou som
e o beijo é na tela

Mascaras
apagam Sorrisos

e amparam lagrimas

Planos pausados
medo da morte

Sorte
é sobreviver.

2021

No meu primeiro Carnaval
nao teve Carnaval.

SO baile de mascaras.
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A QUEDA DE GEORGE ORWELL

aiu em dominio publico. Qual-

quer editora pode publicar o

homem que escreveu 1984, a

Revolugdo dos Bichos, dezenas

de outros livros e centenas de
artigos e ensaios.

A noticia fez com que quatro editoras
brasileiras se debrugassem sobre as obras de
Orwell. Nao sem motivos. Além da qualida-
de e da importancia de suas obras, o autor
vendeu - em um ano — mais de sessenta mil
exemplares no Brasil. Numeros que fazem
qualquer autor brasileiro roer as unhas até os
cotovelos.

Orwell escrevia distopias literarias para
compreender o presente. Narrativas surreais,
mas, no entanto, igualmente légicas e atuais.

Nasceu com o nome de Eric Arthur
Blair, na India britnica, em Motihari. Ado-
tou, como pseudénimo, o nome do rio Or
well, que desdgua no sudeste da Inglaterra.
Estudou, segundo ele, na “mais cara e esnobe
das escolas publicas inglesas”, a Eton School.
Foi na Eton que Orwell teve aulas com Aldous
Huxley.

Sua vida foi agitada. Alistou-se e lutou
na Policia Imperial da India. Ali ficou tempo
suficiente para comegar a detestar o imperia-
lismo briténico. Cinco anos depois, larga toda
sua carreira militar e muda-se para Paris. A
Franca lhe deu inspiragdo para escrever. Es-
creveu muito e destruiu tudo. Acreditava que

Ana Maria Lopes

faltava qualidade em seus escritos.

Passou fome, viveu nas ruas e conheceu
o submundo parisiense. Mas, em 1933, inter-
mediado pela gaticha Mabel Lilian, filha de in-
gleses, lan¢a seu primeiro livro - Na Pior em
Paris e Londres — com o pseudonimo George
Orwell. Sua ligagdo com a brasileira que mo-
rava em Londres lhe rendeu apoio e conta-
tos profissionais. Ela passou a ser, também,
amante e intermediaria de Orwell com o pai,
que o criticava por ter trocado a vida militar
pela boemia.

Seu passado militar falou mais alto
quando resolveu se engajar na Guerra Civil
Espanhola, onde levou um tiro na garganta.

“Tornei-me pré-socialista mais por
desgosto com a maneira como os setores mais
pobres dos trabalhadores industriais eram
oprimidos e negligenciados do que devido a
qualquer admirac¢ao teodrica por uma socieda-
de planificada”.

Nesse tempo, entra para o Partido Ope-
rario de Unifica¢ao Marxista.

“A humanidade precisa se libertar do
conceito de Deus e do Diabo, e admitir que ela
mesma faz o bem e o mal.” Seus livros causam
perplexidade e sucesso. Na sua lista de admi-
radores esta Anthony Burguess, que escreveu,
influenciado pelo livro 1984, Laranja Mecani-
ca. Burguess considera o livro de Orwell, uma
das cinco distopias mais importantes da lite-

ratura.

David Bowie foi outro admirador. Sua
intencao, ditada na revista Rolling Stones, em
1974, era a de transformar 1984 em um musi-
cal para a TV. Nao deu certo.

Apds a posse de Donald Trump, em
2017, esse livro bateu recorde de vendas na
Amazon. As vendas tiveram um aumento de
10.000%.

1984, escrito no ano de 1949, teve ou-
tra venda recorde quando Edward Snowden
revelou o fato de os Estados Unidos estarem
monitorando lideres mundiais.

O mundo gosta de distopias.

George Orwell morreu longe dos cam-
pos de batalha. A tuberculose acabou com sua
vida em 1950, quando o autor tinha 46 anos.

O Brasil ¢ signatario da Convencéao de
Berna, que estabelece que os direitos autorais
sobre as obras terminam setenta anos apds a
morte do autor. Esses direitos patrimoniais
entram em dominio publico.

Neste ano de 2024, outro autor, esse
fundamental para a literatura brasileira, cai
também: Graciliano Ramos.

Em um mundo distépico, as editoras
comec¢am a corrida para reeditar os dois au-
tores. Nesse embate por obras tdo magnificas,
ganhamos todos.

JOSE JERONYMO RIVERA

REFUGIO

Pelo deserto imenso e amargo de existéncia,
Procuro em vdo amor, carinho e
compreensao;

Errante peregrino e desejar a esséncia
Sutil de um sentimento, o ardor de uma
paixao.

E entanto, embora alegre e calmo na

aparéncia
O meu viver é triste, e d6i-me a solidao.
Punge-me eternamente a cruel incleméncia
De um destino fatal, de fatal maldicéo.

Mas ja na imensidao brilha um raio de luz!
Ao naufrago perdido, uma nova esperanca
Cintila no oceano implacavel, enorme...

Teu olhar é o farol que ao amor me conduz.
Teu coracdo, a enseada onde em paz e
bonanca
Minha alma sofredora encontra abrigo — e
dorme!...

MAE

Quando, em meio a tristeza desta vida,
Eu me vejo sozinho e abandonado,
Sentindo o coragdo pulsar, cansado,

— Mortas as ilusoes, e a fé perdida;

Quando, ansioso, procuro no passado,
No ideal que sonhei — visdo sentida,
Um consolo a minha alma dolorida

— Um pouco de carinho ao desgracado,

Vejo um vulto celeste e silencioso

Chegar-se a mim, beijar-me a fronte
exangue,

Banhando-me de luz e suavidade...

Es tu, 6 mie querida, o anjo bondoso
Que me secas as lagrimas de sangue
A brotarem da fonte da saudade...
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ARTE E TECNICA DA FUGA

afirmagao cedica que todas as

pessoas tém problemas ao longo

da existéncia. Tais problemas, em

regra, provocam sofrimento, mas,

como disse o poeta, quem nunca
sofreu s6 passou pela vida, ndo viveu. Mais
ou menos graves os problemas, as pessoas sao
forcadas a enfrentd-los e ai as formas variam.
Algumas enfrentam de frente, de peito aberto,
as vezes se ddo mal; outras procuram contem-
porizar e a situacdo se resolve ou se agrava;
outras tantas tratam de encontrar uma forma
de fugir e se esquivar deles.

Essas observagoes me ocorrem apos a
leitura da novela Trés Cidades, de autoria do
escritor mineiro radicado em Brasilia Napo-
leio Valadares (André Quicé Editor - Bra-
silia — 2023). O volume tem excelente feicao
grafica e contém um texto compacto dividido
em trés topicos, uma vez que a novela litera-
ria ndo deve conter capitulos, como ensina-
va Agripino Grieco secundado por Monteiro
Lobato. Escrito em linguagem correntia e di-
reta, ndo existem dialogos, pelo menos assim
configurados, mesmo porque o personagem
conversa com poucas pessoas no correr dos
fatos. Dialoga muito mais consigo préprio e
nao da sinais de sofrer com a propria situa-

Enéas Athandzio

¢d0, ainda que essa conclusdo se imponha aos
olhos do leitor.

Nao conclui com firmeza se o persona-
gem ¢é medroso ou comodista, mesmo acom-
panhando passo a passo suas andangas por
trés cidades diferentes. Na primeira delas, o
pequeno burgo natal, ele vive enrustido, fe-
chado num casulo, até fugir. Por coincidén-
cia, viaja no mesmo Onibus em que se encon-
tra o proprio pai, embora nao se vejam nem se
falem. Nao parecem rompidos, mas estao dis-
tanciados, tanto que ele ndo procura encon-
tra-lo, mesmo nao tendo dinheiro nem para
um cafezinho na escala do veiculo. Assim, fe-
chado em si, ensimesmado, ele deixa a terra
natal e desaparece como quem completou a
primeira instancia. Na cidade seguinte, um
tanto maior, surgem problemas mais graves,
inclusive o envolvimento involuntario com a
amante do delegado. A situagdo se complica,
surge até o risco de uma morte de encomen-
da, e ele poe em pratica sua habilidade - foge.
Vencida a segunda instancia, vai dar na cida-
de grande e ai vive os melhores momentos da
novela, compartilhando uma barraca com al-
guns bébados que sobrevivem da lavagao de
carros. Consegue um emprego e conta com
a simpatia do patrdo, mas as coisas se com-
plicam e ele apela para o costumeiro recur-

so — rapido e sorrateiro, desaparece. Assim
completa sua escalagdo e vence a derradeira
instancia. Inadaptado, desajustado, fugitivo
permanente, nunca se queixa ou se revolta.
Conformista, parece aceitar os seus fracas-
sos. “Peguei minhas coisas e sai. Tranquei por
fora, joguei a chave por cima do portao e fugi
mais uma vez...”

Narrada em primeira pessoa, a novela
nos leva a perambular com o personagem por
ceca e meca, sem destino ou esperanca. Uma
leitura que prende e encanta.

Napoleao Valadares é autor de uma
obra vasta e variada, mereceu diversas pre-
miagOes e pertence a Associagdo Nacional de
Escritores (ANE), da qual foi presidente.

Encerro com a observagio de que Na-
poledo Valadares, além de ficcionista, é pes-
quisador e ensaista. Entre suas obras fora da
ficcdo, publicou o curioso livro Os Persona-
gens de Grande Sertdo: Veredas, de autoria de
Guimardaes Rosa (André Quicé Editor — Brasi-
lia — 1982). Trata-se de um levantamento ca-
prichoso das incontaveis figuras que povoam
o monumental romance, seus nomes, origens,
fungoes e atividades no bando de Riobaldo e
fora dele. E um precioso ajudante para quem
deseja se aprofundar no estudo dessa obra
monumental do mineiro de Cordisburgo.

MACHADO DE ASSIS EM LUZIANIA

achado de Assis nao viajou.

Nao conheceu o Brasil nem

o mundo. Mas o fez em sua

poderosa imaginagao, por

meio de seus personagens:

Bras Cubas flanou um tempo pela Europa, o

conselheiro Aires serviu como diplomata em

varios paises, Bentinho exportou Capitu e o

filho Ezequiel para a Suica, o Dr. Simao Baca-

marte viveu e estudou na Espanha, e muitos

sao os exemplos das idas e vindas de persona-

gens em seus contos e romances. Assim o fez

no conto “A parasita azul’, de 1873, de Histo-

rias da meia-noite (R]: Nova Aguilar, Macha-
do de Assis. Obra Completa, vol. II, 1979).

Nesse conto, 0 mo¢o Camilo Seabra sai

da fazenda do pai, o comendador Seabra, no

municipio de Santa Luzia (hoje Luziania),

Goias, para estudar em Paris. Isso por volta

de 1845, quando contava dezoito anos. Nao

¢ preciso muito esfor¢o para imaginar o que

isso significou naquele tempo. A entdo Pro-

Vera Lticia de Oliveira

vincia de Goids encontrava-se no mais com-
pleto isolamento neste imenso Brasil. E Paris
ja era a capital do mundo.

Pois essa foi a histdria que o nao-viajan-
te Machado (que nunca cruzou as fronteiras
de seu estado natal, Rio de Janeiro) resolveu
nos contar. Vamos a ela.

O mogo, filho de pai rico, acompanha-
do do padrinho francés — um naturalista que
viveu na regiao, a quem o comendador se afei-
goou e deu-lhe a batizar seu unico filho, cujo
nome homenageava o valoroso soldado e de-
pois tribuno romano, nome que o padrinho
buscou nos seus alfarrabios de poeta. Encar-
regou-se de acompanhar “o valoroso soldado
goiano” em seus estudos em Paris. Quis a boa
estrela, diz o narrador, que o padrinho passas-
se desta para a melhor deixando o mogo como
o Diabo gosta na cidade de mil perdigoes, le-
vando vida de nababo.

Apos oito anos, foi intimado pelo pai a
regressar ao Brasil; contrariado, despediu-se

da boa vida e retornou. Desceu do navio no
Rio de Janeiro como quem ia para o cadafalso
ou como Napoledo chegando a ilha de Elba,
exilado. Deu adeus a bandeira da Franca no
navio e foi amuado para o hotel. Achou a ci-
dade tacanha e preparou-se para seguir via-
gem até Santa Luzia. A viagem foi um choque
cultural. Um tédio mortal no lombo de um
cavalo; dias e dias sem ver vivalma. O coro da
Opera que ouvia era do canto dos sapos nos
ermos do imenso pais, uma grande fazenda
deserta naquela época.

Mas é preciso dizer o que foram aqueles
oito anos na capital do mundo, como era cha-
mada a cidade que enfeiticou o mogo goiano.
Virou peixe na dgua:

"(...) A escala toda dos prazeres sensuais e
frivolos foi percorrida por este esperangoso man-
cebo com uma sofreguidao que parecia antes sui-
cidio. Seus amigos eram numerosos, solicitos e

Continua na pdg. 10
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constantes; alguns ndo duvidavam dar-lhe a hon-
ra de o constituir seu credor. Entre as mocas de
Corinto era o seu nome verdadeiramente popular;
nao poucas o tinham amado até o delirio. Nao ha-
via pateada célebre em que a chave dos seus apo-
sentos ndo figurasse, nem corrida, nem ceata, nem
passeio, em que ndo ocupasse um dos primeiros
lugares cet aimable brésilien (p. 163).

Estudou, sim, e até conseguiu formar-
-se médico. Porém, o que o pai jamais soube
¢ que se tornara um grande pandego, prodigo
a valer. Gastava facil porque ganhava facil. O
dinheiro lhe chegava sem que soubesse como
fora obtido. Ou seja, para ele, era uma con-
dicdo natural ser rico e receber farta mesada.
Nao cabia, nem lhe passava pela cabega, in-
dagar dos negodcios do pai. Vemos aqui uma
critica de Machado a classe ociosa, aquela
que, segundo a teoria do economista norte-
-americano Thorstein Veblen (1857-1926),
colhe onde néao plantou. Critica presente, por
exemplo, no mimado Bras Cubas. Quando
o narrador diz que Camilo, até sair da casa
paterna, nunca vira terra que nao fosse sua,
deixa implicito que o pai era latifundiario, sis-
tema vigente no vasto estado de Goias (e de
resto em quase todo o pais), em que proprie-
tarios de terras viviam do trabalho escravo,
melhor dizendo, de escravizados — que nao
aparecem na histdria. Sao os trabalhadores
invisiveis. Esse implicito, em geral contendo
fina ironia, é um traco importante em toda a
obra machadiana.

Fica implicito também na cena do jantar
comemorativo da Festa do Divino em Santa
Luzia que eram todos do partido conservador:

“(...) A festa era o objeto da geral conver-
sa, entremeada, é verdade, de reflexdes politicas,
em que todos estavam de acordo, porque eram do
mesmo partido, homens e senhoras." (p. 180).

Nao havia, portanto, espago para oposi-
tores. Esse jantar, além da ironia do narrador
quanto ao discurso laudatério ao dono da
casa — uma das melhores passagens do conto
- e motivo de humor quando observamos o
“intrépido orador” (tipo frequente na obra do

TEMPO

Momento seguro da vitdria ou derrota,
Que faz a imaginacdo extravasar.

Pois s6 o tempo para me trazer

Alegria, prazer, vontade de viver

Diante do perene tempo,

Para esquecer a verdadeira forca do tempo.
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O que dizer a vocé sem a afirmagdo do tempo?

autor), o Major Bras, que prometera ser mui-
to breve, ja falava “ha cerca de vinte e cinco
minutos com grande magoa do Padre Maciel,
que namorava de longe um fofo e trémulo pu-
dim de pao," (...) (p. 181). Assim, em torno da
mesa farta do Imperador da Festa do Divino
Espirito Santo, Tenente-Coronel Veiga, en-
contravam-se “todas as notabilidades do lu-
gar, o vigario, o juiz municipal, o negociante,
o fazendeiro” (p. 180) em grande harmonia.
Eram os representantes do poder constituido
do Brasil, como o dos militares, dos politicos e
com a forte presencga da Igreja, que nessa noi-
te fraquejava pelo pecado da gula...

Machado de Assis, carioca que nunca
viajou pelo Brasil, como dissemos, com cer-
teza soube da tradicional Festa do Divino em
Santa Luzia (que agora completou 246 anos),
cuja tradigdo remonta ao século 18, desde a
fundacao da cidade pelo bandeirante paulista
Antdnio Bueno de Azevedo, em 13 de dezem-
bro de 1746 (dia de Santa Luzia); este que ali
chegara a procura de ouro - e muito encon-
trou, fundou a vila, depois emancipada em
municipio. Era o ciclo do ouro.

Assim, no conto, o narrador nos fala
da preparagio para a tradicional festa em ho-
menagem ao Divino Espirito Santo, que ocu-
pa todo o quarto capitulo, “A festa”. Camilo
admirou-se do contraste entre os costumes
mundanos de Paris e de sua pequena cidade
tao religiosa. Ha uma inten¢ao em mostrar os
dois mundos do mogo que, apds entediar-se
na fazenda do pai, aos poucos, comega a convi-
ver com a gente amiga do local, readaptando-
-se a vida no campo. Mas o verdadeiro motivo
tem nome de mulher: Isabel, moga misteriosa,
como outras personagens femininas do autor,
sobretudo Helena e até a espevitada Iaid Gar-
cia, que ainda viriam nos romances homoni-
mos. (Sem falar em Capitu, a esfinge.)

A entrada de Isabel em cena surpreen-
de o leitor pela quebra de expectativa, uma
vez que se espera que a jovem de dezoito anos
se apaixone — e demonstre essa paixdo — pelo
belo mogo, médico (que ndo trabalha e acorda
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POEMAS DE HENRIQUE DIAS

Chegou o més de agosto,

E um velho amigo apareceu.

Com o seu canto infinito, faz a madrugada acelerar.
A alvorada vem com sua presenca:

Surge na minha mente com o seu melodiar.

Canta o sabid para a minha mente viajar.

Amar ¢é a razdo do viver sem plainar.
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as 11 horas da manha), de vinte e sete anos,
recém-chegado de Paris. Nao é o que ocor-
re. Machado, apesar de ainda estar preso ao
Romantismo, foge dos chavoes desse estilo
dominante na literatura brasileira da época.
Alias, o seu romantismo é contido, pois o au-
tor nunca se permitiu grandes expansoes de
sentimentos. Nao era da sua natureza. Arris-
ca até a criticar os dramalhdes romanticos na
passagem em que Soares, 0 mog¢o apaixonado
por Isabel, pega uma faca e vai ao encontro de
Camilo. Mas Camilo néo ¢ de briga. O tridn-
gulo amoroso ¢ desastrado e meio comico
(“Soares olhava Camilo com a mesma ternura
com que um gaviao espreita uma pomba.”) (p.
174); sem falar num embuste de suicidio.

Machado conduz a narrativa em dire-
¢d0 a sua futura obra romanesca, tanto nos
contos, como nos grandes romances, que ¢
a da andlise interior. E do papel feminino
na familia, seu grande tema. Deixou de lado
o lirico em favor do dramatico, no sentido
psicologico. Portanto, a jovem Isabel, pura
e inatingivel, sera o centro de interesse des-
sa narrativa — opondo-se a mulher russa (de
reputacao duvidosa) que seduzira Camilo em
Paris; logo, é Isabel que vai, implicitamente,
confirmar o peso do casamento na socieda-
de patriarcal brasileira do século 19. O amor
como base. Comme il faut.

Mas o que dizer do titulo? O que é a
“parasita azul”? Podemos ver, nessa expressao
tanto uma flor, do amor e do desejo, como a
imagem do que foi guardado por Isabel, a flor
do seu segredo. Também um fetiche. E numa
atualiza¢do do sentido de “parasita”, podemos
pensar que a planta que vive da seiva de outra
pode significar — subliminarmente - a classe
social que vive do trabalho de outra, isto é, a
classe ociosa de que fala Veblen. Machado s6
criticava nas entrelinhas. Gostava de “catar os
escondidos”, como disse.

PASSARO
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A VIOLA DE DRUMMOND,
QUE VIROU VIOLONCELO...

epois de dez anos publicada
pela editora Companhia das
Letras, a obra de Carlos Drum-
mond de Andrade voltou, em
2021, a ser editada pelo Grupo
Record, que a traz de volta as livrarias com o
selo que lhe dd nome e com o da José Olympio,
hoje pertencente a empresa. Serdo 63 livros
em edi¢des realmente novas, do projeto grafi-
co ao desenho das capas, dos posfaciadores a
conexao que se estabelecera, por meio de um
QR code, entre o texto impresso e o chamado
mundo virtual, em que os leitores encontrarao
bibliografias, cronologias, manuscritos e ima-
gens do autor. A ideia é ndo apenas relangar ti-
tulos para quem ja os conheca, como também
para conquistar o publico mais jovem, que
saiba pouco de Drummond. Uma das tarefas
do Conselho Editorial a que tenho a honra de
pertencer, com Sonia Machado Jardim, Ro-
berta Machado, Livia Vianna, Luis Mauricio
Grana Drummond, Pedro Augusto Grana
Drummond, Rodrigo Lacerda e Afonso Bor-
ges. Conselheiros de quem recebi a incum-
béncia de proceder a fixa¢ao do texto da obra
(a Antologia poética foi competentemente re-
visada pelo poeta e ensaista Alexei Bueno),
para escoima-la de erros, cochilos, palavras a
menos ou a mais, tanto mais frequentes quan-
to maior o numero de edi¢des, que chegam as
dezenas em livros do autor. Trabalho de dete-
tive que requer paciéncia de monge, a cotejar
exemplares antigos e novos, para a leitura da
poesia e da prosa, verso por verso, linha por
linha, acento por acento, ponto por ponto.
Vejamos como se deu com Viola de
bolso, que serve de ilustragdo pelo muito que
mudou ao longo do tempo. A primeira edi¢ao
saiu em 1952 pelo Servico de Documentagao
do Ministério da Educagdo e Saude, na cole-
¢30 “Os Cadernos de Cultura”. Sdo apenas 37
poemas — um dos quais, “Divina pastora”, ndo
consta no indice - divididos em duas partes:
a primeira sem titulo, a outra chamada “Mei-
go tom”. Drummond escreveria, mais tarde,
sobre o que, para ele, eram nao mais do que
versos de circunstancia: Violeiro / mineiro, /
meu canto / nem forte / nem belo / - singelo - /
recorda / ternuras / passadas / futuras / pre-
sengas / amadas / amigos / imagens / paisagens
/ - meu canto / a um canto / da vida / vivida.
A segunda edicao (Rio de Janeiro : José
Olympio, 1955) é a Viola de bolso novamente
encordoada, com a nota: “Deste livro foram
tirados, fora de comércio, trinta exemplares
em papel apergaminhado, assinados pelo au-

Edmilson Caminha

tor”. Em artigo no Correio de Manha de 13 de
agosto de 1955, o poeta elogia a capa de Lilyan
Schwartzkopf e comenta:
A “Viola”, fabricada por artes de José
Olympio e Athos Pereira, tem o material da
antiga edi¢do dos “Cadernos de Cultura”, de
Simedo Leal (esse Simedo é maluquinho: pois
nao foi meter poesia de circunstincia entre
graves publicagdes oficiais?), porém mais da
metade é novo. Como nos “magasins”, tudo
é por segoes: secao de amizades, de compli-
cacoes intimas, boas-festas, dedicatdrias etc.
Muito util, a se¢do de agradecimentos de pre-
sentes recebidos: o autor ensina como retri-
buir a oferta de um cinzeiro ou um marcador
de livro.

A primeira parte passa a denominar-
-se “Prima & contraprima”, com mais quatro
poemas. No “Meigo tom”, acrescentam-se
outros 14. Lygia Fagundes Telles, a quem de-
dica um poema, tem o prenome grafado in-
corretamente no indice (“Lydia”), e muda-se
o primeiro verso da quadra que homenageia
o artista Santa Rosa: “Nao é santa nem é rosa”
passa a “Nao é santo nem é rosa”.

Sao cinco as novas se¢des: “Boas-festas”
(13 poemas), “Dedicatdrias de ‘Claro enig-
ma’” (13), “Dedicatoérias de ‘Fazendeiro do
ar” (3), “Para agradecer” (4 poemas, mais
“Um marcador de livros, a Licia Branco” e
“Um retrato, a Sylvio da Cunha”, que na pri-
meira edi¢do se encontram em “Meigo tom”)
e “Ponteio maduro” (3). Bem contados, temos
mais 54 poemas, que, com 0s primeiros 37,
somam 91 na segunda edi¢ao.

Na Antologia poética (Rio de Janeiro :
Editora do Autor, 1962), Drummond inclui
dois poemas do Viola de bolso, “Caso pluvio-
so” e “Maralto”. A se¢do “Suplemento a 5°
edicdo” trara outros trés, “Queixa de maio”,
“Lira romantiquinha” e “Apelo aos meus des-
semelhantes em favor da paz”.

Em 1964, a Editora Nova Aguilar lan-
¢a a Obra completa de Carlos Drummond
de Andrade, com 49 poemas (entre os quais
os trés a que acabamos de aludir) enfeixados
no que se intitula “Viola de bolso II”, versos
que se acharao depois em José & outros (Rio
de Janeiro : José Olympio, 1967). No segundo
volume da Nova reunido: 19 livros de poesia
(Rio de Janeiro : José Olympio, 1983), hd uma
“selecdo” do Viola de bolso, com 21 poemas.

A Poesia completa (Rio de Janeiro : Nova
Aguilar, 2002) traz, na se¢ao “Novos pon-
teios”, os poemas da “Viola de bolso II”, com
a observagdo, em nota, de que “ndo estavam

incluidos na pasta organizada por CDA”. Na
se¢do “Prima & contraprima” dessa coletanea,
exclui-se 0 poema “A maneira de Geir Cam-
pos”, e muda-se, em “Assombragdo”, o verso
2 da estrofe 8: “do Flamengo a Tijuca” passa a
“do Leblon a Tijuca”, com a justificativa: “Em
todas as edigdes, desde a 1?2, esta Flamengo.
Nas anotagdes que [Drummond] deixou para
a edi¢do definitiva, aparece Leblon”. Anota-
¢oes, deixe-se aqui registrado, que a jornalista
e pesquisadora Joziane Perdigdo Vieira nao
encontrou no acervo do poeta, pertencente
a familia Grafia Drummond. A se¢io “Boas-
-festas” ganha um poema, “A Antonio Her-
ranz”, e “Ponteio maduro”, outros seis.

Em “Novos ponteios”, aos 14 poemas
enfeixados na “Critica de domingo” juntam-
-se, descuidadamente, os cinco chamados
“Dedicatdrias de ‘Licdo de coisas™. Seguem-
-se as secoes “Dedicatdrias” (com 16 poemas),
“Versinhos de tradutor” (5 poemas, embora
dois deles, “Conhecimento” e “H. S.”, des-
toem dos demais) e “Vestibulo” (com 7).

Feitas as contas, a Viola de bolso tem, na
Poesia completa da Editora Nova Aguilar, o
total de 177 poemas, com os 84 que lhe foram
incluidos.

A Companhia das Letras nao chegou
a publicar a edi¢do cujo texto foi fixado, em
2021, pelo poeta e ensaista Antonio Carlos
Secchin. Nela, constariam mais 30 poemas,
com o que o total chegaria a 207.

Viola de bolso mais uma vez encordoada
(Rio de Janeiro : José Olympio, 2022) baseia-
-se na segunda edi¢do do livro, cuja tipologia
grafica, para deleite dos bibliofilos, se man-
tém ao ponto de recriarem-se as serifas que se
veem nos travessoes, nos tracos e nos hifens.
Aos 91 poemas acresceram-se 25, inéditos
nas edi¢Oes anteriores, de uma pasta em que
Drummond escreveu, a mao, “Viola de bolso
(nova)”. O livro reproduz emendas manus-
critas do poeta, como em “A Guignard”, cujo
verso “do teu muito pensar em nuvens e an-
jos” teve o verbo substituido por cismar. Em
“A Antonio Bandeira”, muda-se mais: o verso
“a uma abstrata beleza” é substituido por “a
visdo que inebria”. “A Yolanda Guedes” tem
o adjetivo puro trocado por leve, a par da su-
pressdo, em outros poemas, de conjungdes e
artigos.

Reprodugoes fac-similares do que se
1¢ em “Viola de bolso (nova)” apresentam

Continua na pdg. 12
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manuscritos — como o de “A companheira”,
dedicado a mulher Dolores, com a capitular
e as cercaduras caprichosamente postas em
vermelho -, datiloscritos e colagens em que se
encontram rubricas e corre¢des do autor. O
poema “Os versos de Guilhermino” intitulou-
-se, inicialmente, “Os versos do poeta”. Em
um verso de “Mata Atlantica”, “Uma espuma
azul boia em névoas na altura”, quando an-
tes se lia “nas névoas da altura”. No primei-
ro verso de “A familia Lyra”, datilografou-se
famiilia - certamente, segundo os netos de
Drummond, ndo por ele, sempre rigoroso
com a corre¢do dos originais, mas por Lygia
Fernandes, com quem manteve relagdo afe-
tiva por mais de trinta anos. Como revisora
atenta, supoe-se haver sido quem escreveu, ao
fim de um verso, “virgula ou n[a0]?” Na letra
inconfundivel do poeta, os nomes “Tangara”
e “Gato-do-mato pintado”, @ margem de es-
trofes.

Em “Ressonéncias”, parte final do vo-
lume, fac-similes interessantes: do “Soneto
inglés”, dedicado por Drummond ao editor e
amigo José Olympio, e do “Soneto da buqui-
nagem”; da coluna “Viola de bolso”, publica-
da no Correio da Manhd em 1955, e da “Vio-
linha de bolso” (Jornal do Brasil, 1971), com
versos a Portinari, Tania Maria, Wega Nery,
Ziraldo e Aires da Mata Machado.

Mais uma vez encordoada, a Viola de
bolso de Carlos Drummond de Andrade chega
a 116 poemas, 79 a mais que os 37 da primeira
edi¢do. Dai o trabalho que deu para fixar-lhe
o texto, com a atencdo e a responsabilidade a
que tem direito a obra do poeta. Passados 70
anos, o livro mais que triplicou de tamanho.
Hoje, esta mais pra violoncelo do que pra vio-
la...

ANA PAULA ARENDT

SONETO XLIV

O QUE EU TE DESEJO MESMO aos anjos escaparia.

Na prateleira mais alta, teus sonhos realizados,
mensagem de um tempo claro com o gozo caiado
de botoes que desabrocham no coragao de Maria.

Certezas de amor pulsando mais repletas,

raio que parta do céu ao chao sem mais tardar,
passeio primaveril e sorrisos das borboletas,

a porta que se abre sozinha para o sol passar.

Meu canto de alma um anjo nao entenderia
que desejo achar poemas aqui deste meu canto,

consolo raro que achou o meu espirito de tanto

Andar no calor da estrada de uma alforria.

Por isso escrevo, s6 dao conta fartos versos cristalinos
do caminho que nos apronta nosso anseio de destino.

SONETO CXIII

E JA NAO POSSO imaginar a minha perda.
Vazio destante e dito aos pedagos.

Vivo estas, e esta linha de novo herda

o montante de chumbo sem vez no espaco.

E por causa do 6dio bem calculado;
do tempo senil da besta serena,

que ele rouba o abra¢o de vida plena
da mae com o filho envolto e calado

Como dali e doutros memoriais ao teu lado,
resiste a flor ao fim do mundo e a seca,

a dor de séculos tristes e transtornados,

Também perduramos nesta mesma biblioteca,

em momentos distintos que o mesmo tempo tega:

assim sobrevive nosso abra¢o bem apertado.
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NAZARETH
TUNHOLI
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TESTEMUNHO

Sao magicas aquelas trilhas
abertas no verde do cerrado,
devassadas pelo sol,

no Parque de Brasilia

Caminhar por la
contemplando arvores,
na brisa do amanhecer,

é ter a certeza de ser
totalmente energizado
pela luz penetrante,
vermelha e intensa do sol.

Entregar-se

a esse calido afago,

que toca a alma,

¢ palpitar com a mesma energia,
¢ sentir-se natureza.

O amor aflora pelos poros
transbordando gratidao a Deus
pela terra, ar, floresta,

pelo universo

e pela graca de viver!

ROTINA

Entre os olhos e os pés

brinca um sorriso com o orgulho
que respinga as sandalias,

na caminhada!

Céu e mar azulam montes e areias
enquanto um raio de sol

desliza nos 6culos escuros,

no ardor do caminho!

Mas ha um repouso perdido
nas sombras da tarde,
enquanto cai o dia

e o suor escorre pela face.

Entre o céu e o chido
amanhecem a sorte, a ben¢ao
e a magia da esperanga,

na dura rotina do viver!



