a escassa bibliografia que trata
apenas do personagem, Phili-
ppe Hamon tentou abordar o
personagem dentro do roman-
ce de Zola. Embora seu esforgo
para construir uma teoria do personagem es-
tivesse subjacente ao estudo, Hamon se apoiou
somente numa expressio reduzida do com-
portamento do personagem zoliano. Buscou
procedimentos, comportamentos repetitivos,
isolou caracteres, analisou modelos de forma
que, infelizmente, ainda que ndo diminua seu
trabalho, reduziu-se a esfera romanesca do
naturalismo do autor francés. Sua inten¢ao,
como ele mesmo afirma em seu livro, ndo ¢
tratar da psicologia do personagem, uma psi-
cologia social, ou de uma estética, campos de
atuacio de Michel Zeraffa. Mas
. privilegiar um estudo que dé conta
do personagem como objetivo de uma esté-
tica romanesca, estudo que, contudo, pode-
ra integrar, mas sem privilegiar, o ponto de
vista do autor da criagdo, logo, igualmente e
por esse angulo, uma certa concepgao do per-
sonagem histérica e ideologicamente datada.
Simplesmente, nds escolheremos chegar a
essa determinagao historica e ideoldgica assi-
milando a um tipo e pacto de comunicagdo
(comunicagao realista — plausivel — pedagogi-
ca) e a um estilo de época (a escritura artista-
-impressionista), antes que um dado filoséfi-
co ou moral.!

1 “Notre intention est plutdt de nous situer sur
un terrain autre que celui d’'une psychologie sociale, ou
d’une esthétique, terrains qui sont ceux de M. Zeraffa,
pour privilégier une étude qui rende au personnage
sa détermination dobjet stylistique romanesque, étu-
de qui cependant pourra intégrer, mais sans privilé-
gier, le “point de vue” de lauteur sur sa credtion, donc,
également et par ce biais, une certaine conception du
“personnage” historiquement et idéologiquement da-
tée. Simplement, nous choisirons daccéder a cette dé-
termination historique et idéologique en l'assimilant a
un type et pacte de communication (communication
realiste — vraisemblable - pédagogique) et & un style
depoque (lescriture artiste-impressionniste), plutot
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NARRATIVAS DA VIDA.
O PERSONAGEM DO ROMANCE.

Ronaldo Costa Fernandes

Hamon entende, como vérios outros, o
ideolégico como sinonimo de ideias e, aqui,
as ideias do autor e ndo como um sistema de
operacao que ¢é traigoeiro até mesmo para o
criador revelando contradi¢cdes sobre o que
ele expressa e até mesmo escreve.

Outro que estuda apenas o personagem
é Vicent Jouve, tedrico da leitura. Seu livro
ndo se afasta tanto, ele reconhece, do estru-
turalismo, mas acrescenta que sua vocagio
¢ o estudo da recepgdo do personagem pelo
leitor. Nao deixa de incluir a psicanalise, o
cinema e outras manifestagdes que influem e
interferem na captagdo da imagem do perso-
nagem durante a leitura. O estudo da recep-
¢do ndo se opde a aproxima¢do imanente, ¢
complemento indispensavel. Sem categorias
nao se pode pensar a experiéncia, segundo
ele.

Nosso estudo nao despreza a interpre-
tagdo e 0 modo como o leitor é afetado pela
leitura. Tampouco despreza a psicanalise.
Mas ha diferencas. A psicanalise, para Jouve,
tende a apreensao do leitor, enquanto nos tra-
balhamos com a produgéao e recepgao. Além
de tratar a psicanalise ndo apenas do ponto
de vista freudiano ou da terapia convencio-
nal, mas incluindo ai a ideologia, a sociologia
e as manifestagdes miticas. A angustiosa pro-
dugao da fabula nos interessa tanto quanto a
“leitura” internalizada pelo leitor. O perso-
nagem ¢é uma simbiose de proje¢cdes mentais
profundamente arraigadas na produgio da
mitologia pessoal e social.

Da mesma maneira nido descartamos
as teorias da leitura dos hermeneutas como
Jauss, Iser e Ricoeur sobre o impacto do lei-
tor, incluimos também ai as projegoes idea-

qua une donnée philosofique ou morale” HAMON,
Philippe. Le personnel du roman. Le sist¢tme des per-
sonnages dans les Rougon-Macquart d’Emile Zola.
Geneve: Droz, 2011. p. 14.

listas feitas pelos leitores em relagdo aos au-
tores. Da mesma forma que vimos os efeitos
das projecdes do texto sobre o leitor, também
queremos enxergar um comportamento miti-
co e multiplo no promotor da emissdo da lei-
tura: o autor, como ser social e sua ontologia.
Nosso proposito seria também entender esses
dois elementos, autor e leitor, como “perso-
nagens”, um ao produzir o texto ficcional e
outro a cumprir uma tarefa que sem ela ndo
existe a literatura.

O livro de Jouve, pelo préprio titulo, ja
explicita sua concep¢éo e sua intengdo de es-
tudo: o efeito que o personagem provoca no
leitor. E o livro mais completo sobre o perso-
nagem a que tive acesso, ai incluindo o estudo
sobre o personagem levado a cabo por Michel
Zéraffa. Embora mais didatico, mais “estru-
turalista”, mais comprometido com a leitura,
o livro de Jouve é provocativo e aponta para
varias questdes inquietantes relativas ao nos-
so tema.

Ja havia escrito trés quartos do livro
quando tomei conhecimento de Jouve. Nossa
concepgao do efeito da psicanalise em certas
horas converge, em outras toma caminhos
diferentes. Nossa visdao trabalha com a siste-
matica producgdo do autor — ndo a sua inten-
¢do0 — e com o mecanismo de engano de toda
producao mitoldgica e inconsciente. O certo é

Continua na pag. 2
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que ndo conhego até agora livro mais comple-
to do que L’effet-personnage dans le roman?,
apesar de minha discorddncia com tantas for-
malizagdes, esquemas e graficos.

Operando apenas com a andlise do
personagem, Zéraffa investe pesadamente na
tentativa de apreender o fendmeno da passa-
gem de uma figura de papel, um ator, um re-
presentante de um comportamento humano,
e adentrar-se na psicologia do personagem,
tanto e convicentemente, até que ele se tor-
ne uma pessoa. Buscou o recorte de quarenta
anos dos romances vanguardistas do século
passado e que fez uma revolucao, das maio-
res, na expressividade romanesca (nada mais
nada menos do que os romances de Joyce,
Proust, Mann, Gide, Kafka e os outros da mo-
dernidade). Uma das grandes teses de Zérafta
¢ que modificando a psique dos personagens
logo haveria uma mudanga de expressao es-
tética. A interiorizagdo do personagem levou
a maior complexidade experimental e expres-
sional. A necessidade de aprofundar-se na
mente dos personagens, torna-los mais vizi-
nhos a nos, fazé-los intimos e densos, levou
a uma estética mais pessoal e a estética do
século XIX ndo podia mais comportar ou re-
presentar esse mergulho no inconsciente do
personagem.

... nosso estudo conjuga duas pesquisas:
uma de ordem psicossocioldgica - tendo por
objeto a pessoa — e outra de carater estético
- tomando por objeto a vida das formas. As-
sociando essas duas pesquisas, nossa maneira
de proceder ira distinguir-se daquela do so-
ciélogo, que, com justiga, concebe o romance
como o significante privilegiado do estado de
uma sociedade, e pode descobrir relagdes ne-

2 “Pour reprendre la termonologie de W.Iser,
nous allons attacher au pdle esthétique du roman, non
a son pole artistique: ‘on peut dire que 'ouvre littéraire
a deux pdles: le pole artistique et le pole esthétique. Le
pole artistique se référe au texto produit par I'auteur
tandis que le pole esthétique se rapporte a la concréti-
sation réalisée par le lecteur’. En termes linguistiques,
nous étudierons la force perlocutoire du texte (as capa-
cite a agir sur le lecteur) plutot que son aspect illocutoi-
re ('a intention manifestée par le auteur).” A citagio de
Iser vem do seu livro O ato de leitura, teoria do efeito
estético. Vicent Jouve o cita em seu livro L'effet-person-
nage dans le roman. Paris: Prese Universitaire de Fran-
ce, 1992. p. 14.

cessarias entre as estruturas de uma obra e os
tracos essenciais de um momento de uma ci-
vilizagao; distinguir-se-a também daquela do
psicologo que, legitimamente, encontra num
romance a descri¢do de fatos psiquicos. De
nossa parte, consideramos a pessoa, mas no
romance; isto é, tal como a traduz uma lin-
guagem que tem suas proprias leis e estrutu-
ras, a linguagem de uma arte.’

Nio nos interessa, como varios ja fize-
ram, estudar o personagem como percurso ou
historiar sua trajetéria. Nao apenas o bom e
despretensioso livro de Forster, as manifesta-
¢oes folcloricas em Propp e as categorias dos
estruturalistas, apontaram para uma tipologia
do personagem, o que muito contribui para
o conhecimento do surgimento das figuras
no texto. Vdrias tentativas de criar uma tipo-
logia para os personagens ja existiram, mes-
mo no florescer do género romanesco. Elas
esclarecem e ajudam a classificagdo, mas nao
resolvem, para nds, o problema do fendmeno
do personagem, sua caracterizagdao como ele-
mento visceral da obra de arte literaria, ins-
trumento de pratica e exercicio de fabula¢ao.
Logo nas primeiras manifestagdes dos gran-
des romances do século XVIII, “Johnson cha-
mava ‘personagens de costumes’ e ‘persona-
gens de natureza’, definindo com a primeira
expressao os de Fielding, com a segunda os de
Richardson:

Ha uma diferenca completa entre per-
sonagens de natureza e personagens de cos-
tumes, e nisto reside a diferenca entre as de
Fielding e as de Richardson. As personagens
de costumes sdo muito divertidas; mas podem
ser mais bem compreendidas por um obser-
vador superficial do que as de natureza, nas
quais é preciso ser capaz de mergulhar nos
recessos do coragdo humano. (...) A diferenca
entre eles (Richardson e Fielding) é tao gran-
de quanto a que ha entre um homem que sabe
como ¢ feito um reloégio e um outro que sabe
dizer as horas olhando para o mostrador*.

3 ZERAFFA. Michel. Pessoa e personagem. O
romanesco dos anos de 1920 aos anos de 1950. Tradu-
¢d0 Luiz Jodo Gaia e J. Guinsburg. Sdo Paulo: Perspec-
tiva, 2010. p. 9.

4 Citado por Antonio Candido ap. CANDIDO,

Continua na pag. 3
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O amor de agora é 0 mesmo amor de outrora
Em que concentro o espirito abstraido,

Um sentimento que ndo tem sentido,

Uma parte de mim que se evapora.

Amor que me alimenta e me devora,

E este pressentimento indefinido

Que me causa a impressdo de andar perdido
Em busca de outrem pela vida afora.

Assim percorro uma existéncia incerta,
Como quem sonha, noutro mundo acorda
E em sua treva um ser de luz desperta.

E sinto, como o céu visto do inferno,
Na vida que contenho mas transborda,
Qualquer coisa de agora mas de eterno.
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Entre outros autores que usaram o
personagem para estudar algum fendémeno
sociologico-literario esta o de Ian Watt com
seu Mitos do individualismo moderno, onde
estuda alguns protagonistas de classicos para
marcar a ascensao do romance (outro titulo
seu), a afirmac¢do da modernidade e, a0 mes-
mo tempo, entender a projecao de concep-
¢oes do personagem que permaneceram no
imaginario dos leitores e passaram de perso-
nagens a mitos sociais. Eles sdao Fausto, Dom
Quixote, Dom Juan e Robinson Crusoé. Watt
e Campbell muito se aproximam, embora o
primeiro trabalhe com uma visao antropolo-
gica e 0 segundo com um modelo junguiano.
Acreditava eu que os mitos ja correspondiam
nao apenas a necessidade de dar respostas nao
cientificas aos fendmenos naturais e, como
Malinowski, os mitos mantinham a uniio
grupal e ratificavam e sacralizavam as insti-
tui¢des sociais. Campbell, ainda que o proprio
Ian Watt o veja como redutor, analisa o mito
como modelos que se repetem desde as mais
pristinas expressoes. Desta maneira, os mitos
revelam um inconsciente coletivo, o que nao
aproveitamos de todo, mas nos alertou para
uma possivel gramatica de formagao do per-
sonagem. Por isso, distinguimos a mitologia
de forma geral e as mitologias individuais dos
autores literarios para formacgao de seus per-
sonagens. “A primeira tarefa do heréi consiste
em retirar-se da cena mundana dos efeitos se-
cundarios e iniciar uma jornada pelas regides
causais da psique”, afirma Campbell. Nao
usamos de forma assertiva as conclusdes de
Campbell, mas sua presenga permanece aqui
e ali.

Os arquétipos a serem descobertos e
assimilados sdo precisamente aqueles que
inspiraram, nos anais da cultura humana, as
imagens bdsicas dos rituais, da mitologia e
das visoes. Esses “seres eternos do sonho” nao
devem ser confundidos com as figuras simbo-
licas, modificadas individualmente, que sur-
gem num pesadelo ou na insanidade mental
do individuo ainda atormentado. O sonho é o
mito personalizado e o mito é o sonho desper-
sonalizado; o mito e o sonho simbolizam, da
mesma maneira geral, a dinamica da psique.’

Reconhecemos que s esta afirmacao -
que ¢ a unica de Campbell, ja que o restan-
te do livro é para provar com exemplos sua
tese — é simplista e, por essa razdo, utilizamos
também, entre outros, citados e nao citados,
pressupostos de Cassirer em relagdo ao mito.
A concepgao do mito como linguagem, e que
“a consciéncia tedrica, pratica e estética, o

A., ROSENFELD, A., PRADO, Decio de A., GOMES,
Paulo E. S, in A personagem da fic¢do. 32 ed. Sao Paulo:
Perspectiva, 1972. p. 61.

5 CAMPBELL, Joseph. O heréi de mil faces. Tra-
dugio Adail Ubirajara Sobral. Sdo Paulo: Pensamento-
-Cultrix, 1989. p.27

mundo da linguagem e do conhecimento, da
arte [...] todas elas se encontram originalmen-
te ligadas a consciéncia mitico-religiosa™,
insinuou-se em nossa analise para sugerir que
haveria uma gramatica do personagem. A fic-
¢do, é 6bvio, ndo é uma criagdo coletiva, mas
a formacdo gestéltica do personagem como
elemento constitutivo de uma protonarrativa
que, junto a uma criagdo idiossincratica e de
“mitologia pessoal”, forneceria um modelo
que o leitor ja teria incorporado a sua diné-
mica mental.

Aponta Cassirer:

O carater comum dos resultados, das
configuragdes que produzem, indica, aqui
também, que deve haver uma comunhao ul-
tima na fun¢do do préprio configurar. Para
reconhecer esta fungdao como tal e expo-la em
sua pureza abstrata, cumpre percorrer os ca-
minhos do mito e da linguagem, ndo para a
frente, mas sim para trds — cumpre retroceder
até o ponto de onde irradiam ambas as linhas
divergentes. E este ponto comum parece ser
realmente demonstravel, ja que por mais que
se diferenciem entre si os contetidos do mito
e da linguagem, atua neles uma mesma forma
de concepgdo mental. Trata-se daquela for-
ma que, para abreviar, podemos denominar o
pensamento metafdrico. Portanto, parece que
devemos partir da natureza e do significado
da metafora, se quisermos compreender, por
um lado, a unidade dos mundos miticos e lin-

6 CASSIRER, Ernest. Mito e linguagem. 3* ed.
Tradugdo J. Guinsburg e Miriam Schnaiderman. Sao
Paulo: Perspectiva, 1992. p. 64.

guisticos e, por outro, sua diferenca’.

Nao se procura aqui uma analise do per-
sonagem preso a uma linha critica especifica,
mas entender o fenémeno utilizando todo o
material a que tivemos acesso para formular
sua génese, sua conformagido e sua atuagio.
Diferentemente do personagem das artes dra-
maticas que se corporificam, o personagem da
literatura nao dispoe de mecanismos visuais e
sua corporificacao advém de um mecanismo
complexo e requer do leitor uma outra expe-
riéncia ontologica e epistemologica. Ao mes-
mo tempo que ndo pode funcionar sozinho
e ter de atuar num espago/tempo e mover-se
para promover uma cinese que permita que
a trama se concretize, o personagem nao é
apenas mais um elemento da narra¢ao, mas o
catalizador de uma série de experiéncias emo-
tivas e sensoriais que leva autor e leitor a um
mundo de provocagdes existenciais.

Este livro é mais especulativo que afir-
mativo. Nao desejamos que nossa analise seja
vista como um estudo fechado, mas que tenha
a simpatia do leitor para uma aventura inquie-
ta e interativa. O que em alguns momentos
pode soar como pretensioso ou indiscutivel
¢ apenas um descuido da escrita. Nosso pro-
posito é o compartilhamento de inquietagoes
sobre este fendmeno que nos fascina e que foi
preciso escrever sobre ele a fim de sossegar
algumas perguntas que ao longo de anos nos
perseguiam.

7 CASSIRER, Ernest. Mito e linguagem. 3* ed.
Tradugdo J. Guinsburg e Miriam Schnaiderman. Sao
Paulo: Perspectiva, 1992. p. 102.

TAJ MAHAL

Danilo Gomes

c c A vida nao é medida pelo namero de
vezes que respiramos, mas pelos luga-
res e momentos capazes de tirar nos-
so folego.” (Snénimo) Essa é a epigrafe
do livro 1.000 lugares para conhecer
antes de morrer, de Patricia Schultz.

Confesso de publico minha grande
admiragdo pelo Taj Mahal, que considero
uma das mais belas constru¢des do mun-
do. A Unesco fez-lhe justica, declarando-o
Monumento Cultural da Humanidade. E um
esplendor de beleza, o principal cartdo postal
da India. O cartio-postal da India por exce-
léncia.

Mas vamos por partes, saboreando de-
vagar essa perfeita maravilha, esse alumbra-
mento que encanta os estetas do mundo intei-
ro. O palacio-mausoléu recebe — em tempos
normais — cerca de sete milhoes de visitantes

por ano, dos quais trés milhdes sdo estrangei-
ros.

De Nova Délhi, capital da India, a Agra,
a viagem de avido (que nunca fiz nem mais
farei) dura 40 minutos. Agra é a antiga ca-
pital do Império Moghul. Baber, o Grande,
descendente do terrivel Géngis Khan, inva-
diu a India em 1526, ali estabelecendo a di-
nastia moghul, de sangue mongol, portanto.
A Mongolia aumentava seus dominios além
das estepes. Os invasores professavam a reli-
gido islamica (ou mugulmana) e sua lingua e
cultura eram persas. Consta que o Moghul foi
um império de gldria e de elegincia, apesar
das truculéncias guerreiras.

E em Agra que fica o sedutor monu-
mento que pranteia a morte € a0 mesmo tem-
po celebra a vida feliz que passou.

Continua na pag. 4
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O x4 (imperador) Jahan foi o 4° mo-
narca daquela dinastia de origem mongol e
de cultura persa. Nasceu em 1592 e morreu
em 1666. De suas quatro mulheres, a favorita
era Arjumand Begum, que se tornaria imortal
com o nome de Muntaz Mahal, que significa
“orgulho do palacio”, pois era bela, inteligen-
te, boa conselheira do marido e querida do
povo por sua caridade. Morreu por compli-
cagdes no parto do 14° filho, em 1631. Tinha
apenas 39 anos de idade.

Desolado, inconsolavel, o imperador
apaixonado entregou-se as lagrimas e a soli-
ddo. Deixou de usar as vestes reais e nunca
mais abandonou o luto. Ordenou que se cons-
truisse um tumulo para sua bem-amada, com
a seguinte instrugdo: “Que nao seja funebre,
pois devera celebrar a curta vida de um amor.
A sua beleza e graca haverao de recordar eter-
namente a mulher, sem envelhecer. Sera um
sonho de marmore edificado na fronteira de-
licada entre o real e o irreal, como a propria
paixao.”

Ele queria um monumento suntuario,
de rara, original beleza.

E assim aconteceu. Os arquitetos foram
os persas Ustad Isa e seu discipulo Ustad Ah-
mal. As formas do minarete sdo claramente
mugculmanas, arabes; as cipulas obedecem a
um desenho asidtico trazido pelos moghul;
os motivos decorativos sdo flores geométri-
cas e flores persas. Segundo os historiadores e
exegetas, o que ha de mais hindu no deslum-
brante monumento sdo o marmore branco e a
estranha forma de pequenas torres que foram
colocadas em torno da ctpula principal.

Durante 17 anos milhares de operarios
trabalharam sob a orientagdo dos melhores
artesdos da India, Pérsia e Afeganistio. Tama-
nha perfeicdo estética custaria, hoje — dis-
correm os entendidos — cerca de 100 milhoes
de dolares.

Quando o amor vier

amar o mundo,

avisa-me por correspondéncia,
pois costumo deixar

minhas portas e janelas
encostadas.

Quando a esperanga vier
avivar o mundo,
avisa-me pelo vento,
pois nao ha noutros

O marmore veio do Rajastao, hoje um
estado indiano que faz fronteira com o Pa-
quistao. Os 43 tipos diferentes de pedras fo-
ram levados do Tibete, China, Pérsia e Rus-
sia.

Com detalhes de marfim e contendo pe-
dras preciosas incrustadas nas paredes, esse
paldcio constitui um imenso tumulo de mar-
more branco de perfeitas propor¢des, para
abrigar o corpo de uma mulher muito ama-
da. Os poetas o denominam “um sonho em
marmore”.

O monumento ficou pronto em 1648
e é composto por trés cupulas, quatro torres
laterais e um belo espelho d” dgua frontal. E
o timulo mais bonito e suntuoso do mundo.
Uma abobada cobre o centro da construgao.
Trechos do Alcorao - o livro sagrado dos mu-
¢ulmanos — ornamentam a parte externa.

O palacio tumular estd no meio de um
jardim, onde a agua dos lagos artificiais — o
espelho d’ dgua - reflete o esplendor de uma
obra-prima.

Jahan ainda planejou erguer uma cons-
trucao semelhante para abrigar seu proprio
corpo apos a morte. Um dos filhos do impe-
rador apossou-se do trono, pela forca das ar-
mas, depondo-o. E quando o velho monarca
morreu, sepultaram-no ao lado de sua amada
Muntaz Mahal ou Arjumand Begum. A morte
0s separou, a morte os uniu novamente, num
movimento pendular entre Eros e Tanatos.

%%

Uma construgdo, como essa, de tama-
nha e tdo delicada magnificéncia, de tirar o
folego da testemunha ocular; uma graciosa
camara mortudria em fei¢ao de palacio, como
essa, ndo poderia deixar de constar, como ver-
bete, do livro best-seller mundial 1.000 luga-
res para conhecer antes de morrer, que tenho
a cabeceira da cama, como um vade-mecum.

ALDEBARA

Mardson Soares

cantos ou lugares
mensageiro tdo quanto
operario.

O alcance do vento é
opalino e humanamente
inimaginavel.

Os adeptos a mensageiros
sdo geralmente gazeios — nao o vento!
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Sua autora ¢ a americana Patricia
Schultz e a tradug¢ao aqui no Brasil ¢ de Clau-
dio Figueiredo e Pedro Jorgensen Filho, para
a Editora Sextante, Rio, 2006. A edigdo brasi-
leira ocupa 729 paginas em letras miudas.

Sim, ¢é claro, la estd o Taj Mahal, nas
pags. 601 e 602, onde a autora declara que o
monumento é “a encarnagdo da elegancia e
do romance, do equilibrio e da simetria, um
icone arquitetonico ha trés séculos e meio ve-
nerado como o mais belo edificio do mundo.”

E aduz: “O x4 Jahan, grande soberano
mugulmano da dinastia mogul, mandou
construir o Taj Mahal inteiramente com mar-
more branco, como monumento funerario
em honra a sua adorada rainha Muntaz Ma-
hal, que morreu ao dar a luz o décimo quarto
filho do casal em 19 anos. Um desses herdei-
ros acabou depondo Jahan, que foi aprisiona-
do no Forte Agra, situado nas proximidades.
De seus aposentos ele podia admirar o Taj
Mahal e chorar a perda de sua mulher e de seu
império.”

Em seguida, a autora fornece informa-
¢Oes turisticas sobre o local, onde se estabe-
leceu o sofisticado Hotel Amarvilas, termo
sanscrito que significa “céu eterno.” Patricia
Schultz informa ainda que o local, em Agra,
fica a 198 km de Nova Délhi, a 3 ou 4 horas de
carro ou Onibus e a 2 horas no luxuoso trem
Taj Express.

E aqui, benévolos leitores, termina a
histéria dessa paixdo imortal. Parece um con-
to das Mil e Uma Noites, narrado ao sultdo
pela linda Sherazade, sob o céu de Bagda. So
nao termina a gloria de Jahan e Muntaz. Eles
permanecerdo juntos até o final dos tempos
e o Taj Mahal continuara sendo o esplendor
dos esplendores construido pela mao do ho-
mem. Louvado seja o Altissimo, que preserve
pelos séculos dos séculos esse poema de amor
em marmore e ouro.

O vento nao!

Mas,

quando a antiga canc¢do

vier a ser ouvida pelo
mundo,

nao precisarads, tu, avisar-me,
pois d’onde estiver
conseguirei senti-la.
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O PRIMO BASILIO,

DE ECA DE QUEIROZ

Primo Basilio, de Eca de Quei-

roz, é obra-prima da literatura

realista portuguesa, equiva-

lente a Madame Bovary, de

Gustave Flaubert, na literatura
francesa. Alguns de nds nos encantamos com
a personagem principal, Luisa, cujo “cabelo
louro um pouco desmanchado, com um toco
seco do calor de travesseiro, enrolava-se, tor-
cido no alto da cabec¢a pequenina, de perfil bo-
nito; a sua pele tinha a brancura tenra e lactea
(...)”. Outros a abominam, e a reagdo original
negativa brasileira ao romance (especialmente
com Machado de Assis, que criticou o roman-
ce) é indicativa dessa falta de compreensao.
Luisa ¢ um pomo da discérdia literario, exata-
mente como Emma Bovary, Capitu, Gabriela
e Desdémona.

O objetivo de Eca — penso — era en-
frentar a estética romantica, atacando seus
excessos. Luisa era leitora compulsiva de A
Dama das Camélias (Alexandre Dumas Fi-
lho), dos livros de Walter Scott (Ivanhoe) e de
outros do género. Entorpecida pelas heroinas
romanticas, se imaginou uma delas, tudo po-
tencializado pelo vazio existencial, pela con-
fianca extrema do marido (Jorge) e pela cana-
lhice desses aproveitadores de plantio.

Vamos ao enredo. Retornando do Brasil
(e pode haver ai alguma brasilofobia) depois
da quebra do pai, Basilio procurou a prima,
casada com um engenheiro de minas, Jorge.
Luisa, cortejada, apaixonou-se, entregando-se
ao primo, que, no entanto, apenas planejava
inclui-la em sua cole¢do de conquistas. Che-
gou a locar um local imundo, por economia
(Basilio era um sovina), que metaforicamen-
te chamava de Paraiso, onde se encontravam.
Juliana, a empregada amarga (e ai um inega-
vel exemplo de luta de classes), achou no lixo
um rascunho de carta de Luisa para Basilio. A
partir de entdo passou a chantagear a patroa,
tratando-a a partir de entdo como empregada.

Consumada a conquista, Basilio seguiu
para Paris, pouco se importando com Luisa.
Jorge, o marido traido, retornou para o lar,
depois de uma viagem de trabalho. Luisa, em
desespero, revelou a estoria para um amigo do
marido, que tomou de Juliana todas as cartas

Arnaldo Godoy

e provas que havia. Juliana morreu. Luisa pas-
sou a viver um delirio continuo, nao aceitan-
do o que fizera, arrependida, com o casamen-
to moralmente desfeito. Jorge interceptou
uma carta de Basilio para Luisa, guardando-
-a, por duas semanas, e ao final revelando a
mulher que de tudo sabia. A satde de Luisa
foi mais uma vez fortemente abalada. Ainda
que perdoada por Jorge, talvez nesse momen-
to uma alma nobre e santa e desarmada, que
poucas hd no mundo, Luisa sucumbiu a uma
pneumonia. E¢a argumentou que leitoras fri-
volas de livros romanticos podiam se ressentir
de malicia e de capacidade analitica.

Ha nesse livro também uma figura apa-
rentemente menor, o Conselheiro Acacio. Um
tipo que primava pelas obviedades; por tudo
que envolve esse esbogo humano tao realista,
o Conselheiro transformou-se em um perso-
nagem maior; foi elevado pelo tempo. E mais
citado e lembrado do que o préprio Basilio,
patife e aproveitador, do que o bem-compor-
tado Jorge, do que a ingénua Luisa; também ¢
mais lembrado do que Juliana, a empregada
amargurada que chantageou a patroa, Luisa,
de cuja trai¢ao sabia.

E de seu nome préprio (Acécio) que se
construiu um adjetivo, «acaciano», identifica-
dor de tautologias e redundancias. O Conse-
lheiro Acécio é, na esséncia, o proprio cerne
do bacharelismo oco. Eca descreve o Conse-
lheiro como alto e magro. Veste-o recorrente-
mente de preto. Adorna-o com um colarinho
entalado no pescogo. Marca-o com um rosto
agucado. De algum modo pendura no Con-
selheiro cabelos tingidos, que transitavam de
uma orelha a outra, colando-os por tras da
nuca. A calva entdo brilhava, em contraste
com o cabelo escuro. O bigode, no entanto,
nao era tingido; assim, grisalho e farto o bi-
gode caia-lhe pelos cantos da boca. Segundo
Ega, o Conselheiro era muito palido, vivia
com as lunetas no queixo; o escritor portugués
conta-nos que o Conselheiro possuia grandes
orelhas, «<muito despegadas do crdnio». Uma
caricatura.

Formalista, gongorico, pedante, ainda
que delicado e educado, o Conselheiro fora
Diretor-Geral do Ministério do Reino. Era um

burocrata convicto, daqueles que adoram ca-
rimbos, despachos, fichas e relatorios que nao
servem para nada. Toda vez que o nome do
Rei era pronunciado o Conselheiro erguia-se
um pouco da cadeira. Dono de gestos medi-
dos, calculava inclusive o modo como inalava
o inseparavel rapé. Era histridnico.

O vocabulario do Conselheiro era ex-
céntrico; nao usava palavras triviais. Por isso,
1é-se no Primo Basilio, que o Conselheiro em
vez de dizer “vomitar”, utilizava o verbo “res-
tituir”, acompanhado de um gesto indicativo.
Para o Conselheiro, Almeida Garret era “o
nosso Garret”, Alexandre Herculano era “o
nosso Herculano”.

O Conselheiro citava o tempo todo. Vi-
via, a0 que consta, “amancebado com uma
criada”. Resistia as investidas de Dona Feli-
cidade, por ele apaixonada, porém mantinha
um romance clandestino com a criada que de
suas coisas cuidava. Preocupado com a Eco-
nomia Politica, o Conselheiro, sempre segun-
do Ega, teria escrito uma obra intitulada “Ele-
mentos Genéricos da Ciéncia da Riqueza e sua
Distribuigdo Segundo os Melhores Autores”;
esse imagindrio e maravilhoso livro era acom-
panhado de um subtitulo: “Leituras do Serao”.

O Conselheiro teria também publicado
outra obra de tomo, e de muito interesse, de-
nominada de “Rela¢do de Todos os Ministros
de Estado desde o Grande Marqués de Pombal
até Nossos Dias, com Datas Cuidadosamente
Averiguadas de seus Nascimentos e Obitos”.
Esse livro deveria ser interessante, rico em
pormenor, e em informagdes de utilidade ne-
nhuma.

O Conselheiro parece ser um homem
triste, como as vezes triste deve ter sido tam-
bém Eca, como triste foi as vezes Portugal no
século XIX, e como tristes somos na inutilida-
de dos conhecimentos que pensamos que pos-
suimos. De igual modo, Luisa também mere-
ce alguma defesa. Luisa é consequéncia, e ndo
causa, de um mundo de valores invertidos, de
pensamentos perversos e de frustragdes cons-
tantes.



Associacao Nacional de Escritores

JORNAL da ANE

elém do Para. Era um casarao: sala,
alcova, sala de jantar, um corredor
com cinco quartos ao lado, depois
a dispensa para guardar os alimen-
tos e a cozinha.

Havia ainda um lindo pomar onde se
podia encontrar variadas e saborosas fru-
tas como: sapoti, graviola, jambo, tangerina,
manga, varios tipos de banana além de outras
frutas.

Na casa moravam 17 pessoas, ou seja,
o pai, a mée e 15 filhos. Eram tempos felizes,
nos quais mesmo morando no centro da ci-
dade, se podia deixar portas e janelas abertas
durante o dia ou a noite sem nenhuma preo-
cupagdo.

Préximo havia um posto policial, po-
rém a finalidade principal era receber os in-
dios quando estes precisavam vir a cidade
para tratar da saude. (Ha uma lenda que diz
que os indios escutam de longas distancias co-
locando o ouvido no chio.) Verdade ou nao,
o certo é que uma das filhas, a titulo de brin-
cadeira, falou para nossa mie: “AMANHA
OS INDIOS VIRAO TOMAR CAFE COM A
GENTE.” Foi repreendida pela brincadeira,
mas ACONTECEU.

Como ja falei, a familia era grande e
por isso a porta da casa ficava sempre encos-

MISSA DO GALO

Arlete Sylvia

tada para facilitar a entrada e saida de todos.
Isso permitiu que os indios entrassem. Eram
7h, estavamos todos sentados a mesa fazendo
nossa oragao matinal, como era habito antes
de cada refei¢ao pois nossa familia sempre foi
por tradi¢do muito catdlica, quando mais ou
menos uns 20 indios adentraram a casa, todos
em fila e falando ao mesmo tempo sem que
a familia entendesse nada. Foram se servindo
de tudo o que havia sobre a mesa, enquanto
todos em pénico somente olhavamos.

Um dos filhos menores correu até o
posto policial para pedir ajuda, todos nos
choravamos e minha mae rezava para que
aquela situagdo se resolvesse pacificamente.
Felizmente chegaram os policiais que ja ti-
nham pratica de lidar com eles e conseguiram
convencé-los a ir embora.

“QUEALIVIOY

Al foi s6 alegria, rimos muito e resolve-
mos fechar a porta.

Nos sempre fomos uma familia de ca-
tolicos praticantes, ir a missa aos domingos e
dias santos, confessar e comungar, orar antes
das refeicoes, era uma tradi¢do de familia.

Mas quando chegava o Natal, “QUE
BELEZA!” Nossa casa ficava toda enfeitada
para receber o Aniversariante Menino Jesus.
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Um lindo presépio com santos barrocos, a
grande arvore de Natal toda iluminada e com
presentes para toda a familia. Lembro sempre
das palavras de minha mae, acho que ela fa-
lava em tom de brincadeira mas levavamos a
sério:

“QUEM NAO VESTE ROUPA NOVA
NO NATAL O GALO BELISCA." (Risos)

E a maravilhosa toalha branca bordada
onde seria servida a Ceia. Mas s6 depois da
Missa do Galo, sim, porque todos tinhamos
que ir assistir & missa de roupa nova para de-
pois cear.

A Missa do Galo comegou a ser celebra-
da em meados do ano 300 da era cristd. Desde
entdo ela é rezada na Basilica de Santa Maria
Maior, em Roma, na Italia, pela prépria San-
tidade, o Papa, no Vaticano, na véspera de
Natal, a meia-noite do dia 24 para 25 de de-
zembro. Ocorre neste horario porque a tradi-
¢ao catdlica diz que Jesus nasceu a meia-noite,
bem como a lenda nos conta que a tnica vez
que um galo cantou a meia-noite foi quando
Jesus nasceu.

Atualmente, com o avanco da tecnolo-
gia, algumas emissoras de televisao ja fazem a
transmissdo diretamente da Italia.

CARTA PARA SUZANA

stou no aeroporto, a bordo de uma

cerveja, prestes a embarcar. O des-

tino é Navegantes e, embora eu

salte antes, o que eu quero mesmo

¢ voltar. Nem posso dizer voltar
aos seus bragos, pois ainda la nao estive a ndo
ser num timido abrago.

Eu s6 queria voltar, com a sensagdo da
proximidade ou, o que é melhor, para a proxi-
midade da sensagdo. Sim porque os meus sen-
tidos ficaram, acho que para sempre, presos
ao seu redor.

Inconscientemente embarcado posso
dizer que longe de vocé estou, literalmente,
no ar. A quilometros de altura, com o pensa-
mento no chao e os olhos no mar. As nuvens
exibem a brancura da sua pele, plagiando a
sua beleza. Parece até um compl6 da nature-

Carlos Roberto de Faria

za para eu nao me esquecer de que eu deveria
ter ficado e que mesmo tdo perto do céu estou
cometendo um pecado: ndo me deixei cair na
tentacdo de ficar com vocé. Bem, é um pecado
as avessas, mas isso ndo interessa, ¢ um peca-
do mortal.

Ficamos pouco aqui em cima. Nem che-
ga a uma hora. Mas vocé nem imagina quan-
to o tempo demora. Os minutos arrastam-se
preguicosamente numa indoléncia pds pran-
dial. O avido balanga suavemente como se
prolongasse a0 maximo o torpor matinal, em
nitida cumplicidade com a minha esperanga
de dormir e sonhar com vocé.

“Aten¢do para os avisos de nao fumar
e apertar os cintos”...Ta bem, mas o que fa-
zer com o aperto que eu sinto? — “Dentro de

mais alguns minutos estaremos pousando”...
Comissaria, eu quero saber é quando estare-
mos voltando.

A viagem esta no fim. A saudade s6 co-
meca. Como vocé ja sabe, o tempo aqui nao
tem pressa. Os dias sdo compriiiidos... As ho-
ras duram semanas. As noites sdo um castigo.
A gente rola na cama, vira, se aquieta e nada.
Posso estar enganado, mas acho que eu sé
dormiria se tivesse vocé comigo.

O consolo é que em breve voarei de
novo em dire¢do a vocé. E pode ir se prepa-
rando, porque dessa vez, ndo sei nao.

Quando estiver no seu colo, cobrando
todos os beijos que deixei escapulir, ndo ha ter
santo na terra, nao ha de haver for¢a no mun-
do que me obrigue a partir.
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SAUDACAO A

GILMAR DUARTE ROCHA
NO IHGDF, EM 13.9.2023

m trés ocasides, todas na atual ad-

ministracdo do IHGDF, saudei no-

vos académicos desta casa, todos

de alto valor intelectual e moral:

um maranhense, Marcus Vinicius
Furtado Coélho, uma goiana, Sonia Helena
Cordeiro, e um carioca, Roberto Ferreira Ro-
sas. Nesta noite, para além das virtudes que
ornam as personalidades dos socios mencio-
nados, registro em Gilmar Duarte Rocha uma
condi¢do intrinseca que me é muito cara ao
coragdo e a mente: a baianidade.

O confrade que hoje se empossa, nascido
em Jitauna em 7 de dezembro de 1958, é baia-
no da regido cacaueira de seu glorioso estado,
0 que o torna, por tais origens, um grapiuna,
um eterno menino grapiiina, para usar a ex-
pressao empregada por Jorge Amado e por ele
popularizada em obra célebre. Na literatura
brasileira, citando pouco para citar bem, sdo
igualmente grapitinas os romancistas Adonias
Filho, Hélio Pélvora e Cyro de Mattos, todos
consagrados por ficgdes em que o sul da Bahia
¢, a rigor, um personagem geografico, com tao
vibrantes caracteristicas regionais e povoado
por tantas qualidades humanas.

Na prosa ficcional do grapitina Gilmar
Duarte Rocha, porém, o espago topografico é
outro, deslocando-se, em caudalosos roman-
ces, de Nova York ao Rio de Janeiro, onde, por
sinal, transcorre a impagavel trama de O mis-
tério da afogada da Lagoa Rodrigo de Freitas,
passando pelas serras da Chapada Diamanti-

UM

deserto pela frente, uma es-

tranha por companheira, um

destino definido, uma distan-

cia ignorada, um caminho

desconhecido, uma licenca
para fotografias e filmagens a ser conseguida,
uma aventura a ser vivida.

Sao esses os ingredientes de que o autor
dispoe para relembrar uma viagem de vinte
anos atras, que deixou marcas profundas, do-
ces lembrancas e um amor nao vivido.

Miguel Andresen de Sousa Tavares,
portugués do Porto, nascido a 25 de junho de
1950, ¢ escritor e jornalista. Cresceu em Lis-
boa, onde se bacharelou em Direito e exerceu

Fabio de Sousa Coutinho

na, cendrio de O abengoado, narrativa de co-
res assustadoras.

Ingressa, pois, nesta noite festiva, no
IHGDF, um escritor maduro, membro efetivo
da Academia Brasiliense de Letras, com am-
plo dominio de seu oficio, exercido, também,
no campo da ensaistica, em que se exigem a
densidade cultural e a erudi¢ao de um género
de poucos mestres para muitos leitores. Como
solenizou o genial Castro Alves:

“O livro caindo na alma

E germe que faz a palma.

E chuva que faz o mar.”

Gilmar adentra estes umbrais portando
a ciéncia e a consciéncia de que, nas grandes
institui¢oes, nao ha lugar para as agendas pro-
prias, para os individualismos de qualquer es-
pécie, para o umbiguismo definido pelo poeta
Affonso Romano de Sant’Anna em livro nas-
cido com a vocagdo dos cléssicos.

Vinte anos apds sua mudanga para Bra-
silia, em 2003, Gilmar Duarte Rocha ja pode
orgulhar-se de uma trajetéria de dedicagdo
exemplar a veneravel entidade a que se vincu-
la por lagos funcionais, o Banco do Brasil S.A.,
e, no plano do trabalho voluntario, a valoro-
sa Associacdo Nacional de Escritores, a ANE,
cujos quadros dirigentes tem integrado com
destaque, em diferentes mandatos, no ultimo
decénio.

Nio é apenas uma boa coincidéncia
afirmar-se que Gilmar Duarte Rocha aporta

nesta casa de notoria indagacao cientifica na
mesma época em que os brasileiros comemo-
ramos os 200 anos dos eventos que culmina-
ram no inesquecivel 2 de julho de 1823, data
que assinala o marco definitivo de nossa in-
dependéncia como nagdo, dez meses apos o
jubiloso 7 de setembro de 1822.

Baiano e brasileiro, brasileiro e baiano,
Gilmar chega ao IHGDF em tempos de cele-
bracdo de conquistas historicas de relevancia
transcendental, com reflexos presentes e fu-
turos sobre toda a nacionalidade, traduzindo
avancos inegociaveis do heroico povo brasi-
leiro.

A partir deste 13 de setembro de 2023, o
IHGDF passa a contar em seus quadros com
a presenca de um académico a altura de caris-
simas tradicoes e das mais justas expectativas
relativamente ao que de melhor se pode vis-
lumbrar na realidade que estamos construin-
do.

Nas palavras de Quincas Borba, perso-
nagem incomparavel de nosso maior homem
de letras,

“Ao vencido, 6dio ou compaixao;

ao vencedor, as batatas.”

A batata que o Presidente Paulo Castelo
Branco vai lhe entregar daqui a pouco, Gil-
mar, simboliza uma importante vitéria, mas
que, estou seguro, vocé sabera receber como
mais um farol que, doravante, iluminard sua
aventura vital.

Muito obrigado.

PRE-DESERTO, A DOIS

soniahelena

a advocacia durante anos, até optar pelo jor-
nalismo, no fim da década de 1980.

Filho do advogado e politico Francisco
Sousa Tavares e de Sophia de Mello Breyner
Andresen, uma das mais importantes poetisas
portuguesas e a primeira mulher a receber o
Prémio Camdes, em 1999, herdou da mae o
gosto pelas letras.

Seu primeiro livro foi Ndo te deixarei
morrer, David Crocket, com contos e textos
dispersos. Revelou-se como cronista e ro-
mancista e tem publicados romances, livros
de contos, compilagdes de cronicas, quase
sempre sobre politica ou viagens, e uma his-
toria infantil. Os romances Equador (2004) e

Rio das Pedras (2007) fizeram sucesso mun-
dial, com tradugdes em diversas linguas.

E detentor de diversos prémios, entre
os quais o Prémio Grinzane Cavour (Italia,
2007), o Prémio de Jornalismo e Comuni-
cagdo Vitor Cunha Rego (Portugal, 2007) e
o Prémio Branquinho da Fonseca (Portugal,
2008).

Em entrevista ao jornal O Globo, em 26
de junho de 2004, afirmou Miguel Sousa Ta-
vares:

O livro é quase um servico publico: tem
que dar aos outros qualquer coisa em termos
de informagdo, de distragdo, de romancear.

Continua na pdg. 8
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Fazer o leitor ficar pensando nos personagens,
no romance, na histéria. Tem que deixd-lo
imaginar. E ndo basta escrever bem, tdo bem
que o leitor a certa altura pare de ler porque
ndo estd a seguir uma histéria, mas um tex-
to literdrio. Escrever é um servico prestado aos
outros. E como ser médico, arquiteto, bombei-
ro. E um servigo publico, vocé escreve para os
outros. Ndo escreve para si, nem para seu gru-
po de amigos, nem para os criticos.

Se em Equador, Rio das Flores, Madru-
gada Suja, Miguel seguiu rigorosamente seu
depoimento ao jornal brasileiro, em No teu
deserto, mesmo mantendo-se fiel a essa cren-
¢a, ele se permitiu criar um dos seus melho-
res textos literarios. O livro é um magnifico
exemplar de prosa poética. Para isso, o autor
nem precisou chegar ao deserto, presente no
titulo.

Vasculhando suas saudades, um jor-
nalista portugués, freelancer, recompde os
quatro dias de viagem que precederam a sua
entrada no deserto, percorridos desde Lis-
boa, cruzando o Alentejo e a Andaluzia, para
entrar na Argélia por Oran, chegar a Argel
onde deveria obter uma licen¢a das autorida-
des para filmar e fotografar o deserto a fim de
criar uma histéria a ser vendida a emissoras
de radio e televisao portuguesas e, dai, encon-
trar-se com os companheiros de aventura no
cruzamento do Saara.

O livro é escrito vinte anos apos essa
viagem, para Cldudia, sua companheira de
aventura, bem depois de ela ter falecido,
quando ele encontra em uma gaveta algu-
mas fotografias da travessia feita anos atras.
As lembrancas lhe vém e ele se vé obrigado a
narrar a histéria, como uma homenagem, tri-
buto, ou confissdo tardia dos sentimentos que
o tomaram durante os quatro dias anteriores
a entrada no deserto e, em alguns flashes, na
sua travessia.

Passaram ja muitos anos. No outro dia,
como ja disse, estava a ver umas fotografias
antigas, quando esbarrei com as da nossa via-
gem. Detive-me numa em que ela estd sentada
em cima do jipe e eu estou recostado para trds,
ao lado dela. Ha um grupo de companheiros
de viagem a nossa volta, mas ambos parecemos
alheados ao que se passa. E, embora ela esteja
em segundo plano, é a sua imagem que salta
logo a vista, o seu ar de absoluta paz e tran-
quilidade, como nunca depois voltou a ver-lhe,
mas sempre também aquela sombra, que ora
parecia de alegria ora de tristeza, que enevoava
os seus olhos e que hoje tenho desespero de ndo
ter decifrado a tempo (p.18).

O jornalista nao tem nome. Claudia,
quinze anos mais nova, ¢ uma desconhecida,
amiga de amigos seus, que aparece ja na or-
ganiza¢do da “mercearia” para a viagem, no
UMM, jipe feio e resistente, com motor Peu-
geot e carroceria portuguesa, que os levara a
uma aventura com diversos companheiros
distribuidos em outros quinze jipes e quatro
motocicletas. Partirdo todos da Torre de Be-
1ém, lugar mitico das antigas viagens dos na-

vegadores portugueses de Quinhentos (p.21),
para Algeciras, onde cruzardo o oceano até
Ceuta e, de 1, avangardo para o deserto do
Saara. Mas o jornalista e Claudia nao fardo
a travessia. Terdo de seguir até Alicante para
cruzar o Mediterrdneo, entrar na Argélia por
Oran, viajar até Argel para obter a licenga
para as fotografias e filmagens. Depois disso,
deverdo seguir até Ghardaia, a encontrar os
companheiros e iniciar a travessia do deserto.

Nesse caminho preparatorio, os dois
passam por numerosos percal¢os, sdo sur-
preendidos com os mais improvaveis reve-
ses, imaginam que nao conseguirdo chegar a
tempo ao encontro marcado com os amigos.
Mas nunca perdem a esperanga e, surpreen-
dentemente, conseguem ultrapassar os obsta-
culos, um a um, de maneiras as mais insolitas,
e acabam chegando no justo prazo de cruzar
o Saara com seus companheiros de aventura.

Mas o que encanta no livro nao sao as
peripécias nem a criatividade ou o improviso
para superar todos os obstaculos. Fascinante
¢ o lirismo em sua pureza, a sensibilidade das
observacdes sobre as mais comezinhas cir-
cunstancias, a fidelidade a lembrancga do per-
curso vivido a dois, ainda que separados.

Ao comentar o riso de Cldudia, o jor-
nalista afirma que era infantil cristalino, nada
ainda o tinha desgastado. Cabia ld dentro
toda a ilusdo do mundo (p.17). Logo depois,
descreve-a magra, muito alta, fragil a vista,
com uma cara de menina de Botticelli, cabe-
los loiros desgrenhados com graga, e uns olhos
pensativos, embrulhados em tristeza subita ou
deslumbrados de alegria (p.19)

Volta, mais adiante, a repetir a descri-
¢do de Claudia:

Também tenho uma fotografia tua, nes-
se piquenique, abrindo uma lata de conserva
e sorrindo para a fotografia: mais uma vez, o
que impressiona agora é ver como tu eras nova
- nova e luminosa, o sol batia-te por trds dos
cabelos louros e tu eras mesmo a mitida de Bot-
ticelli, uma Primavera transplantada da luz
suave da Toscana para aquela luz dura da Ar-
gélia. Tudo, tudo, parecia ao teu alcance. Uma
vida toda a tua espera, o mundo a teus pés, se o
quisesses. Ou um deserto (p.52).

Todo escrito na primeira pessoa, o au-
tor alterna narrador e ouvinte vérias vezes;
ora o jornalista fala diretamente a Claudia,
ora narra ao leitor, ora é Claudia que fala ao
jornalista, quase como em resposta a algo
anteriormente dito por ele. Essa variagdao de
narradores mantém-se ao longo do livro de
forma equilibrada, provocando certa cumpli-
cidade entre os dois personagens, como um
prolongamento do que viveram nos dias que
antecederam sua travessia do deserto.

Conta ele a Claudia que anos mais tar-
de, no Alentejo,

Estava a recuperar o folego de uma longa
caminhada e tinha-me sentado a olhar o rio
que corria no fim do desfiladeiro. Creio que
estaria como tu estavas naquele dia, o mes-
mo olhar perplexo perante a vastiddo daquele
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cendrio: hd alturas em que a beleza é tio de-
vastadora que magoa. Devia haver qualquer
coisa na forma como eu olhava aquela paisa-
gem, todo aquele despojamento humano, que
fez com que o alentejano que estava comigo,
e que antes tinha sido pastor naqueles vales,
comentasse: A terra pertence ao dono, mas a
paisagem pertence a quem a sabe olhar (p.48).

Claudia sabia olhar. Olhar e calar, ob-
servando tudo a sua volta, por vezes sorrindo,
em outras, distante. Ja ele escrevia, todas as
noites, registrando o que haviam visto e vivi-
do durante o dia. Com ele, Claudia aprendeu
o valor do siléncio que, segundo ele, é ...a coi-
sa mais dificil e mais bonita de partilhar entre
duas pessoas... (p.95). Ela iria lembrar-se dis-
so ao se indagar a razdo pela qual dois tuare-
gues permaneceram bom tempo sentados, de
maos dadas, em siléncio, ap6s alguns minutos
de conversa. Fiquei a pensar na tua resposta:
“Ficam calados porque jd ndo tém nada de im-
portante para dizer” (p.98). Ao comentar com
o jornalista que ele ndo poupava palavras,
porque gastava uma hora a escrever todas as
noites, ouviu que... Escrever ndo é falar... E
exatamente o oposto. Escrever é usar as pala-
vras que se guardaram: se tu falares de mais,
jd ndo escreves, porque ndo te resta nada para
dizer (p.98).

Ao terminar a travessia do Saara, os dois
separaram-se. Cada um retomou a sua vida,
ele com os filhos, as filmagens e viagens, ela,
com a faculdade, os amigos e as festas. Troca-
ram alguns telefonemas, viram-se pouquissi-
mas vezes, escreveram cartas nunca enviadas
um ao outro. Visitou-a uma vez quando, hos-
pitalizada, ja se aproximava da partida final.
Que ele nao percebeu. Apos despedir-se dele
e o ver sair, Claudia refletiu:

Eu sei que algures, mais adiante na mi-
nha vida, hei-de encontrar quem esteja em
casa a minha espera quando eu chegar. Sim, eu
sei, estd escrito, é sempre assim. Mas era agora
que eu queria ndo sentir esse vazio, ndo te sen-
tir tao distante, tdo longe do deserto. Queria
s dar um sentido a nossa viagem. Jd sei, jd sei
que nada dura para sempre — s6 as montanhas
e os rios, meu sdbio. Mas o que fomos nés um
para o outro: apenas companheiros ocasionais
de viagem? Com o tempo contado, com tudo
previamente estabelecido e com prazo de vali-
dade previsto a partida? Foi so isso, diz-me, foi
s0 isso 0 nosso encontro? Ndo ficou mais nada
ld atrds, ndo deixamos nada de nés dois no de-
serto que atravessamos? (p.109)

Anos depois, o jornalista soube do fale-
cimento de Claudia, bem depois de ocorrido.
Ao receber a noticia,

Levantei-me da mesa onde estava senta-
do e fui até a janela. Era fim de tarde de Mar-
¢o, em Lisboa... Abri a janela porque precisava
de ar, tinha medo de estar a sufocar. E queria
gritar, queria gritar até onde me ouvissem, até
ao lado de ld do Tejo, até Tamanrasset, até a
estrela onde tu agora estavas - em paz, final-
mente... Mas ndo gritei: enrolei o meu grito e
falei-te baixinho, como se fosse noite na nossa
tenda e pudessem ouvir-nos ld fora. (p.122).
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MORTE E VIDA CABRALINA

O amor comeu minha paz e minha
guerra. Meu dia e minha noite. Meu
inverno e meu verdo. Comeu meu
siléncio, minha dor de cabeca, meu
medo da morte.”

Trecho da fala final do personagem Joa-
quim, do poema Os trés mal-amados, publica-
do no livro homénimo, 1943, de Joao Cabral
de Melo Neto, o mais milimétrico dos nossos
poetas.

Estruturado em forma de mondlogos
em prosa, narra a histéria de Joao, Raimundo
e Joaquim, cada um dissertando as suas des-
venturas com o amor. Ha uma unidade dos
trés personagens nesse tratado dilacerado.

Joao fala de Teresa, sentada ao seu lado,
a poucos centimetros, mas apartada, porque
nao precisaria de quilometros para medir a
distancia. Olha para ela “como se olhasse o
retrato de uma antepassada que tivesse vivido
em outro século”.

Raimundo diz que “Maria era sempre
uma praia, lugar onde me sinto exato e nitido
como uma pedra”. Ela é o mar dessa praia sem
mistério e profundeza, por isso, elementar,
“como as coisas que podem ser mudadas com
vapor e poeira.”.

Nirton Venancio

E na fala de Joaquim que o amor se es-
tampa e cruelmente se traduz. Nao ha em sua
prédica a agente causadora dos queixumes,
clamores e reinvindicagdes. A personificagdo
do amor é o proprio amor e seus precipicios.
Joaquim intercala seu discurso lancinante
como uma prosopopeia dos lamentos de Jodo
e Raimundo. Define-se o perfil do amor com
a forga que ele tem, e o poder, na conceituagao
do poeta, é destruidor. O amor corréi tudo
pela frente, do tempo do amante aos livros,
frutas, cortadores de unha e canivete.

Joao Cabral de Melo Neto inspirou-se
no poema Quadrilha, de Carlos Drummond
de Andrade, publicado em seu livro de estreia,
Alguma poesia, 1930, para escrever a saga cru-
ciante desses rapazes. Tanto que eles e asres-
pectivas amadas tém os nomes dos que sofrem
em circulo no poema do itabirano. Cabral
abre o livro usando os versos como epigrafe:
“Jodo amava Teresa que amava Raimundo /
que amava Maria que amava Joaquim / que
amava Lili...” Lili, mesmo omitida em Jodo
Cabral, é muito mais, é o amor pessoalizado,
singularizado. Como Lili casou com J. Pinto
Fernandes, que nao tinha entrado na histdria,
o poeta pernambucano deu a Joaquim a sina
da carta constitucional do amor.

Cabral, 18 anos mais novo, admirava
Drummond bem antes de conhecé-lo. Tro-
caram correspondéncias, ficaram grandes
amigos. Para ele escreveu o poema A Carlos
Drummond de Andrade, publicado em O en-
genheiro, seu terceiro livro, de 1945.

2020 foi o centendrio de nascimento de
Joao Cabral, 9 de janeiro.

E num mesmo dia 9, na sequéncia do
més 10, em 1999, o poeta partiu para a pedra
do sono. Tinha 79 anos.

Mais do que uma sucessdo de datas,
uma aliteragdo numérica, é uma arquitetura
de um poema a palo seco, com o mesmo ri-
gor estético de sua poesia. Um poema avesso
como um cao sem plumas, uma rima toante
de versos feito laminas, o dia e a noite de sua
vida, o inverno e o verdo de sua existéncia nos
agrestes de Recife, o comec¢o de tudo e o fim
do nada.

Ha 24 anos Jodo Cabral livrou-se de
uma vez por todas das aspirinas que tomava
diariamente, desde a juventude, para uma dor
de cabeca do medo morte.

J N\

ESTILHACOS

Marcos Freitas

nuvens de poeira no que sobrou de um prédio
habitado por maes e criancgas
nuvens e chamas no que sogobrou de uma vida

cotidiana de casa, escola,
comida e brincadeiras

gritos, choros, dores sem cicatrizes, pontos e
anestesia

gritos, choros, dores

a lagrima estancada no rosto da menina pales-
tina

diante do caos de destrui¢do
e desesperangas

fosforo branco.

N\ e

ARCO E FLECHA

Raquel Naveira

esta vez, acertarei o alvo. Recebi

de presente um arco dourado,

feito de bronze, para estes tem-

pos de guerra. E pesado, mas

posso tensiona-lo, distender a

corda e arremessar a flecha. Preciso abater o

inimigo que se aproxima com olhos de fogo.

Defender-me do perigo, desintegra-lo. Dirijo

a flecha para o alto, em dire¢ao ao céu. Em

instantes ela vai zunir como um raio, uma li-

nha vermelha, um trago de luz nas trevas de
minhas préprias davidas e imperfeicoes.

Desta vez acertarei o alvo. As flechas es-

tao enfileiradas numa aljava. Sao afiadas, com

pontas de laminas e penas vermelhas nas ex-

tremidades. Polidas, vieram de antigas tribos.

Ha um objetivo a ser alcangado. Coloco toda

minha energia nesse ato. Puxo o arco para

tras. A dificuldade é enorme. Tenho certeza

de que triunfarei na caga, de que atingirei algo

grande. Preciso de mais forca sobre os quadris
e intui¢ao rapida.

Um dia, fui flechada por um Anjo. Era
filho do Amor e da Morte. Veio nos ares e
disparou no meu peito. O meu arco transfor-
mou-se numa harpa. A corda ficou enterrada
na palma de minha mao. Abriu-se uma ferida
que sangrava sem parar. Eu ndo podia mais
escrever poemas sem sentir dor. Sentei-me
sob um ipé de flores brancas e fui arrancando
as flechas do meu coragédo. Era tempo de pre-
paragio e espera.

Assim como o Anjo abriu a ferida, ele
a fechou. Atraiu-me a esse deserto, deu-me
vinhas, esperanca de que nagdes cairdo aos
meus pés. Entregou-me o arco de bronze e as
flechas. E hora de atirar, eu sei. Falta ainda a
decisdo final de soltar a flecha. Desta vez, acer-
tarei o alvo.
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STEFAN ZWEIG OU O INSUSTENTAVEL
PESO DA EXISTENCIA

ascido em berco espléndido,
na cidade de Viena, capital da
Austria, em 28.11.1881, o es-
critor Stefan Zweig foi uma
daquelas pessoas predestina-
das ao sucesso desde a mais tenra idade. Seu
pai, Moritz Zweig, era um bem-sucedido in-
dustrial do entdo império austro-htingaro (do
qual a Austria fazia parte), e o seu avd um
prospero banqueiro de origem judaica.

Stefan cresceu estudando nos melhores
colégios do seu pais e teria tudo para seguir o
rastro do baronato, trilhando o caminho dos
negocios e seguindo os passos de sua familia.
Contudo, na hora de ingressar na Universida-
de de Viena, ele escolheu o curso de Filosofia
e doutorou-se nessa matéria elaborando uma
tese sobre Hippolite Taine, expoente do posi-
tivismo e membro da Academia Francesa de
Letras.

Depois da formagao académica, Zweig,
que ja havia publicado um livro de poesia,
Cordas de prata, 1902, enveredou-se de vez
por sua amada e eterna paixdo pelas letras.
Leitor voraz, dedicou os seus primeiros anos
de mister a tradugdo para o alemao de escri-
tores do naipe de Keats, Morris, Yeats, Verlai-
ne e Baudelaire. Logo fez amizade consisten-
te com Sigmund Freud, Rainer Maria Rilke,
Romain Rolland e Thomas Mann, mantendo
correspondéncia frequente com eles e tro-
cando ideias acerca do panorama literario da
época.

Com a cabega fervilhante e muito se-
guro do que queria, resolveu experimentar a
area da dramaturgia, onde obteve muito su-
cesso na Austria, escrevendo e publicando as
pecas A metamorfose da comédia e A mansio
a beira-mar. Em seguida vieram as biografias,
ramo literario no qual obteve extraordinario
éxito e foi prédigo em publicagdes. Produziu,
ainda no primeiro quarto do século XX, as
excelentes biografias de Dostoiévski, Tolstoi,
Charles Dickens, Balzac, Casanova, Nietzsche
e Stendhal. Mais tarde, vieram a dissecagdo da
vida de Rilke, Rolland, Maria Antonieta, Ma-
ria Stuart e Ferndo de Magalhaes.

Também produziu muitos ensaios, poe-
sias e romances existenciais e psicologicos
como Amok (1922), Angiistia (1925) e Confu-
sdo de sentimentos (1927).

A sua vida seguia a pleno vapor e pro-
duzia um trabalho literario apds o outro.
Contudo, a partir do fim da Primeira Guerra

Gilmar Duarte Rocha

Mundial, o ddndi (no melhor sentido) Stefan
comegou a sentir o peso da vida e as trans-
formagoes que decorreriam apds os seguidos
conflitos de uma Europa insuflada e desgas-
tada por inumeras guerras. Para uma pessoa
de sangue frio como uma barata, como o seu
conterraneo Adolf Hitler, que soube aprovei-
tar todo o caos do mundo germénico do pos-
-guerra em beneficio préprio e capitalizou
muito sucesso fazendo proselitismo da disto-
pia vigente na Republica de Weimar, Zweig,
por seu turno, viu os seus sonhos se dissipa-
rem e a sua visdo romantica do mundo e da
vida também comecou a se dissipar. Primeiro
pela perda de amigos — alguns por falecimen-
to; outros por medo; outros por exilio, como
Thomas Mann —; segundo, pela ndo adesao
a grande causa germanica, que iria culminar
no maior desastre da humanidade de todos os
tempos, o que seria a Segunda Grande Guerra
Mundial, que deixou no seu rastro um grau
de devastagao fisica e moral como nunca se
tinha visto.

Com a sensibilidade a flor da pele e se
sentindo como um estranho no ninho, con-
vivendo num ambiente onde imperava o 6dio
e o desamor, Stefan Zweig, como muitos des-
cendentes de judeus que tinham recursos e
condi¢bes financeiras, emigrou para os Esta-
dos Unidos em 1940, estabelecendo-se na ci-
dade de Nova York. Em agosto desse mesmo
ano fez a sua primeira visita ao Brasil, pais que
lhe deixou boa impressdo. Tanto que ele vol-
taria ao gigante tropical nos anos subsequen-
tes e se estabeleceu definitivamente em terras
tupiniquins ainda no inicio da década de 40,
em companhia de sua segunda esposa Lotte,
(Charlotte Elizabeth Altmann), mais precisa-
mente na cidade serrana de Petrdpolis, onde
manteria residéncia definitiva.

O Brasil daquela época, bem como o
estilo de vida do povo brasileiro, mexeu de-
finitivamente com seu pensamento sobre a
existéncia humana e seu conceito (as vezes
utdpico e de certa forma ingénua de aferir o
peso do mundo) de viver no paraiso. Sua em-
polgagdo com o pais de Castro Alves chegou
a tal ponto, que, certa feita, ele escreveu uma
carta aos seus cunhados Manfred e Hannah
Altmann e em um dos paragrafos da missiva
ele dizia:

“Vocé ndo pode imaginar o que signi-
fica ver este pais que ainda ndo foi estragado
por turistas e tdo interessante — hoje estive nas
cabanas dos pobres que vivem aqui com prati-

camente nada (as bananas e mandiocas estdo
crescendo em volta) e as criangas se desenvol-
vem como se estivessem no Paraiso -, a casa
inteira, desde o chdo, lhes custou seis ddlares
e, por isso, sdo proprietdrios para sempre. E
uma boa ligdo ver como se pode viver simples-
mente e, comparativamente, feliz — uma li¢cdo
para todos nés que perdemos tudo e ndo somos
felizes o bastante agora, ao pensar como viver
entdo -~

Mas viver no paraiso nao era suficiente
para o espirito irrequieto e fraternal de Zweig,
pois os resquicios da barbarie que queimava
o Velho Mundo chegavam ao Brasil por meio
de noticias, sem contar o namoro constante
com o fascismo que o governo Getulio Vargas
empreendia naquela época, e tudo isso soma-
do atingia em cheio a alma do grande intelec-
tual, que sonhava sempre com um mundo pa-
recido com o retratado pelo musico pop John
Lennon, muitos anos depois, pela letra da sua
inolvidavel e eterna can¢do de nome Imagine.

Poucos dias antes de colocar fim a sua
vida, em 22.2.1942, aqui mesmo nos trépicos,
o peso da existéncia falou mais alto do que a
alma leve do grande poeta da vida humana,
que deixou o seguinte texto como testamento:

“Cada dia eu aprendi a amar mais este
pais e ndo gostaria de ter que reconstruir mi-
nha vida em outro lugar depois que o mundo
da minha propria lingua se afundou e se per-
deu para mim, e minha pdtria espiritual, a Eu-
ropa, destruiu a si prépria.

Mas para comegar tudo de novo, um ho-
mem de 60 anos precisa de poderes especiais e
meu proprio poder desgastou-se apés anos va-
gando sem um assento. Por isso, prefiro termi-
nar a minha vida no momento certo, como um
homem cuja obra cultural foi sempre a mais
pura de suas alegrias e também a sua liberdade
pessoal — a mais preciosa fruigio neste mundo.

Deixo saudagoes a todos os meus amigos:
talvez vivam para ver o nascer do sol depois
desta longa noite. Eu, mais impaciente, vou
embora antes deles. — Stefan Zweig, 1942.”

%%

Para quem quiser conhecer a fundo
a vida e obra desse grande intelectual, reco-
mento a leitura da biografia Morte no paraiso
(Editora Rocco), do jornalista e professor bra-
sileiro Alberto Dines. Imperdivel!

6%
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DOIS FRANCISCOS, O MESMO SANTO

o ano da graga de 1210, quan-

do em Roma reinava o papa

Inocéncio III, um jovem cha-

mado Francisco e doze com-

panheiros para la rumaram.
Queriam permissao do Papa para continua-
rem a pregar as palavras de Cristo aos pobres
— eles mesmos vivendo em extrema pobreza.
Era algo inédito na rica Igreja da época.

A histéria do jovem Francisco comega
pela mudanga de nome: nascido Giovanni
Bernadone, em 1181 (ou 1182), em Assis, na
Umbria, Italia, por amor ao pais que amava,
a Franca, adotou o nome de Francisco, evi-
denciando assim o desejo de uma nova iden-
tidade para seguir um novo caminho. O Gio-
vanni rico, perdulario, que vivia uma vida de
excessos, fora deixado para trds quando ouviu
o chamado de Deus e dele fez a sua vida de
pobreza material, porém alegre, junto a na-
tureza, nos montes e vales, ouvindo o canto
dos passaros e ajudando os pobres e doentes,
sobretudo os leprosos. Doou-se inteiramente
aos necessitados.

Esse ¢ um dos Franciscos, personagem
de Francisco de Assis (R]: Record, 2022), bio-
grafia romanceada, encantadora, de Hermann
Hesse (1877-1962). Nesse livro de juventude,
pleno de beleza e fé, o autor revela toda a sua
admiracgdo pelo santo tdo venerado por ele,
escrito a partir da primeira viagem do autor
a Italia em 1901, numa espécie de peregrina-
¢do, seguindo os “rastos” de Francisco. Hesse
viveu recluso junto a natureza, na Suica, au-
toexilado do pais natal, Alemanha, cuidando
do seu jardim, como Sao Francisco. O paci-
fista Hesse, autor de vastissima e maravilho-
sa obra que marcou o século 20 com poemas
e romances como Demian, Sidharta, O jogo
das contas de vidro, O lobo da estepe e tantos
outros, premiado com o Nobel em 1946, foi
sobretudo um critico ferrenho do nazismo, do
militarismo, e defensor da paz e da liberda-
de individual, para quem Sao Francisco é um
exemplo de vida, de amor e caridade, na pure-
za das fontes primitivas da religido do Cristo.

Assim nos conta Hesse: na volta de
Roma, Francisco e os companheiros peregri-
nos, autorizados a seguir sua pregacdo, insta-
laram-se em Rivo Torto (Riacho Torto). Diz
o autor:

Quando chegaram perto de Assis, esco-
lheram uma cabana vaga chamada Rivo Torto
[hoje, Rivotorto] para ser sua morada. Ali, na
encosta da montanha, havia uma regido soli-

Vera Litcia de Oliveira

taria e selvagem onde Francisco muitas vezes
costumava passar vdrios dias seguidos a rezar
e meditar, pois, mesmo detestando profunda-
mente o dcio e dedicando todas as suas forcas a
servir o proximo, seu dnimo sensivel e delicado
sofria muitos dias ao ver a miséria humana.
Desse modo, costumava retirar-se na soliddo
para permitir que seu coragdo cansado des-
cansasse e rejuvenescesse nas fontes da vida.
(...) Como uma crianga e um sabio, ele falava
com as flores, entoava canticos em louvor a eles
e participava de sua vida inocente. (...) Sendo
um eleito de Deus, Francisco compreendia a
beleza da Terra como raras vezes outro poeta a
compreendera, amava cada criatura, pequena
ou grande, e elas o amavam e lhe davam res-
postas.

(...) Francisco ndo era, de forma alguma,
um penitente triste nem misantropo. Gostava
de palavras espirituosas, de alegria e anima-
¢do, e, mesmo nos dias de maior sofrimento,
jamais se amuou com ninguém. (p. 38).

A voz de Francisco se fez ouvir e arre-
banhou uma multiddo de seguidores a, agora,
chamada Ordem dos Frades Menores, os Mi-
noristas. Muitos homens ricos despojaram-se
de seus bens e seguiram a pobreza de Francis-
co. Uma pobreza alegre, acompanhada pelo
canto dos passaros, que pareciam gente, que
amavam, seguiam e ouviam o santo homem.

Nao podemos falar do Francisco de
Hesse sem nos emocionarmos. A beleza da
narrativa e o seu amor pelo “Poverello”, que
— como nenhum outro personagem foi tao
venerado através dos séculos na Itdlia e no
mundo -, encantam o leitor.

O outro Francisco nos ¢ mostrado pelo
olhar do renomado historiador francés, o me-
dievalista Jacques Le Goft (1924-2014). Nao
menos belo, mas sob o rigor da pesquisa aca-
démica, é o Francisco historico no contexto
de sua época que interessa ao autor em Sdo
Francisco de Assis (R]: Record, 2021), obra
publicada em 1999, na Franga.

Le Goff afirma que era duplamente inte-
ressado por Sao Francisco de Assis: pelo per-
sonagem histérico e pelo homem, cuja vida
estudou por meio de documentos, separando
fatos e lendas, o joio do trigo, como a biografia
adocicada de Sao Boaventura, sé revista pelas
exigéncias da critica do fim do século 19, da
qual destaca: “(...) Mas o auténtico ponto de
partida da busca do verdadeiro Sdo Francisco é
a obra fundamental do protestante Paul Saba-

tier, de 1894.” (p. 54). E o que temos é a gran-
de admiragido de Le Goff pelo santo que esteve
a frente de seu tempo em varias questdes, a
exemplo do respeito pela mulher, como ates-
ta a admiragdo e confianca em Clara, a quem
destinou a dire¢do de um convento.

O Francisco historico, fruto de extensa e
embasada bibliografia, fala da vida desregrada
do jovem rico filho de comerciante de tecidos
que tinha o sonho de ser cavaleiro, que gos-
tava de cantar e escrever poemas em francés,
lingua que amava; fala de sua conversao, dos
milagres e peregrinagdes; fala da pobreza, da
alegria (“pobreza com alegria”), da simplici-
dade, do gosto pela beleza, da humildade, da
obediéncia, da organizagdo da Ordem, das
regras rigidas e, sobretudo, do amor a Cristo.
Tudo inserido no contexto econémico e cul-
tural dos séculos 12 e 13, em que Francisco
deu inicio a vida em comunidades e buscou a
igualdade entre as pessoas. Epoca em que sur-
gem as corporagdes e as universidades.

Le Goff conclui:

Por fim, os Franciscanos deram um mo-
delo historico concreto do homem novo, pe-
nitente dilacerado e finalmente crucificado: o
proprio Francisco, unica personagem, no cris-
tianismo, a ter desempenhado, a imitagcdo do
modelo de Jesus e em seguimento a ele, esse pa-
pel na cristandade do Ocidente.

(...) Poucos movimentos religiosos foram
mais bem inseridos que o dos Menores — ape-
sar de suas grandes dificuldades, suas contra-
digoes, suas derrotas — na atualidade profunda
de seu tempo, adaptando-se a uma sociedade
nova no progresso como em suds rejeigoes,
exprimindo em nivel ideoldgico e espiritual a
passagem do feudalismo para o capitalismo, ou
antes, segundo a expressdo de José Luis Rome-
ro, o desenvolvimento de um sistema feudal-
-burgueés.

(...) E na época atual, em nossos olhares,
nossos esfor¢os devem antes de tudo se voltar
para os trdgicos paises do terceiro mundo e ne-
les tomar como modelo os pequenos, os pobres,
os oprimidos, permanece, apesar das derrotas,
dos escorregoes, das traigoes, a licido do fran-
ciscanismo em seu grande movimento no sen-
tido dos leigos. Essa é ainda, enquanto a fome,
a miséria a opressdo ndo forem vencidas, uma
licdo de plena atualidade. (pp.242, 243).

O que, com certeza, o Papa Francisco
assinaria embaixo.
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JORNAL da ANE

POEMAS DE LEDA SELMA

ALEM DO SONHO

este cansago

mais e mais

me debilita

e delimita

meu tempo,

pouco a pouco.

As divisas

de minha chegada
sao estacas

de sombras murchas.

Sei, ultimos, estes passos
— espago dos restos
desagregados de mim -
que me levam

para depois do sonho.

Sei, doloroso, esse retorno
que me recolhera

ao utero primeiro.

INSTANTE

Senta aqui, aqui pertinho,
escuta, atento, meus olhos,
pbe meu coragao no colo

e teu desejo em meu ventre.

E noite. E o tempo tem todo o tempo.

Sente os passos de meus dedos
pisando-te a trilha de fogo,

desata teus medos todos

e deixa o sonho escapulir.

Vem. O tempo inda ¢ madrugada.

Aquieta o desassossego,

aporta esta vontade matreira

e faz da entrega uma trégua,

e deixa a verdade fugir.

E dia. E o tempo tem toda a pressa.

RAZAO E EMOCAO

Nao queres

o caminho largo
que te oferece

o sonho.

Nem o sentir forte
cravado na palavra
que te penetra.

Nao ousas um passo

que desmarque

tuas fronteiras.

E se o limite

entre razao e emocao

se faz marco, paras.

(Parar é sempre mais facil!)

ILIMITE

Te dei todos os sonhos

e a nascente do amor.

Te dei a estrela unica

no ultimo minuto da noite
tao Uinica e tao sozinha.

Te dei o beijo inacabavel

que durou a infinidade do instante.
E te mostrei as frestas

de meus cantos

e compartimentos.

Te revelei o avesso do medo

e o reverso da espera.

E busquei impedir

que teus sonhos embriondrios
morressem, tentando fugir.
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