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Sua poesia não alça voos nefelibatas, 
não cisma altas fi losofi as nem segue rotas 
abstratas. Antes, cava o chão do cotidiano e 
lança seu foco para captar do instante a es-
sência por trás e por dentro das aparências e 
para revelar o que é imperceptível ao senso 
comum, como afi rma: vasto existir fermenta/
sob o que aparenta (poema Eva. p. 7).

Como a poesia é ressignifi cação das pa-
lavras, ou reinvenção do mundo, do real, pela 
linguagem, a sensibilidade criativa da poeta 
vai tecendo uma rede de metáforas para re-
novar o sentido das coisas e dos assuntos que 
aborda e que borda com suas imagens poéti-
cas. Nem sempre o poema resulta numa cons-
trução lógica, de fácil entendimento. A autora 
mesma alerta: nem tudo deságua em com-
preensão ou sedimento (do poema “Dos fl u-
xos da consciência, p. 26). Não é que a poesia 
de Margarida seja hermética ou sofi sticada; 
ela é mesmo clara, acessível, sem nada de 
artifi cialismo verbal ou de rebuscamento es-
nobe. Também não se pode inferir que o poe-
ma não sirva para alguma refl exão ou para a 
abstração de alguma mensagem que o leitor 
por acaso queira dele retirar, mesmo porque 
todo texto tem como objetivo a comunica-
ção com o receptor. E a autora não é aliena-
da, não perde o vínculo com a realidade. Há, 
por exemplo, o citado poema “Eva” que versa 
sobre a evolução da mulher na luta para con-
quistar seu lugar na sociedade, poema no qual 
se destacam os seguintes versos: Envigora-se 
para a luta/ no convir se afasta/ mastiga com 
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prazer/ a polpa que emancipa”. Cite-se, ain-
da, o poema “Do preservar” (p. 45), em que 
ela deplora as queimadas que destroem a na-
tureza.

No entanto o que se sobrepõe a qual-
quer ideologia ou intenção semântica de viés 
pragmático é o teor estético por excelência. 
O compromisso da autora é essencialmen-
te com a poesia enquanto arte das palavras. 
Mesmo quando a composição poética explo-
ra simples objetos, coisas banais, a surpresa 
surge, de repente, como um facho luminoso 
no fi m do poema. É o que ocorre em “Dos 
momentos de paz” (p. 64), em que depois de 
enumeradas diversas coisas que compõem o 
ambiente da cozinha, vem o impacto insti-
gante dos últimos versos: Frutas na fruteira/ 
fl ores na mesa/ suco na jarra/ calda na com-
poteira/ No livro aberto/ ao lado dos pães/ 
Édipo mata o pai/ e desposa a mãe. 

Outro caso exemplar da capacidade 
da autora de criar ambiguidades conotativas 
aparece no poema “Acebolada escusa” (p. 47), 
no qual, após referir-se à lágrima provocada 
pelo corte da cebola, ela conduz para o arre-
mate em que outra lágrima, de sentido dra-
mático, mas não revelado, é sugerida. 

Os poemas desse Reverências de corpo 
ausente, como os dos dois livros anteriores, 
são extração da mais fi na e lapidada lavra 
poética, a ponto de inscrever o nome de Mar-
garida Patriota entre os melhores poetas da 
atualidade no Brasil.

Reverências de corpo ausente é o 
terceiro livro de poemas de Mar-
garida Patriota. O primeiro veio a 
público em 2017, com o título de 
Laminário, quando já conhecida 

e reconhecida como romancista, contista e 
ensaísta, resolveu ela incursionar pelo campo 
da poesia. E chegou com a segurança e o ta-
lento que lhe era peculiar nos outros gêneros 
literários. O segundo, Tempo de delação, foi 
editado em 2019. Agora vem a autora conti-
nuar sua trajetória bem-sucedida também de 
poeta.

Já se disse que poesia não é para ser 
entendida, mas para ser sentida. Parece-me, 
no entanto, mais adequado pensar que poe-
sia, como arte que é, deve ser principalmente 
fruída. A poesia se manifesta nos vãos e nos 
veios da linguagem – densa, porque sintética 
e incisiva, mas também rarefeita, porque sub-
jetiva e imprecisa. Na linguagem poética se 
processam as imagens de sonhos e desejos, de 
desafi os e devaneios, de sustos e vertigens que 
o poeta professa. A leitura de um bom livro de 
poemas é uma colheita de surpresas. É assim 
que deve vir o leitor para o conjunto de textos 
do livro de Margarida, com o espírito ávido de 
novos sabores de quem vai para um pomar de 
frutos exóticos ou desconhecidos. 

Embora aparentemente convencio-
nal, tanto no sentido da estrutura poemática 
quanto no que concerne ao conteúdo, a poe-
sia da autora surpreende pela escolha e pela 
combinação cuidadosas do vocabulário e pela 
elaboração de uma linguagem de fi no trato 
semântico, com inusitados efeitos poéticos. 

O repertório temático que permeia 
todo o livro é variado, e é de se notar que re-
cai sobre situações, fatos, coisas, seres, que 
povoam o mundo imediato da escritora, o 
agora imanente, as circunstâncias que se lhe 
apresentam no dia a dia. Com Ortega Y Gas-
set ela bem que poderia repetir: eu não sou 
eu apenas, sou eu e minhas circunstâncias. 
As reverências que o ofício poético lhe pede 
se destinam às suas referências de ser e estar 
no aqui e no agora, de corpo ausente, mas de 
olhar agudo e atento a tudo que sua bateia 
pode extrair de gemas para os poemas.
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Soneto
do Mês

DE QUANDO EM QUANDO
Helena de Macedo

De quando em quando, embalo o 
sonho caído de uma estrela ca-
dente. O sonho perdido de um 
coração boêmio que ama, mes-
mo desenganado.

Inspiro a força no ar; perdição vertigi-
nosa, nó sufocante, calores, frios… raiz qua-
drada de um coração apertado, mais preciso e 
intrincado que uma fórmula matemática.

Noites claras, luas quentes, perfeito de-
satino de novas, cheias, crescentes e minguan-
tes. Sentir é divino, desencadeia mudanças 
das quais nem o acaso se encarrega.

Jogo de damas espalhado ao longo do 
fi rmamento, mover minucioso, perspicaz, au-
dacioso, sensualmente arrastado na ponta de 
um dedo; tabuleiro a negro e cintilante osten-
tando todas as cores de um Céu estrelado em 
noite de Lua Cheia…

Latejar que ensurdece, desnorteia, emu-
dece; impulso abafado no silêncio desta tor-
tura imaculada. Devaneio lançado no toque 
feiticeiro de uma varinha mágica, sem abraca-
dabra, sem misericórdia.

Inquieta-me tudo o que possa roubar, 
mesmo que apenas uma pitada; o mar sem 
ondas, luar a meio do dia, raios de Sol à meia-
-noite… Universo às avessas pela força do 
meu suplício de onde emergem saudades, não 
sei de que canto, como se por encanto. Levan-
ta-se-me a pele no arrepio perverso de quem 
ama em solidão.

Desafi ante, este eu recatado; um eu ca-
mufl ado na barafunda alienada. Novelo en-
taramelado de fascínio, ponderação, certeza, 
ilusão, decoro, sedução. Miscelânea das várias 
versões que descubro em mim.

Vislumbro no céu o rasgo iluminado 
com o poder de  encantar e desencantar. Ai 
dos espíritos desprevenidos; essências livres à 
mercê de uma esperança, perdida ou achada.

Contemplando um infi nito só meu, 
rogo aos astros e constelações que não percam 
de vista a estrela cadente e o meu desejo; fazer 
Dama no jogo, deslizar para o empate, não 
perder a fantasia de um amor correspondido.

Regressam suspiros por mim lançados 
ao Tempo. Devolvo-os com um sopro; talvez 
um ar os leve e traga de volta sem a dor da 
ausência.

Sem escolha, entrego a alma, o coração; 
entrego a ponta solta do novelo entaramela-
do. Acompanho o desenrolar na imensa escu-
ridão, o desfazer de cada nó enriçado, serpen-
teando os anseios deste peito acelerado.

O coração boémio adormece ao despon-
tar da madrugada. Prolonga o sonho perdido 
fugindo ao Sol; eterno, implacável demolidor 
de desvarios.

Sonha, a dormir e acordado, porque o 
tempo não é para se perder.

SONETO DESNECESSÁRIO
Noélia Ribeiro

LUAR NO 
MONTE ESTORIL

Ribeiro Couto

Se é do vento esta voz, ou se é do mar,
Não sei dizê-lo: voz desconhecida,
Esta que a meigas núpcias me convida
Tecendo braços vagos pelo ar.

Pela janela aberta entra o luar.
De acordo. Sou bem eu? Minha é esta 
[vida?
Que casa é esta? A moça adormecida
Será mesmo a que posso despertar?

Debruço-me à janela: nos pinheiros
Vento e mar, confundidos no jardim,
Misturam choros musicais, ligeiros...

E estranho à casa e a tudo, ao mar e ao 
[vento,
Sinto-me absurdo: me perdi de mim
E me procuro pelo fi rmamento.

 (Seleção de Napoleão Valadares)

Tomou-me de assalto um querer rimar
Em forma de soneto pra te ver
Admirada e teu coração tocar
Então tua alma fria estremecer

Versos virgens que não sabem falar
Sobre temas daqueles que que ousas ler
Tantas vezes até memorizar
Para em saraus amigos entreter

No entanto um vil relance de razão
Transformou fi no prazer em receio
Que agora revelo de antemão

De criar rimas num soneto feio
Que jamais de teus lábios sairão
Ou suscitarão em ti algum enleio
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DANIEL E JORGE DE LIMA, EM CONSULTA POÉTICA
Edmílson Caminha

Um dos dezesseis filhos dos 
meus avós paternos Ernesti-
na (Neném) e José Augusto, 
tio Daniel tomou, na Forta-
leza dos anos 1940, a decisão 

de tantos rapazes pobres como ele: trocou 
os horizontes curtos da província pela espe-
rança de uma vida melhor no Rio de Janei-
ro. Em Volta Redonda, mais precisamente, 
onde arrumou emprego de nível médio na 
Companhia Siderúrgica Nacional, a cuja 
inauguração assistiu. Da solenidade, levou 
como lembrança uma pequena marreta que 
estivera nas mãos do presidente Dutra, peça 
hoje pertencente ao Museu da República, no 
Palácio do Catete, com a placa “doação do Sr. 
Daniel Caminha”.

Na CSN trabalhou até aposentar-se, 
quando pôde, então, realizar o velho sonho 
de pôr na parede o diploma de advogado: no 
dia 15 de março de 1979, em que completava 
60 anos de idade, assistia à primeira aula no 
curso de Direito, entre jovens que podiam 
tê-lo como avô. No exercício da profissão, 
recebeu por engano, de um servidor do Fó-
rum, o processo em que Jorge Amado divor-
ciava-se da primeira mulher, com a assinatu-
ra de ninguém menos do que o advogado e 
deputado Nelson Carneiro, autor da emenda 
constitucional que estabeleceu o divórcio no 
Brasil. Tirou-me, algo ilicitamente, cópia do 
documento, que preservo como curiosida-
de...

A vocação literária e o amor aos livros 
me vêm muito mais de tio Daniel do que do 
meu pai. Em carta de 1978, escreveu-me:

Quando, há quase quarenta anos, 
animado dos melhores propósitos, che-
guei ao Rio, tinha uma firme preocupação: 
‒ conquistar um lugar ao sol... E como, na 
ocasião, supunha que essa quentura estava 
na literatura, atirei-me, de corpo e alma, 
à sua procura. Assim é que comparecia a 
toda sorte de atividade ligada, direta ou 
indiretamente, ao livro, frequentando 
salões de conferências (inclusive as lite-
romusicais, muito em moda nas décadas 
1940/1950) e entrando em contato com 
as figuras mais expressivas do mundo in-
telectual daquele tempo: ‒ Gustavo Bar-
roso, prosador exuberante e primoroso 
estilista do Terra de sol; Manuel Bandeira, 
o humaníssimo poeta de “Irene”; Jorge de 
Lima, médico‒poeta, que fazia versos nos 
impressos de receituário, autor bastante 
cortejado e a quem se deve uma das obras-
-primas da literatura brasileira, a insupe-
rável “Essa Nega Fulô”; José Lins do Rego, 
então o mais comentado romancista dos 
costumes do Nordeste brasileiro; Tristão 
de Ataíde, o ilustre crítico literário; Cas-
siano Ricardo, de Martim Cererê; Menot-
ti del Picchia, artista de vários trabalhos 

extraordinários, tais como “As máscaras”; 
o encantador Olegário Mariano, de “As 
cigarras”, tão do agrado caboclo, e tantos 
e tantos outros vultos preeminentes do 
beletrismo que a Segunda Grande Guerra 
iria sepultar, a mor parte deles já do outro 
lado da vida...

A luta pela sobrevivência, a cata do 
pão nosso de cada dia conduzir-me-iam a 
outros caminhos, a outras paragens de co-
loridos diferentes...

Depois de algumas tentativas fora 
daqui, resolvi fixar-me no eixo Rio‒Volta 
Redonda, a fascinante Cidade do Aço, tá-
bua de salvação de muitos moços pobres, 
como eu.

Era o início de novas coisas, de uma 
vida mais voltada para a indústria, embora 
não inteiramente divorciada das letras. E 
tanto isso é verdade que em 1944 (ou 1945) 
dei à publicidade meu segundo livro, Crô-
nicas leves...

Na Companhia Siderúrgica Nacio-
nal, tornar-me-ia burocrata e passaria, no 
princípio em Volta Redonda e posterior-
mente no Rio, a viver em gabinetes. E eu, 
que tanto desejara o calor, a liberdade...

Grande contador de histórias, hospe-
dou-me várias vezes no apartamento da rua 
Marquês de Olinda, 78, em Botafogo, a pou-
cos passos do número 12, onde se encontrava 
a Editora José Olympio, com a livraria a que 
costumávamos ir juntos. Quando se esquecia 
de algum caso interessante, mandava-me pelo 
correio, como em 1985:

Antônio Felino Barroso, pai de 
Gustavo Barroso, reunia, a um só tempo, 
estas três qualidades: agnóstico, muito 
lido e bastante irreverente.

Quando ele comemorou seu 100° 
aniversário natalício, o filho ofereceu 
magnífica recepção no seu solar da Rua 
Sá Ferreira, 123, em Copacabana, à qual 
compareceu o que havia de melhor na so-
ciedade carioca.

Enquanto Gustavo e esposa, à por-
ta, recebiam os convidados, o Paizinho 
(assim o tratava a nora), com as pálpe-
bras esquerdas semicerradas e uma ben-
gala à mão direita, borboleteava no salão, 
abordando a uns e outros, de quem, sem 
muito rodeio, indagava dos ascendentes. 
Aqui e ali ouviam-se comentários mais ou 
menos assim: “Seu bisavô foi meu colega 
de farras... Caloteiro como ninguém... Seu 
avô não era lá grande coisa. Seu estima-
do pai...” E guardando malicioso silêncio, 
deixava a todos sem jeito. Ante o impac-
to causado por tais declarações, concluía: 
“Eram, entretanto, boas pessoas”, acres-
centando, por fim: “Da minha geração, 
no Ceará, não há um só; todos já se foram. 

No Rio só tenho um contemporâneo: o 
Pão de Açúcar.”

Tive oportunidade de ouvir, dos 
seus próprios lábios, afirmações como 
esta: “O Deus de vocês fez muita coisa 
errada. Para que galo com esporas, se ele 
não anda a cavalo...?”

Em 1985, Daniel fez-se membro funda-
dor da Academia Cearense de Ciências, Letras 
e Artes do Rio de Janeiro, em que ocuparia a 
cadeira número 2, de que é patrono o escritor 
Adolfo Caminha, nosso parente (primo dele 
em segundo grau, meu em terceiro). Sucedeu-
-o a historiadora conterrânea Isabel Lustosa.

Falecido em 1992, as portas de sua boa 
biblioteca me foram franqueadas pela prima 
Liana e o marido Carlos, para que escolhes-
se os livros que quisesse. Entre as obras raras, 
fiquei com a primeira edição dos cinco volu-
mes, publicados pela José Olympio, das exce-
lentes memórias de Gilberto Amado: História 
da minha infância (1954), Minha formação 
no Recife (1955), Mocidade no Rio e primeira 
viagem à Europa (1956), Presença na política 
(1958) e Depois da política (1960). Saí de lá, 
também, com os quatro tomos da História da 
caricatura no Brasil (José Olympio, 1963), do 
cearense Herman Lima.

• • •
Importante poeta modernista, autor 

da monumental Invenção de Orfeu, Jorge de 
Lima era médico urologista, com consultório 
no centro do Rio de Janeiro, em um edifício 
na Cinelândia, por feliz coincidência defronte 
à Biblioteca Nacional. Homem bom, espírito 
humanitário, elegeu-se vereador, com forte 
apoio dos motoristas de táxi. Contou-me al-
guém que um deles chegou a expulsar o passa-
geiro que subestimava os livros do poeta: “O 
senhor faça o favor de descer! No meu carro, 
ninguém fala mal do Dr. Jorge de Lima!”

Daniel lhe conhecia versos que citava de 
cor, como os primeiros de “O acendedor de 
lampiões”:

Lá vem o acendedor de lampiões da 
[rua!

Este mesmo que vem, infatigavel-
mente,

Parodiar o sol e associar-se à lua
Quando a sombra da noite enegrece 

[o poente!

Uma vez por mês, marcava hora, paga-
va a consulta e entrava no consultório:

— Prazer em vê-lo, Daniel! Algum pro-
blema?

— Não, nenhum. Estou ótimo. Vim 
para conversarmos sobre poesia, sobre litera-
tura...

— Mas você pagou consulta!

Continuação na página 4
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LUA AZUL
(Ciência e Roman� smo)

Arlete Sylvia

EU AVISEI!
Roberto Minadeo

— Claro! O senhor é médico, vive dis-
so. Vamos conversar. Faça de conta que estou 
com uma infecção urinária...

O motoqueiro insano que o atropelou 
na calçada deixou-o com sequelas que o leva-
ram à morte, aos 73 anos. Imagino o reencon-
tro, no céu dos poetas, com o saudoso amigo 

de quem tanto gostava:
— Salve, Daniel! Estou à sua espera des-

de 1953, quando parti... Agora sim, podemos 
bater papo à vontade, a consulta é grátis! Veja 
a placa que São Francisco de Sales, padroeiro 
dos escritores, mandou botar na porta:

DR. JORGE DE LIMA
CONSULTÓRIO POÉTICO

No dia 20 de julho de 1969, Neil 
Armstrong comandante da 
Apolo XI, que no momento ti-
nha 38 anos, foi o primeiro ho-
mem a pisar na Lua  e avistar a 

Terra de lá.
Durante duas  horas recolheu amos-

tras, fez experiências, fotografi as e fi ncou a 
bandeira americana em solo lunar.

Na emoção daquele grandioso momen-
to disse a frase que foi ouvida no mundo in-
teiro:

Este é um pequeno passo para o homem 
e um salto gigantesco para a humanidade.

Nosso satélite natural sempre foi inspi-
ração e encantamento para os corações apai-
xonados: Uma praia, o barulho das ondas e 

a cada dois ou três anos, aconteceu em 2012,  
em julho de 2015, janeiro e março de 2018, 
outubro de 2020, agosto de 2023, e deverá se 
repetir em maio de 2026 e dezembro de 2028.

Alguns historiadores contam que no sé-
culo XVI, pessoas afi rmavam  ver a tonalidade 
azul na Lua e no século XIX a discussão voltou 
à tona.

O que se comenta é que houve uma  ex-
plosão vulcânica que jogou  grande quantida-
de de fuligem  na atmosfera, então há relatos 
de que a Lua teria fi cado com um leve tom 
azulado. Daí veio a expressão criada nos Es-
tados Unidos: 

BLUE  MOON.

uma noite de luar, ou mesmo... somente o ca-
minhar de mãos dadas entre as árvores e em 
silêncio, vivenciando e eternizando momen-
tos que só a lua foi testemunha. E aqui pode-
remos repetir a frase A lua é dos namorados, 
dos amantes. 

E a Lua Azul?... Esta é realmente um 
desafi o. Muitos acreditam e esperam ansiosos 
ver a Lua Azul, existe ou não?

Ela é somente um mito. É um fenômeno 
que ocorre quando em um mesmo mês o sa-
télite natural aparece duas vezes na fase cheia. 
É um momento de rara beleza, indescritível, 
admirável e que até hoje o mundo se rende ao 
seu encanto.

Isso acontece quando o mês é de 31 
dias e a Lua aparece no dia primeiro. Ocorre 

Muitas coisas não funcionam! 
Talvez a maior parte das 
coisas que os pobres seres 
humanos procuram fazer 
termine da maneira mais 

melancólica possível! Daí a importância de 
destacar os bons resultados.

Ninguém gosta de fracassar. Seja um 
tombo pessoal ou um sofrido sete a um apli-
cado pela Alemanha. Apesar de se saber que 
ganhar sempre é impossível, procura-se ao 
menos manter determinada média: nem ga-
nhar todas nem perder todas – e, muito me-
nos, sofrer uma humilhação.

Há aquelas pessoas de grande sorte, aos 
quais a fortuna sorriu desde o nascimento. 
Igualmente existem aqueles que – por maiores 
que sejam seus esforços – nada conseguem. É 

triste e desanimador ser rotulado “perdedor”.
Porém, pior do que o fracasso, é a ne-

gra fi gura urubulina, que apenas serve para 
prever o que de ruim virá a ocorrer. Tais ele-
mentos em nada contribuem para que os ine-
vitáveis resultados ruins sejam diversos. Nada 
disso! A utilidade de tais fi guras é avisar sobre 
a chegada de desgraças, para abater o ânimo 
de seus ouvintes.

Quem são essas pessoas? Vivem na tris-
teza, não enxergam uma única brecha positi-
va em suas vidas ou no que as rodeia. Vivem 
eternamente de luto.

Chega o fracasso – mesmo que seja di-
ferente daquele previsto – mas o urubulino já 
capitaliza para ampliar sua fama catastrofi sta, 
gritando a plenos pulmões: 

“— Eu avisei!”
É claro que qualquer fracasso foi 

previsto. A razão mais evidente é que de tudo 
que se faz há inúmeros resultados possíveis, 
mas o urubulino coloca na mesa centenas de 
possibilidades negativas. Algumas delas ocor-
rerão!

Mas, e as dezenas de parciais positivas? 
E se o saldo for bom? O urubulino não tem 
espaço em seus pobres neurônios para sequer 
vir a considerar essa hipótese. Afi nal, ele vive 
do comércio da desgraça, apregoada median-
te todas as mídias disponíveis com o uso de 
sua célebre frase:

“— Eu avisei!”
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O PAI ETERNO DE JOÃO SILVÉRIO TREVISAN
Vera Lúcia de Oliveira

Quantos caminhos um homem 
deve andar/ Pra que seja aceito 
como homem/ Quantos mares 
uma gaivota irá cruzar/ Pra po-
der descansar na areia... diz a 

da da casa o nome “Padaria e Bar Brasil”, de 
que se orgulhavam. Foi nessa padaria que o 
pequeno João Silvério comeu o pão “mirra-
do e borrachento” que o pai amassou. Fran-
zino, fazia entrega dos pães com um grande 
cesto, pão, cada vez mais, da pior qualidade, 
que o fazia ouvir reclamações e xingamentos.  
Lembra-se da cesta de bambu, grande para o 
meu tamanho (p. 25); foi também nesse bar 
que o pai se tornou alcoólatra.  Esse o vício 
que o levou à decadência física, moral e ma-
terial. Apesar de trabalhador, o negócio não 
resistiu por muito tempo, e o pai “pinguço” 
levou a família à miséria.  Tornou-se violento: 
espancava a mulher e o primogênito João que, 
menino sensível, povoava a sua solidão com 
as  canções do rádio, que o faziam chorar de 
tristeza e emoção.  Cedo descobriu a arte. Nas 
matinês, apaixonou-se por Tarzan, pelo Zor-
ro e pelo cinema (tornou-se mais tarde grande 
roteirista). E esse caminho foi ainda o motivo 
do desgosto do pai “machão” que via muito 
mal a inclinação homossexual do filho, para 
ele, ovelha negra.

As lembranças da infância infeliz e de-
samparada são muitas: as surras que a mãe 
levava de madrugada e que o enchiam, e aos 
irmãos, de terror; os chutes e “tapaços” im-
previstos do pai, mostrando todo o seu ódio e 
brutalidade (sem nunca compreender por que 
me espancava); os fregueses xingando o pai de 
bêbado, pinguço, cachaceiro ou pau-d’água 
(p. 35); a bicicleta prometida todo ano no 
Natal, que nunca chegou. E numa passagem 
revoltante, conta-nos do “batismo”, quando, 
sem saber nadar,  foi jogado no rio por um 
bando de colegas perversos que, ao vê-lo qua-
se se afogando, riam e gritavam  que era para 
ele aprender a ser homem. (p. 54). Respondeu 
àqueles sádicos: Sou homem, sim, mas não 
quero ser igual a vocês. (p. 55). Aquele foi o 
seu batismo; o rio, o seu Jordão, disse. Do-
loroso rito de passagem, mas uma bênção, 
como considerou: Inadvertidamente, eu ini-
ciava o meu processo de ser outro, um homem, 
sem deixar de ser o mesmo filho de José, o ca-
chaceiro. (p. 55).

João Silvério, como o bíblico Esaú, ou-
tro mal-amado, teve recusada a bênção do pai 
e, como Cam, o filho amaldiçoado de Noé, 
que o viu bêbado e nu, teve, porém, a bênção 
da mãe, Maria, que o salvou com seu amor, 
bondade, compreensão e, com muito sacrifí-
cio, deu-lhe os primeiros livros para ler, o que 
lhe abriu espaço para a arte e o ajudou a es-
capar do pai tirano na ida para o seminário. 
O primeiro de muitos exílios. (É muito inte-
ressante a semelhança entre a infância pobre 
com pai alcóolatra, os estudos no seminário, 
a perda da fé católica e depois o autoexílio de 
James Joyce e João Silvério Trevisan). 

canção de Bob Dylan. Assim foi, 
e de certa forma tem sido, a trajetória do escri-
tor brasileiro João Silvério Trevisan (1943-...). 
Nesses quase oitenta anos de vida, andou por 
caminhos tortuosos, desde a infância em Ri-
beirão Bonito, no interior de São Paulo, onde 
foi até apedrejado pelos colegas, e vagou, me-
lhor, caiu e rolou na estrada como a pedra da 
canção “Like a Rolling Stone” (também de Bob 
Dylan), autoexilado  em vários países, sem lar, 
como um total desconhecido para, depois de 
muitas odisseias, se estabelecer como um dos 
grandes romancistas do nosso país, apesar do 
pouco reconhecimento ao seu talento.

João Silvério nos conta com muita emo-
ção sua história dolorosa no autobiográfico 
Pai, Pai (RJ: Alfaguara, 2017). É um livro para 
os fortes, pois dói na alma acompanhar a in-
fância sofrida do menino que trabalhou feito 
gente grande e muito apanhou sem saber por 
que, o que o fez sentir-se culpado, transferin-
do a vergonha que seria do pai para si pró-
prio, numa inversão de posições. Foi espanca-
do pelo “pai patrão”, homem bruto de quem 
guardou um pote de mágoa, e muito trauma, 
como se vê no livro, cuja frase inicial já im-
pacta o leitor: Tudo que meu pai me deu foi 
um espermatozoide. (p. 7). No entanto, busca 
compreender esse pai tão difícil:

Sim, há um grande risco de que eu 
esteja sendo injusto. Meu pai me abriu ca-
minho para ser quem eu sou, e aqui estou  
escrevendo por sua causa. Sei da temerida-
de de conspurcar a imagem de um morto, 
e com isso me petrificar numa estátua de 
mágoa, como muitas vezes fui tentado, ao 
olhar o passado em busca de conforto. (pp. 
6 e 7).

Assim se inicia esse livro arrebatador do 
filho autor que, perto dos setenta anos, come-
ça a escrever sobre o pai José, que o marcou 
com o ferro em brasa do seu sobrenome Tre-
visan. (p. 8). Escreve para, numa espécie de 
catarse, exorcizar o passado, tentar entender 
quem foi esse homem cuja ausência tem mar-
cado a sua existência como um fantasma que 
quer ser compreendido. E o filho mal-amado 
avisa: esta será uma conversa de homem pra 
homem, entre mim e meu pai. Ele terá que 
ouvir. Tudo. Em todos os lugares onde estiver. 
(p. 9).

José Trevisan e seus irmãos eram filhos 
de italianos. Pobres, trabalharam juntos no 
comércio de panificação e exibiam na facha-

O seminário, onde estudou como bol-
sista, foi parte fundamental em sua alta cultu-
ra, sobretudo na formação em Filosofia. Ape-
sar de mais tarde ter rompido com a religião, 
lá engajou-se nas mudanças progressistas da 
Igreja Católica; apaixonou-se secretamente 
por colegas e pela música erudita; foi desper-
tado para a literatura: escreveu seus primei-
ros contos e descobriu a vocação de escritor, 
roteirista e cineasta, seguindo carreira pre-
miada por sua extensa obra como romancis-
ta, a exemplo do espetacular Ana em Veneza 
(1994), que, sozinho, poderia ter lhe dado o 
Nobel, como afirmou a gerente de literatura 
da  Eichborn, no lançamento em Berlim, em 
1997, onde o livro foi o carro-chefe da  editora 
alemã na feira.

Mas a busca do pai continua. Diz ele:
Para além da fase do seminário, o 

processo alquímico de esculpir dentro de 
mim a figura perdida de pai se desdobrou 
para vários outros homens (educadores ou 
não) que exerceram a função paterna no 
processo de minha formação. (p. 138).

Foi com Paulo Emílio Salles Gomes (e 
depois com o lendário Francisco Julião, que 
lhe abriu a casa no México), cuja generosi-
dade marcou a vida do ex-seminarista, que 
entrou em contato com as primeiras ideias 
libertárias. Como pai espiritual, exercendo a 
função paterna, a presença do cineasta ao lado 
da mulher, a bela Lygia Fagundes Telles, aju-
dou-o a ressignificar a falta de José, iniciando 
um longo processo de amadurecimento e bus-
ca de perdão ao pai.

 Teve também vida devassa (menino 
malcriado?) numa tentativa inconsciente tal-
vez de desafiar os valores do pai, para dele se 
libertar e tornar-se quem sempre fora. Essa é a 
via-crúcis do livro: um homem às voltas com 
a dor da perda, com sua rebeldia e inquietação 
sexual e existencial, com seus amores expres-
sos e “fora-da-lei”, quase naufragando na nau 
dos insensatos, matando um leão por dia para 
sobreviver. Jamais perdeu a dignidade de ser 
humano e cidadão honrado sempre a favor 
dos excluídos e militante da causa LGBT.

Nesse Pai, Pai, título plurissignificativo 
pela repetição da palavra, temos o duelo do fi-
lho com a imagem do pai, tão infeliz quanto 
digno de pena, a quem demorou trinta anos 
para compreender; do filho, já homem madu-
ro, que busca apoio na arte e na psicanálise 
(como um Édipo às avessas tentando decifrar 
a si mesmo) e em todos os exílios onde se per-
deu e se achou para aceitar a rejeição pater-
na – sua verdadeira orfandade – buscando o 
amor de outros homens, pois tudo o que sem-
pre quis foi tão somente o abraço do pai.  E a 
marca do “nome-do-pai”, como disse Lacan.
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A segunda metade do século XIX 
foi profícua para as letras bra-
sileiras, tanto pela consolidação 
dos escritores românticos, poe-
tas em sua maioria, como tam-

bém pelo surgimento da escrita de vanguarda, 
seguindo a grande onda revolucionária fran-
cesa, que espalhou para os homens e mulheres 
de escrita de todo o mundo novas tendências; 
novas orientações; liberação da consciência 
e do sentimento íntimo; pensamentos de re-
flexão e libertação e sobretudo um universo 
imensurável de ideias que alçariam a literatu-
ra para outro patamar no mundo das artes.

No Brasil, podemos destacar o Realismo 
e o Naturalismo, correntes de letras que con-
taminaram a maioria dos nossos vates que, 
inspirados em Flaubert, Zola, Maupassant e 
companhia, começaram a gerar produtos de 
grande qualidade, em especial, Machado de 
Assis, romântico de nascença, mas que azei-
tou a sua escrita e desandou a produzir obras 
de cunho realista, algumas inspiradas pelo 
tempero do português Eça de Queirós, escriba 
lusitano também contagiado pela nova escola 
da França. 

Dentre os que adotaram o Naturalismo 
que, na minha ótica é uma evolução da cor-
rente realista, pois ambos (tanto o Realismo 
quanto o Naturalismo) adotavam a lingua-
gem objetiva, crítica social e uma certa falta de 
um ideal concreto. O Naturalismo se sobres-
sai e se desgarra, por assim dizer, em virtude 
de exacerbar algumas peculiaridades como o 
determinismo, ou seja, opiniões condiciona-
das por raça, meio e pelo momento histórico 
em que viviam. 

No Brasil da época, três grandes escrito-
res aderiram a esse estilo e ganharam destaque 
produzindo obras de suma importância para 
o cancioneiro brasileiro, os quais são Aluísio 
Azevedo, Adolfo Caminha e Raul Pompeia.

Dos três, Raul Pompeia, que nasceu 
em Angra dos Reis, RJ, em 1863, chama a 

atenção por algumas particularidades. Viveu 
pouco tempo e produziu obra em quantida-
de mínima. Era um homem multifacetado, 
cursou Direito na Faculdade do Largo de São 
Francisco, arrebatou o canudo de advogado, 
mas não exerceu a profissão. Voltou para 
a casa dos pais no Rio de Janeiro e resolveu 
tornar-se jornalista. Empregou-se no jornal 
carioca Gazeta de Notícias e passou a colabo-
rar com o periódico publicando ao correr da 
pena aquele que seria o seu clássico, o roman-
ce existencial O Ateneu.

Lido por dez entre dez estudantes que 
pretendem prestar o Enem, O Ateneu foi 
transposto para a televisão sob a forma de no-
vela e teve a sua sinopse consagrada pelo site 
da editora Ateliê Editorial:

Sérgio entra n’O Ateneu, pela primei-
ra vez, em uma data festiva. Tudo lhe pare-
ce muito novo e instigante e ele fica ansioso 
para entrar no internato. Mas, logo na sua 
chegada, o protagonista percebe que a festa 
que havia presenciado não era o cotidiano 
do colégio. Após um desmaio (ao ser apre-
sentado aos colegas), ele passa a ser persegui-
do. Tudo começa parecer perigoso e dúbio 
n’O Ateneu. O aluno Sanches, por exemplo, 
a um só tempo parece ter provocado um 
afogamento e salvado Sérgio nessa situação. 
Sérgio se incomoda com as aproximações 
físicas de Sanches (apesar de beneficiar-se 
porque este é um bom aluno) e acaba afas-
tando-se dele. Outra relação retratada no 
livro, a de Sérgio com o bibliotecário Bento 
(que também é aluno do internato) sugere 
homossexualidade, o que inclui, também, 
comentários maldosos de outros alunos so-
bre o assunto.  
No mesmo site vê-se a análise da histó-

ria:
O Ateneu, enquanto microcosmo 

da sociedade do século XIX, é, na verdade, 
uma severa crítica à sociedade carioca da 
época. Enquanto quem paga a mensalidade 

em dia é bem tratado, os alunos cujos pais 
atrasam os valores são desprezados.

O ambiente cotidiano de opressão 
muda completamente nos dias de festa, 
quando pessoas do lado de fora d’O Ateneu 
vêm até o colégio. As descrições científicas e 
psicológicas do ambiente e dos personagens 
deixam clara a intenção de analisar e criti-
car o status quo.
Além dessa obra significativa, Pompeia 

(que também era exímio desenhista) legou-
-nos meia dúzia de escritos que não tiveram 
grande repercussão. Mas a sua curta vida 
terrena não se restringiu apenas à literatura. 
Desde os tempos de faculdade, ele havia se en-
gajado na causa abolicionista na companhia 
de Luís Gama, principalmente, como também 
na causa republicana, publicando matérias de 
vanguarda juntamente com personalidades 
do naipe de Luís Murat, Raimundo Correia, 
Fontoura Xavier, Valentim Magalhães e Teó-
filo Dias.

Com o advento da República, Raul Pom-
peia tornou-se partidário fervoroso do pouco 
democrático presidente Floriano Peixoto, op-
ção que lhe trouxe dissabores e inimigos. Com 
a chegada do democrata Prudente de Moraes 
ao poder, foi demitido sumariamente do car-
go de Diretor da Biblioteca Nacional, devido a 
um discurso inflamado na tumba de Floriano 
Peixoto, e teve um sério atrito com Olavo Bi-
lac e Luís Murat, que o classificou de um louco 
no cemitério.

Derrotado e desgostoso; levando uma 
vida incerta e sem bandeiras para lutar, o es-
critor Pompeia tomou a polêmica decisão do 
suicídio em 25 de dezembro de 1895, aos 32 
anos, no escritório da casa em que morava 
com sua mãe. 

Apesar da vida curta e conturbada, o in-
comum e sensível homem Raul Pompeia não 
conseguiu destruir o seu maior tesouro que 
construiu em vida, o seu eterno romance O 
Ateneu, que será sempre lido por gerações a 
fio.  

RAUL POMPEIA: MÍNIMO, MÚLTIPLO, INCOMUM
Gilmar Duarte Rocha

REFLEXÕES DE PAULO MADEIRA
Napoleão Valadares

Acabo de ler o livro Proibido, 
de Paulo Madeira. Começa 
por convidar o leitor a pensar. 
Numa linguagem correta, fluen-
te e clara, ele põe em discussão 

fé, crença, suposições. São reflexões sobre 
temas complicados, enigmáticos, alguns até 
misteriosos. E faz tudo isso sem impor suas 
ideias, quase sempre formulando perguntas. 
Mas induz o leitor a pensar.

Cogita sobre a ação da Natureza, no 
que ela pode influenciar nos acontecimentos 

do mundo, focando sempre o aquecimento 
global (uma preocupação constante). Depois 
de tanto tratar das incertezas da vida e do 
mundo, em certo ponto ele diz: “Que Deus e 
o bom senso nos ajudem. E aos estadistas...”

Se não bastasse, cuida das impressões 
de astrônomos, astrofísicos, cosmólogos, ana-
lisando as conclusões a que eles chegam. E, 
no meio dessas meditações e questionamen-
tos, lida com teorias de diversos pensadores, 
cientistas, filósofos, geneticistas, teólogos e 
outros sábios, como Stephen Hawking, Char-

les Darwin, Gregor Mendel, Sócrates, Platão, 
Aristóteles, Descartes, Bacon, Freud, Dean 
Hammer, Santo Agostinho, Santo Tomás de 
Aquino, São Paulo, Albert Einstein, Dante, 
Yuval N. Harari, Heródoto, Thomas Morus, 
Reza Aslan.

Pensar. Isso é o que o autor propõe. 
Como se vê, a grande preocupação de Paulo 
Madeira é com o pensamento. Ele pensa, con-
ta a história do pensar e propõe que pensem. 
O resultado é bom.
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AGULHA DE COSER O ESPANTO
Josiel Barros 

O poeta e um dos fundadores 
da Bossa Nova, o carioca bra-
sileiro Vinicius de Moraes, 
imortalizou o De repente, não 
mais que de repente. Esse ver-

so decassílabo, do antitético poema "Soneto 
de separação", demonstra quão é espantosa 
a passagem das coisas (no caso, em especí-
fico, da separação entre um casal que, de re-
pente, como em um espanto, perdeu o amor) 
no tempo. Debaixo do sol, tudo está sujeito a 
transitar em um sonoro de repente, não mais 
que de repente. 

Em Diego Mendes Sousa, em uma fra-
ção do espanto, já se vão vinte anos de realiza-
ção de uma das mais significativas e sedutoras 
produções poéticas da Literatura Brasileira 
contemporânea.

Quem o conhece pessoalmente sabe do 
espírito gentil e ousado que o jovem poeta de-
tém. 

Quando ele se descobriu para a literatu-
ra, a partir do espanto causado pelo romance 
A casa da paixão (1972), de Nélida Piñon, in 
memoriam, ele encarou os desafios, dia após 
dia, para se incorporar de um modo mui dig-
no e ousado entre os grandes nomes da poesia 
nacional e estrangeira. E essa intrepidez, de se 
introduzir fervendo no meio da quentura, é 
própria de quem é nocauteador. 

Clarice Lispector expressou: Não tenho 
medo nem de chuvas tempestivas nem das 
grandes ventanias soltas, pois eu também sou 
o escuro da noite. Vendo assim, parece que 
ser poeta é, antes de tudo, como Diego Men-
des Sousa mesmo verseja, ser um viajante sem 
batismo, isto é, não ficar atrelado a qualquer 
religião. Comer de tudo. Gozar de tudo. No-
cautear o ego. Arranhar a alma. 

Vendo sua trajetória poética, parece 
que grande é o poeta que se arvora nos temas 
abismais espalhados nos meandros dos desas-
sossegos e das calmarias humanas.

 Mas não; não pretendo fazer um pa-
norama dos vinte anos da produção de Die-
go Mendes Sousa. Temo não ser capaz de 
tanto. Porém, com a devida modéstia, que-
ro demonstrar a impressão que tive ao ler o 
seu último livro: Agulha de coser o espanto. A 
meu ver, é uma das suas mais brilhantes obras 
pelo quadro imagético, conceitual e filosófico 
apresentado. 

O título do livro é uma gigante costu-
ra metafórica: uma agulha capaz de coser/
alinhar o espanto de viver do (e no) ridículo, 
do (e no) tempo e do (e no) amor. Além do 
mais, o verbo “coser” (ato de juntar com pon-
tos com agulha e com linha) traz, a bem da 
leitura poética, a possibilidade de captarmos 
a presença de uma composição por aglutina-
ção a partir da junção da preposição “com” 
(“junto, acompanhado de”) com o substanti-

vo “ser”, o que nos fornece a ideia de que o 
trato da agulha poética é um serviço coletivo, 
plural e multiativo, em que a poesia só se rea-
liza dentro da interação sinérgica e contínua 
que há entre o poeta e o leitor.

Vale destacar que o livro tem a augusta 
apresentação de Nélida Piñon, um dos mais 
referenciados nomes da literatura nacional 
contemporânea e imortal da Academia Bra-
sileira de Letras. 

Agulha de coser o espanto está dividido 
em três seções: 

a) primeira parte é a Agulha de coser o 
ridículo. 

Nesse campo é apresentado/revelado 
que a poesia é a agulha; é ela que fura e ponti-
lha o tecido, retalho das coisas, dos sentimen-
tos, dos homens, das dores e da fé.

O poema é o pomo 
do sangramento humano,
um testemunho da vivência,
com segredos, e sobretudo,
com revelações.

E não só isso, também se evidencia que 
o poeta é o modista risível, o costureiro que, 
com a agulha alinhada e linha certa, sai tecen-
do vestimentas com as quais se adorna a hu-
manidade. 

O poeta 
é aquele
ser risível
que opera, 
pensa, sente
sangra
e galopa
insano.
 

Esse ponto da obra é crucial para se en-
tender a proposta do que vem a ser “coser o 
espanto”. A poesia cirze o assombro a partir 
de quem a usa com estilo e inteligência, o poe-
ta, o tecelão de modas e das transformações.

Deus,
o oleiro
que tece à mão
a terra perdida.

b) em um segundo momento, tem-se a 
Agulha de coser o tempo. 

Essa agulha é a mais filosófica, também 
a que mais aproxima o poeta da eternidade 
devido à sua urdidura existencial que inco-
moda e afronta. Ela é capaz de fornecer a cos-
tura permanente de reminiscências. 

O tempo 
é arco-da-velha
que às turras
arrasta o presente
para confins
memoráveis.

Para quem não está familiarizado, o ar-
co-da-velha se refere ao arco-íris surgido no 
livro de Gênesis, na Velha Aliança, quando 
Deus, a partir do dilúvio, destruiu o mundo 
antigo. O arco-íris foi, portanto, um sinal ce-
leste glorioso da promessa divina aos homens. 
Diego Mendes Sousa costura essa alegoria de 
um modo genial, apontando que o tempo, a 
“vítima” da agulha, é essa imagem colorida e 
esplêndida que, com pancadas, arrasta o pre-
sente para o passado, fornecendo uma sau-
dade cativante, memorialista e chorosa, por 
vezes.

Dentro desse quadro feérico, o tempo 
é tudo, só não é vilão. Ele é uma espécie de 
causa necessária que deixa aos olhos humanos 
uma marca hermética, a saudade. E ela é um 
dos mais fortes sentimentos a que o homem é 
obrigado a se submeter, já que a separação, a 
distância, os desencontros são sinais caímicos 
herdados por todos os filhos de Adão.

O tempo arrulha 
uma saudade
mergulhada
na claridade
do presente

E ainda
Ficou por certo
polegada a polegada
a perenidade
da saudade.

Esse movimento temporal também cir-
ze a filosofia. Envelheci a alma a caminho do 
tempo, é o que Diego diz. A mobilidade que 
o poeta lança sobre a sua existência faz dele 
um costureiro de seu próprio destino e apren-
dizagens; ele não é, definitivamente, um ser 
paciente e, portanto, inerte ao querer aventu-
reiro do ocaso. 

Para Diego Mendes Sousa, o poeta das 
agulhas, coser o tempo é a máxima expressão 
de não envelhecer com as dores peculiares da 
idade. É como se, enquanto poeta, pudesse 
andar pelo estômago do tempo e livrar-se de 
seus nefastos efeitos. E esse é o poder de sua 
agulha. É essa a sua Poesia. Uma forma divi-
na de construir e destruir. De sondar e de dar 
mistério. De andar pelas retas e pelas sinuosi-
dades. De ser Gênesis. De ser Êxodo. De ser 

Continuação na página 8
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Apocalipse. De ser. De coser. Sim, o poeta das 
agulhas subjuga o tempo e cirze a saudade, 
ponteando o horizonte com a linha certeira 
de suas vivências e memórias. 

(…) a agulha
de coser
o tempo
como uma múmia
que ponteia o horizonte
da dor pura,
fugidia
que atravessa
a vida...

c) na última seção, evidencia-se a Agu-
lha de coser o amor.

Quem acompanha o poeta Diego Men-
des Sousa sabe que uma de suas mais brilhan-
tes tessituras se dá no ato de coser o amor. O 
amor a Altair. À estrela Altair. À Susana de 
sua poesia. Aliás, o poeta das agulhas tem um 
livro especial dedicado à sua maior inspiração: 
O viajor de Altaíba (2019). Aqui, em Agulha 
de coser o espanto, ele, novamente, não pode-
ria deixar de fora a urdidura que o lança para 
experimentar o prazer do amor. Outra vez, ele 

se mostra um vagueante a depender da felici-
dade que está nos olhos de sua amada:

Vago como um peregrino
na clarividência
do seu olhar
verde, verde
de mar.

Essa agulha, que cose o amor de sua 
Musa, também cirze o amor à geografi a de sua 
terra, a sua Parnaíba: Tenho o coração crava-
do nas minhas raízes e 

Minhas mãos carregam
o sal cristalino das ondas
do mar do Piauí

Parnaíba é o amor geográfi co. O amor 
do cheiro das águas. O amor citadino em que 
pendula marcando as horas em seu coração.

Ah, Parnaíba
a casa,
o centro a terra
o mar o rio
o rosto do mundo

Finalizo estas impressões destacando 
que o poeta das agulhas não deixa de clarifi car 
o quanto importa ao seu coração o amor que 
consigo carrega. O amor da procura, da insa-
ciável busca de se encontrar fora de si, quando 
se busca no “trem da história” ou em si mes-
mo, nos seus “vagões da memória”. 

Em Diego Mendes Sousa, o ridículo, o 
tempo e o amor são facetas comungáveis a to-
dos os homens e, portanto, suas imagens, ver-
sos, ritmos e costuras não são faces da poesia 
de uma região tão somente. Eles têm a gran-
deza dos gênios e o caráter universal, o que é 
próprio dos grandes nomes da Poesia, como 
foi o seu tio-avô, Ferreira Gullar, um dos mais 
importantes poetas brasileiros, por exemplo. 

Em Agulha de coser o espanto, Diego 
Mendes Sousa, o poeta das agulhas, alinha os 
fatos, os feitos, as esperanças, o ridículo, o es-
panto das coisas, o espanto dos homens e o 
espanto da vida em uma colcha arco-lírica e 
poética de fazer assombro.

POEMAS DE MARGARIDA PATRIOTA

O QUE TRANSPIRA

Se a mão em concha tapa a boca
A fi m de manter a voz nos ossos

E as pálpebras baixam
Para que os olhos não deneguem o coração 

O peito tranca litanias
Coleção de brados que não ocupam espaço

Não ocupa espaço nem opina
O sim que morre na garganta

Não compromete nem incrimina
O suor que o vento seca

Às vezes satura o diz que diz das veias
Mas vou deixando que palpitem

DE CORPO PRESENTE

Não é pelo falir da carne
Que derreio os joelhos

Nem por espasmo
De cansado músculo

Não são colapsos
Que me vergam as pernas

Nem fardo ao dorso
O que o torso me curva

Não são desânimos
Que cá e lá me dobram

São reverências
Que me pede o mundo
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A EXPERIÊNCIA DA POESIA DE ALEXANDRE PILATI 
Salomão Sousa

Ao contatarmos os textos poéti-
cos produzidos nas duas últimas 
décadas do Século XX, até o iní-
cio da terceira década do Século 
XXI, podemos constatar que a 

poesia vive profundos dilemas, que carecem 
de respostas definidoras e alcance de processos 
de execução convincentes. Não só de processos 
convincentes e de respostas definidoras, mas 
carece ainda de enfrentamento crítico pelo pró-
prio corpo de autores contemporâneos, pois fica 
a impressão que, abandonados pelas parcas, são 
despertados pela atração do canto fácil da falsa 
sereia virtual.

 Primeiramente, podemos levantar al-
guns questionamentos de ordem operacional. 
É suficiente o conhecimento da tradição? Os 
poetas contemporâneos estão interligados aos 
poetas do passado? A floresta de alheamento 
da realidade tem sido incorporada para pro-
dução de metáforas legítimas? O poeta tem 
procurado entrar em contato com a técni-
ca das épocas que o antecederam ou adotam 
procedimentos que nascem solitariamente 
dele mesmo? O caráter egocêntrico da era 
digital – com suas corrosões linguísticas e de 
eliminação da alteridade social - está contri-
buindo para produção de textos poéticos des-
cartáveis? A poesia ainda é uma linguagem de 
chamamento social e de geração de espetáculo 
lírico, de deleitamento no ato da decodifica-
ção da leitura?

 Para abordagem do problema, po-
demos nos valer de dois termos latinos, que 
guardam semelhança entre si, mas que re-
metem a alguma estrutura construída que se 
mantém de pé. A edificação (aedificatio) en-
volve escolhas, definições, áreas, temas, en-
quanto a construção (constructio) é o ato de 
usar os materiais escolhidos para a montagem 
do produto. Não é à toa que o primeiro termo 
é fartamente empregado em diversas áreas 
(edificação moral, edificação espiritual), re-
presentando os princípios que irão constituir 
o processo, tornando-o sólido, convincente e 
confiável. 

 Mas entra nisso um quesito fundamen-
tal: só é possível o uso de materiais que são de 
conhecimento e domínio daquele que se pro-
põe a construir, que foram por ele experimen-
tados e que possam satisfazer necessidades e 
exigências de uma época. Os poetas têm feito 
escolhas e buscado experiências para a cons-
trução de suas obras? Quais materiais estão 
sendo escolhidos para solidez da poesia atual? 
Há exigências externas para a apresentação 
das propostas poéticas contemporâneas?

 Teorizar também não constrói a fábri-
ca de poemas. Não adianta a apresentação de 
formas (ô) – nem há uma loja que as comer-
cialize –, pois os materiais de cada autor nem 
sempre se conformam a elas e muito menos 

se enquadram às formas (ó) disponíveis, se ele 
(autor) pode – e deve – moldar o próprio de-
senho que lhe aprouver para desenformar o 
produto poético que conseguiu montar para a 
exposição.

 Para a fabricação de poemas (vive-
mos no mundo de produtos estandardizados, 
de exigências de formas unificadas), o autor, 
no ato de aedificatio, terá de esforçar-se para 
aproveitamento do material incorporado em 
si mesmo, mesmo sob risco de construir es-
truturas desabáveis.

 Recorrendo aos dois últimos títulos 
produzidos e publicados por Alexandre Pila-
ti, é possível constatar essa volatilidade entre 
temas e formas (ou aglutinação de formas) da 
produção poética atual. É certo que há uma 
prevalência da lírica, independentemente de 
qualquer outra experiência, seja ela de van-
guarda ou de uma mitologia aprofundada no 
classicismo.

 Por se tratar de autor autóctone de 
Brasília, é de se pressupor que Alexandre Pila-
ti esteja fisicamente incorporado de materiais 
urbanos modernos, de convivência com uma 
vegetação da savana retorcida do Planalto 
Central, tudo permeado de amplo espectro 
de divergências sociais e políticas. Portanto, 
Pilati é um filho da urbis moderna ilhada na 
miséria, mas com trânsito por caminhos de 
reformulado meio ambiente. Sua poesia só 
pode transitar ungida da experiência com es-
ses materiais.

 Não é autor neófito, pois já publicou 
cinco livros de poemas e outros mais de estu-
dos literários, além de atuar como professor 
universitário, com passagem como professor 
visitante na Università degli Studi di Perugia, 
Itália (a grafia no original dá um tom neobar-
roco à narrativa biográfica de um autor). Cur-
rículo esse que o aproxima do debate e da ex-
periência da tradição e da prática da poesia no 
mundo contemporâneo.

 Apesar de não centrarmos atenção 
somente no livro Sob linóleo vermelho (2020, 
editora Urutau), captamos pela epígrafe de 
Louise Glück, em que há procura de insemi-
nação de alguma coloração no universo poé-
tico, em que pese o processo ser individual e 
disforme. Constata-se que a poesia transita 
por um território misshapenn, ou seja, dis-
forme, deformado. E por que não desmanche, 
desmanchado?  Acabou-se a forma, então? 
Pilati, no poema de abertura desse poemário, 
chega a propor que se “Escreva poemas/em 
um caderno/cujas folhas se soltem facilmen-
te”, e que se “Publique poemas/em livros que 
facilmente/se desfaçam”. Kavafis acumulava 
os poemas soltos sobre uma bancada e a cada 
amigo oferecia um maço deles sem acaba-
mento em livro. Inclusive enviava para subs-

tituição a folha do poema ao qual impusesse 
alguma alteração. Portanto, não vivemos em 
um mundo só disforme, desmanchado, mas 
sujeito a intervenções cirúrgicas (que podem 
apresentar ranhuras e outros aspectos defor-
mados). As formas são ajustadas para satis-
fação pessoal, inclusive a plástica física dos 
corpos. É passível de indagação: o poema não 
seria objeto disponível de intervenção – para 
que o satisfizesse – pelo leitor? Pilati chega a 
propor sugestão nesse sentido (Copie!/Des-
piste,/desista…). Nos direitos do leitor, de 
Daniel Pennac, consta que o leitor pode pu-
lar páginas, não ler (desistir de ler), mas não 
consta que ele possa destruir o livro. O livro 
ainda merece o altar do sagrado?

 Nesse livro Sob linóleo vermelho, de 
questionamento do ato em si da escritura, há 
referências a Jorge de Lima (A túnica inconsú-
til), ao professor e poeta Hermenegildo Bas-
tos, a Manuel Bandeira (Estrela da manhã), a 
Kafka (vermes insetos), entre outros. Há uso 
do poema processo em “Cancelamento” - aí 
vem o grilo/pula  pula   pula e     pluma), tal-
vez a mais plástica das experiências de Pilati 
nos dois livros agora em foco. Mas, o melhor, 
é que tudo é permitido num poema que não 
será lido (verso de Pilati). Talvez por isso a 
poesia contemporânea possa ser (e é) tão per-
missiva (e assim evitar a remissão ao verso li-
vre). 

 Dentro dessa convocatória de que tudo 
é permitido no processo de construção poé-
tica, e considerando que cada um dos poetas 
põe em destaque um poema para abordagem 
da própria fabulação biográfica, é oportuna a 
abertura de um parêntese nesse texto para re-
gistro da relevância do estilo do poeta Djami 
Sezostre – poeta que chega ao ápice de des-
manche do processo linguístico. Ele consegue 
a abolição do significado, chegando à desfa-
çatez de conseguir dar existência ao verso só 
com a sonoridade ao optar pela ocorrência da 
junção das letras de forma aleatória. A estrela 
chorou rosas (2023, Editora Patuá), ao conso-
lidar as técnicas de desconstrução das palavras 
e das frases por Djami Sezostre, é um livro de 
enrubescer a face da poesia brasileira. De uma 
espontaneidade feroz sem ferocidade, pois 
começa com um poema em que desenvolve 
currículo criativo onde a fábula arrasa o real e 
termina com a parturiente técnica disjuntiva 
de sílabas, palavras e frases. Cada um leia o 
que consegue inventar. Jesus escrito esfacela-
damente dentro de mim. Assim eu leio Djami 
Sezostre.

Para complementar essa aproximação 
de Pilati da tradição, é bom ressaltar que o li-
vro traz vários poemas que se interligam com 
a Poesia Marginal (“Coxinha”, “Acordo de 

Continuação na página 10
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cavalheiros”, “Na unha”, “Nova política”) ou 
aforística (“Arte”). Portanto, reflete no poe-
mário alguma tradição (aquilo que se produ-
ziu antes de o autor manifestar-se na cons-
trução de numa obra) bem como a ambiência 
de circulação do poeta (congêneres da Poesia 
Marginal, o ambiente urbano dos crachás e fi-
las, Galdino). Ao moldar-se à diversidade, Pi-
lati completa essa falta de alinhamento a um 
único processo de construção com o proces-
so crítico (Nos palácios de Brasília, arrotam), 
com a partição incomum dos versos e com a 
aproximação até da poesia de cordel (quem 
pode anular/a vigência do caos/o império do 
não/a pedra angular/dessa revolução). 

 O livro Tangente de cobre (2021, edito-
ra Laranja Original) foi contemplado, merito-
riamente, com o prêmio Candango. Como na 
obra anterior, o autor firma-se em tradições 
claras ao fazer homenagem a Maiakovski, Da-
niel Defoe, Karl Marx, entre outros. Só que, 
agora, o poeta se desgarra do questionamento 
da própria poesia, do instantâneo da Poesia 
Marginal, para avançar um pouco mais para o 
ordenamento da invenção. Chega, em alguns 
momentos, a abolir a pontuação e as maiús-
culas. Em outros lugares, recortes rápidos, 
com andamento obtido pela própria pontua-
ção (Organizar./Dar a um e outro o denso/da 
História. A todos, esse denso./Ordenar. Clas-
sificar. Sistematizar.) Não há um local certo 
de recorte. Como em Djami Sezostre, o verso 
não merece um limite, pois é o disforme que 
organiza a construção. Chega a propor um 

soneto, mas esculhamba a forma com a desor-
dem do real, no revirar do lixo. E no lixo não 
é possível encontrar nada inteiro, consonante, 
rima. Vivemos o tempo do lixo social, do lixo 
político? A poesia pergunta, sem propor res-
postas às claras.

Em declaração a um entrevistador, Pila-
ti afirmou que o livro traz “poemas do tempo 
de crise”. Mas toda arte não compartilha de 
uma crise? Só a ausência de desenvolvimen-
to econômico comfirma que uma época está 
em crise? Diante da declaração do autor, essa 
questão merece ser posta em avaliação. O que 
ocorreu em 2018 – época de composição dos 
poemas do referido livro – que aparece, tan-
gencia ou submerge no teor do livro? O pas-
sado valoriza o presente? Quanto vale, agora, 
esta mesa? – afirma Pilati em um dos versos. 
Só o que tem preço sobrevive à crise, soper-
valorizando-se? Quanto vale a poesia para es-
capar da crise? Para haver crise é necessário 
existir campos de batalha?

 O material contido em Tangente de 
cobre enobrece a poesia deste início de sé-
culo XXI pelo que expõe e questiona. Como 
conhecedor da poesia drummondiana, com 
a experiência do seu tempo e das trilhas da 
poesia, Pilati consegue emular temas contem-
porâneos e dilatar a composição sem arro-
gância ou perda de foco. Não há um poema 
na forma de advertência ou carta endereçada 
a um outro. Tão drummondiano que põe o 
boi para sambar. Enfim, Alexandre Pilati con-
segue cumprir a proposta de dialogar com o 

seu tempo, eliminar a crise que o acomete e 
subverte a construção de seus poemas. Não 
há crise no corpus da escrita de Pilati – pelo 
menos é o que se pode apurar pela leitura de 
seu livro. A poesia cumpre o efeito sanitário 
de apresentar um tempo sadio como o álcool 
gel que faz a assepsia para que o homem possa 
transitar livre de contaminação.  

 Mas onde estão as respostas a todos 
os questionamentos iniciais? Diríamos que as 
propostas ainda estão sendo postas por Ale-
xandre Pilati, Djami Sezostre e todo o espec-
tro de poetas questionadores desse tempo. A 
melhor resposta é atuar como Alexandre Pila-
ti vem buscando em seu processo de criação. 
Abordar o boi e a cachorra Baleia, que ele viu 
ou imagina ao pé do muro, mostrar aquilo que 
outros ignoram, misturar mundos que não se 
conhecem. Repetir (drummondianamente) 
também é uma resposta quando as questões 
voltam a ser as mesmas de tempos anteriores. 
Eliminar o significado e deixar só a sonorida-
de – outra proposta de resposta.

 Amarrar um louco é uma resposta. 
Cortar um nabo é uma resposta. Juntar a ca-
caria é uma resposta. Inserir situações desco-
nhecidas ao currículo é uma resposta. Uma 
cachorra morta é uma resposta. Na impos-
sibilidade de formas novas, aglutinem-se as 
mortas. 

Em último caso,
escreva um poema. 

VACARIA
marcos freitas

da vacaria do angelim - estrada de palmeirais -
vinha o branco leite todo dia santo
o galo e seu canto clareando a manhã 
de gente e vasilhames em fila: nós meninos 
 

*   *   *  *
 
cada dia um de nós a cumprir seu dever
aqueles eram tempos, tempos de haver 
(pai, mãe, algazarras, carros de rolimã, brinquedos)
o creme de leite fresco gerando manteiga 
de se pôr em garrafas

FRENESI
Basilina Pereira

No sem-sentido das coisas, 
pronuncio teu nome e todo o meu ser se veste de mel,
penso em teus lábios e sinto-os soprando meu cansaço, 
num gesto de ternura e bem-querer. 
Minhas mãos tateiam a tua imagem 
e ela floresce num verso de jardim. 
Neste mergulho, a vida me conduz ao éden do teu sorriso 
e tudo parece urgente. 
No frenesi do teu corpo, procuro outra forma de navegar; 
quero um oásis onde o tempo não exista 
e minha poesia seja a moeda de valor 
e que a esperança possa ancorar.
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SENSIBILIDADE E GRATIDÃO
Francisco Fiori Neto

 Amanhã ela aniversaria e tenho certe-
za de que irá ficar muito feliz com o colar que 
é da cor dos olhos dela.

 O homem foi para o interior da loja, 
mais uma vez olhou para a esposa, agora com 
os olhos marejados. Colocou o colar num es-
tojo, embrulhou com um vistoso papel colo-
rido e fez um laço caprichado com uma bela 
fita. Colocou numa sacola e disse para a garo-
tinha: – Tome, e leve com muito cuidado.

 Ela saiu feliz, saltitando pela rua abai-
xo.

 Na manhã seguinte, mal abrira a loja, 
entrou uma bela jovem de cabelos longos e 
lindos olhos azuis. Colocou sobre o balcão o 
já citado embrulho, desfeito, e perguntou: 

 – Este colar foi comprado aqui?
– Sim, respondeu o lojista. – E quanto 

custou?
O dono da loja sorriu, abanou a cabeça, 

e assim se expressou:
– Senhorita, o preço de qualquer produ-

to da minha loja é sempre um assunto confi-
dencial entre o vendedor e o freguês.

Mas a moça ponderou:
– Minha irmã somente tinha algumas 

moedas. O colar é verdadeiro, não é? Deve 
ter grande valor. Ela não teria dinheiro para 

O homem por detrás do balcão 
olhava a movimentação ruido-
sa da rua de modo distraído. 
Era um tradicional lojista. Ao 
lado, a esposa também já idosa, 

fazia o seu tricô.
 Nesse ínterim, uma garotinha se apro-

ximara da loja e amassou o narizinho contra 
o vidro da vitrine. Os olhos meigos e risonhos 
dela brilharam, quando ela viu determinado 
objeto. Entrou na loja e pediu para ver o colar 
de pedras (turquesas) azuis.

 – É para a minha irmã, disse ela para 
o casal. Pode fazer um pacote bem bonito? O 
dono da loja olhou surpreso para a garotinha, 
olhou em seguida para a esposa, que sorria 
por trás dos óculos, e perguntou à menina: – 
Quanto dinheiro você tem? 

 Sem hesitar, ela tirou do bolso da saia 
um lenço todo amarradinho e foi desfazendo 
os nós. Colocou-o sobre o balcão e feliz inda-
gou: – Isto dá, não dá? Eram apenas algumas 
moedas que ela exibia orgulhosa.

 – Sabe, continuou ela, eu quero dar 
esse presente para a minha irmã mais velha. 
Desde que a nossa mãe morreu repentina-
mente, ela cuida da gente e não sobra nenhum 
tempo para ela.

pagá-lo.
O lojista pegou o estojo, tornou a olhar 

para a esposa, que voltou a sorrir, refez o em-
brulho com extremo carinho, recolocou a fita 
e devolveu à jovem, dizendo-lhe:

– Ela pagou o preço mais alto que qual-
quer pessoa pode pagar. Ela deu tudo o que 
tinha!

Um profundo silêncio encheu a peque-
na loja, e duas agradecidas lágrimas rolaram 
pela face da jovem, enquanto suas mãos trê-
mulas tomavam o embrulho e ela saía da loja 
olhando emocionada para aquele gentil casal.

Desta história, resta-nos a  lição de que 
doação é dar-se por inteiro, sem restrições, 
pois gratidão de quem ama não coloca limites 
para gestos de fraterna ternura. Sentimentos 
de gratidão e de ternura são sempre manifes-
tações de uma bela alma de alguém que tem 
riqueza de afeições puras.

Assim, procure ser sempre grato, sem 
esperar o reconhecimento de ninguém, pois 
é um ato de amor semeado, que aquece não 
apenas a quem recebe, como reconforta a 
quem dá. E é dando que se recebe.

Daí afirmar-se, com razão, que a grati-
dão é a mais bela das virtudes.

DEU BANZO
sôniahelena

Deu banzo,
deu banzo de fato,
deu banzo.

É dor verdadeira,
nos invade inteira,
penetra na pele,
inunda a alma, 
está no corpo todo,
vara cada poro,
nos toma completa,
nos deixa inquieta,
nos manda de volta
a tempos atrás.

Há vidas e estórias
que não existem mais,
mas que continuam
bem dentro da gente,
mais vivas e fortes
que no tempo presente.

É banzo de fato,
cantado em senzala,
herdado de escravos,
bravos pioneiros
que no cativeiro
nem mesmo choravam
e, sim, entoavam
seu canto dorido,
lamento sentido
e hino guerreiro.

Porque mesmo escravos
sabiam ser livres
na imaginação,
na dança, na ginga
de uma capoeira,
a arma que tinham
contra o patrão.

É banzo de fato,
é voz de saudade,
é dor de esperança,
é alegre lembrança
e rica herança
de mil ancestrais.

É banzo de fato,
é vida em um ato.

(Do livro Andanças no tempo – 1996)
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AMARELINHA

O chão é onde o salto
começa
Onde o receio do pé
tenta achar o ponto

o equilíbrio do medo
e nas pernas 
não cabe muito

Difícil falar dessa 
imortalidade
onde o céu
doma tormentos

É suave o risco de giz
no chão

É frágil a ordem da poesia.

NÁUFRAGO

Nadei nas àguas da chuva
como se mar fossem
flutuei com pedras no bolso
até criar guelras

aos poucos enchi-me de bocas
sugando algas
salgando a calma

sabendo ser preciso
estar perto de mim
para quando você chegar

E na fenda do mar
afundo, afogo,
mas logo vejo no fundo
sua mão desligando minha alma.

SE

Se você fosse embora 
eu não veria mais a seda 
não colheria o som de seu riso
nem a franqueza de seu sorriso

Suas mãos de unhas coloridas
nem alisariam mais o ar
nem se encheriam de pedras 
e metais

Não sei o que aconteceria 
ao murmúrio do mundo
nem ao grito da alma
e à alteração da voz

Apenas eu ficaria
entre o pó e o caos
no frio da falta
ou como um rio
que houvesse perdido
sua foz.

FUGA

Fez-se sombra 
no claro do dia
curvada, 
perdeu o sol
que a queria
e trancou gavetas
quando o cansaço
se fazia companhia das horas

Esperou o tempo da maturação
em silêncio 
ou, quando muito, 
sussurrando versos livres
(como nunca seria)

Aguardava em clausura
todos os dias
o dia seguinte

Esperava a hora de sair
de dentro de si também 
e mergulhar em algemas 
e sem fantasia
no dentro de outro alguém.

POEMAS DE ANA MARIA LOPES


