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Como se sabe, o Brasil conta com uma 
brilhante constelação de grandes cro-
nistas, desde José de Alencar, Machado 
de Assis, Raul Pompeia, Lima Barreto, 

Carlos de Laet, Francisco Otaviano de Almeida 
Rosa, Olavo Bilac, José do Patrocínio, João do 
Rio. Depois vieram outros notáveis. A nominata 
é extensa e conhecida. No livro que organizou sob 
o título de Boa Companhia, uma seleção de crôni-
cas de 42 autores nossos contemporâneos, o exce-
lente cronista Humberto Werneck registrou que 
a crônica é “um gênero tipicamente brasileiro” e 
“ascendeu à categoria de arte maior, sem perder a 
graça e a leveza” (São Paulo, Companhia das Le-
tras, 2005). Neste artigo, limitar-me-ei a enfocar 
Paulo Mendes Campos, cujo centenário de nas-
cimento transcorreu em 28 de fevereiro deste ano 
de 2022. Além de grande poeta, Paulo Mendes 
Campos foi um magnífico cronista, um estilista de 
escol, um ourives da palavra, requintado até quan-
do trabalhava com a linguagem coloquial, marca 
registrada e apanágio desse gênero literário.

Paulo Mendes Campos destacou-se pela 
prosa cativante, sedutora, pelo lirismo, pelas ilu-
minações filosóficas e sociológicas beirando o en-
saio. Às vezes é bem humorado, às vezes é pessi-
mista (à Machado de Assis, à Graciliano Ramos, à 
Carlos Drummond de Andrade), não raras vezes  
irônico, quase niilista. O centenário de seu nas-
cimento não pode passar em branco. Ele nasceu 
em Belo Horizonte, em 28 de fevereiro de 1922. 
Filho do médico e escritor Mário Mendes Cam-
pos e de Maria José Lima Campos, muito ligada à 
literatura; ela lia poemas em português e francês 
para seus oito filhos. Em 1934 Paulo foi estudar 
no Colégio Dom Bosco, em Cachoeira do Campo. 
Ele nos conta, em “Aventuras com as palavras”: 

“No primeiro ano de ginásio (num colégio 
que foi quartel colonial, perto de Cachoeira do 
Campo e Ouro Preto) comecei a escrever. No ano 
anterior eu havia fugido de casa, com dois ami-
gos, buscando as aventuras de Mato Grosso. A 
fuga durou vinte e quatro horas e foi relatada num 
caderno ao qual dei o título de “Fugindo de casa”. 

Pouco depois, tomei conhecimento dos versos de 
Mário de Andrade sobre Belo Horizonte e tam-
bém escrevi o meu poema futurista com o mesmo 
tema. Em seguida, influenciado pelo Winnetou de 
Karl May, criei o herói chamado Motano, um ín-
dio dos Estados Unidos.”

Paulo concluiu o curso secundário em São 
João del-Rey, em 1939. Começou os cursos de 
Odontologia, Veterinária e Direito, mas não foi 
em frente.  Queria mesmo ser aviador militar, 
no entanto cursou por apenas um ano a Escola 
Preparatória de Cadetes, em Porto Alegre; não 
aguentou a rigidez espartana da disciplina cas-
trense. Voltou para Belo Horizonte; gostava mes-
mo era das animadas conversas literárias nas me-
sas dos bares com os amigos João Etienne Filho 
(tio-avô da escritora Clara Arreguy), Fernando 
Sabino, Otto Lara Resende, Hélio Pellegrino e 
Murilo Rubião. Em 1945 pegou o trem noturno da 
Central do Brasil e foi ao Rio para conhecer o ilus-
tre visitante Pablo Neruda. Gostou tanto do Rio 
(onde já morava Fernando Sabino), que voltou à 
capital mineira, arrumou suas coisas e se mudou 
para a Cidade Maravilhosa, de mala e cuia. Virou 
torcedor do Botafogo e amigo de vários jogado-
res. No Rio, o editor, poeta e memorialista cario-
ca Augusto Frederico Schmidt consegue-lhe um 
emprego de redator no Correio da Manhã.  Carlos 
Drummond de Andrade lhe abre as portas para 
um emprego no Instituto Nacional do Livro – 
INL.  E Paulo passa, em seguida, a colaborar no 
Diário Carioca e no O Jornal, dos Diários Associa-
dos. Em 1951 casa-se com Joan Abercrombie, de 
ascendência inglesa, com quem teve um casal de 
filhos, Gabriela e Daniel.

Vi o escritor apenas uma vez, não me lembro 
se no Aeroporto da Pampulha ou no novo, inaugu-
rado em 1984, em Belo Horizonte. Ele estava numa 
banca entre os livros, jornais e revistas, enquanto 
esperava o avião para o Rio. Pensei em cumpri-
mentá-lo, mas não quis incomodá-lo. Deixei-o 
“ciscando” a papelada. Não tive trato pessoal com 
Paulo, mas o tive, por alguns anos, com seu pai, o 
Dr. Mário, poeta, ensaísta, autor de um livro sobre 

Rubén Darío. O Dr. Mário era assíduo frequenta-
dor da famosa Livraria Itatiaia, na belorizontina 
Rua da Bahia, dos irmãos Pedro Paulo e Édison 
Moreira, poeta, irmãos do escritor Vivaldi Moreira, 
já membro da Academia Mineira de Letras, de que 
seria mais tarde Presidente e eleito pelos confrades 
Presidente Perpétuo, pelos muitos e valiosos servi-
ços prestados à Casa, conseguindo-lhe até a sede 
própria, o Palacete Borges da  Costa. 

Mário Mendes Campos, também da Aca-
demia Mineira de Letras, tornou-se meu amigo 
e amigo do então também jovem Pedro Rogério 
Moreira, futuro escritor e sucessor de seu pai, o Dr. 
Vivaldi Moreira, na Academia Mineira de Letras. 
Aos sábados, o mestre e o jovem discípulo de le-
tras Pedro Rogério iam tomar chope e almoçar na 
Churrascaria Camponeza (com z), no Bico de La-
cre ou outro local de bons comes & bebes da capital 
mineira. Pedro Rogério Couto Moreira conta essas 
histórias em seu notável livro Sob o céu de Belo Ho-
rizonte (Brasília, Thesaurus, 2020). O Dr. Mário era 
afável, paciente, paternal, para com os moços lite-
ratos de então, como o eram os veteranos Alberto 
Deodato, Ayres da Matta Machado Filho, Eduardo 
Frieiro, Manuel Casasanta, Edgar de Vasconcellos 
Barros, Vivaldi Moreira e Édison Moreira.

Voltemos a Paulo Mendes Campos, que 
considero um dos maiores escritores brasileiros 
de todos os tempos, no verso e na prosa. Jornalis-
ta, trabalhou em diversos jornais e revistas, como 
Manchete. Andou pela Europa, pela China, pelos 
Estados Unidos. Foi, por alguns anos, funcionário 
do Ipase, órgão federal. Exerceu o cargo de Dire-
tor da Divisão de Obras Raras da Biblioteca Na-
cional do Rio de Janeiro, onde, erudito como era, 
certamente se sentia “em casa”. 

Sobre nosso autor escreveu o editor Ênio Sil-
veira, nas orelhas do livro de Paulo, Diário da Tarde 
(Rio, Civilização Brasileira – Massao  Ohno, 1981):

“Boêmio, é flor dos bares e, como Dylan 
Thomas, pode passar horas a fio, um dia inteiro, 
em contacto com os deliciosos produtos da fer-
mentação ou da destilação, enfrentando-os com
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ÁRIA DO AMOR

Murilo Araújo

O amor?! Que sei do amor? Meus amores duraram
um sorriso de réu e um soluço de rei.
Ó almas que colhi – que ventos vos levaram?
Ó névoas do outro céu – quando vos reverei?

E tantas – ah! bem sei – longamente me olharam!...
(São essas cujo olhar nunca mais olharei).
E tantas eu venci! Por que se me entregaram?!
São as que mais perdi e as que menos amei!

O amor?! Que sei do amor? Deslumbramento e ânsia...
É um anjo que me enflora e que chora à distância...
meu sorriso de réu... meu soluço de rei...

E as damas que mal vi num momento e passaram
são as que mais sonhei – são as que nem sonharam
quanto amor imortal eu lhes consagrarei!

 (Seleção de Napoleão Valadares)
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resistência extraordinária. Mas é ao mesmo 
tempo, como Drummond, uma pessoa de total 
responsabilidade, que cumpre a palavra empe-
nhada, não deixa ninguém na mão, realizando 
a tempo e hora seus compromissos profissio-
nais. Trabalhador intelectual sério, tem fôlego 
para  várias  tarefas a um só tempo, a  todas 
elas marcando  com o brilho do seu talento.”

Paulo publicou livros de crônicas e poemas, 
além de participar de antologias de crônicas. En-
tre seus livros relaciono estes: A palavra escrita, 
Domingo azul do mar, De um caderno cinzento: 
aforismos e outras epifanias, Diário da tarde, Qua-
tro histórias de ladrão e outras crônicas, O amor 
acaba, O cego de Ipanema, Homenzinho na ven-
tania, Cisne de feltro, Trinca de copas, O gol é ne-
cessário (crônicas sobre futebol), Balé de pato, Os 
bares morrem numa quarta-feira, Brasil brasileiro.  
Traduziu e adaptou grandes clássicos da literatura 
universal, como Júlio Verne, Oscar Wilde, Verlai-
ne, James Joyce, Jorge Luis Borges, Dickens, Flau-
bert, Shakespeare e  outros.

Segundo o professor e crítico literário Ivan 
Marques, Paulo ajudou a alargar os limites da crô-
nica. Depõe, no posfácio de O amor acaba: “Para 
ele, de fato, crônica podia ser tudo: tanto as digres-
sões líricas e cômicas, como as páginas de refle-
xão dedicadas à condição humana, às novidades 
do mundo moderno, às descobertas científicas e 
tecnológicas, etc. Leitor cultíssimo e atualizado, o 
cronista-ensaísta tem alma de pesquisador, voca-
ção para inventar teorias e disposição para pensar 
sobre tudo.” 

Embora morando no Rio de Janeiro desde 
1945, Paulo nunca deixou de ser profundamente 
mineiro e várias crônicas dedicou às lembranças 
da infância e mocidade, à chamada mineiridade e 
às coisas de nosso estado. São páginas antológicas, 
como “Rua da Bahia”, “Trem de ferro”, “Quando veio 
a guerra”, “Mineiro: fala de Minas” e muitas outras.

Élvia Bezerra, grande estudiosa da obra 
de Paulo Mendes Campos, foi a responsável pela 
organização, apresentação e notas do volume De 
um caderno cinzento (S.P., Companhia das Le-

tras, 2015). Ela testifica, à pág. 10: “Paulo Mendes 
Campos dá a impressão de brincar. De brincar 
com método, quando, na verdade, o que faz é tra-
balhar com extrema disciplina. Estudou a própria 
obra, recompôs textos, recortou passagens de um 
para inseri-las em outro, organizou coletâneas e 
planejou diversas. Quem se ocupa dos seus cader-
nos percebe quanto ele se dedicou à sua obra, dela 
fazendo um tabuleiro onde move poemas e crô-
nicas como peças, pensando em lhes dar melhor 
destino ou revestir-lhes de nova força.”

Paulo Mendes Campos morreu no Rio de 
Janeiro, em 1º de julho de 1991, aos 69 anos de 
idade. Tornou-se um dos maiores escritores bra-
sileiros, na poesia, na crônica e na crônica-ensaio. 
Merece destaque o efeito encantatório de sua rica 
engenharia narracional, a graça epifânica de suas 
fascinantes criações fora da curva. Soube equili-
brar-se entre a pujante vivência boêmia e a dis-
ciplina de um intenso trabalho de burilar o texto 
cada vez mais, com o rigor de um ourives, um 
relojoeiro, um escultor. Foi um verdadeiro artista 
da palavra, um filólogo lúdico, um refinadíssimo 
esteta, um primoroso estilista, digno de nosso 
aplauso e admiração.  

Quero encerrar este artigo com trechos do 
próprio Paulo Mendes Campos, extraídos de sua 
crônica “Réquiem para os bares mortos”, de 1966, 
que integra o livro O amor acaba:

“Hoje sou um homem esvaziado de seu 
conteúdo. Vou atingindo a perfeição do vazio, 
seguindo sem muito receio por esses Tibetes da 
conformação. Mas cumpri as estações do cami-
nho, paguei tudo aquilo que aprendi. Bar morto,  
bêbado morto, caminho morto. Há azulões no 
crepúsculo ou uma saudade de azulões. É sempre 
safra de cajus quando me surge o Pardellas. (…) 
Recreio velho, rogai por nós. Túnel da Lapa, rogai 
por nós. Chave de Ouro, rogai por nós. Hoje sou 
um homem sem mais nada. Rogo por vós. Rogo 
por vós um céu, com o vosso firmamento, vossos 
luzeiros, vossos ornatos, vossos homens imagino-
sos, vossas  freguesas perdidas. E  depois me reco-
lho do chão em que fui derramado e subo até vós.”
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O BRASIL CAMINHA
Manoel Hygino dos Santos

O título é O romancista que não matou 
Brizola, livro assinado por Edmílson 
Caminha, contendo artigos e crôni-
cas, que exigem tempo e atenção do 

leitor, já acostumado à útil convivência com o 
escritor, jornalista e professor, nascido em For-
taleza, Ceará, é claro.

O que Caminha escreve agrada aos sen-
timentos e espírito. Elucidam, esclarecem, per-
mitem julgamento dos fatos descritos, como 
na publicação da Sarau das Letras Editora, 
de Mossoró, RN, neste 2022 que evolui para 
ocaso. São dezenas de temas com numerosos 
episódios e personagens, inclusive a que serviu 
de título: Oswaldo França Junior, piloto da Ae-
ronáutica, que conheci quando trabalhava na 
Manchete, foi um dos incumbidos de atacar o 
palácio do governo, em Porto Alegre, duran-
te a ditadura militar, a fim de eliminar Leonel 
Brizola, líder do movimento de enfrentamento 

dos contrários ao movimento dos generais re-
beldes de 1964.

Homem de seu tempo, como está na 
orelha, Edmílson Caminha não se cala diante 
do Brasil deste nosso tempo. Diz o texto que 
o bicentenário da Independência, em 2022, 
prevê eleição que poderá ter significado his-
tórico para a política brasileira. E é verdade, 
permitindo-nos ou obrigando-nos, a todos, a 
nos manifestar, sobre a campanha que se de-
senvolve e como se revelam os candidatos, no 
cenário polarizado e extremamente delicado; 
ou ameaçador.

O novo livro de Edmílson não é para bi-
blioteca, para onde irá depois. Neste momento, 
expõe imparcialidade na opinião e poderia ser 
comentado com as frases iniciais: “Penso no 
Brasil dos últimos cem anos, e duas frases me 
ocorrem. A primeira, com a lucidez aguda de 
Nelson Rodrigues: “Subdesenvolvimento não 

se improvisa, é obra de séculos”; a outra, com 
o cinismo irônico de Delfim Netto: “Estamos 
passando por um século muito difícil...”, como 
se não fosse ele corresponsável pelo que ainda 
hoje nos faz sofrer o golpe de 1964”.

Ditas e repetidas as declarações, achadas 
conforme ou não, cumpre-se o dever cívico e 
saudável de passar à leitura, aprazível e esclare-
cedora, da nova e preciosa obra do autor cea-
rense. Nada de perder tempo, porque Edmíl-
son nos reserva inclusive revelações relevantes, 
como as referentes ao Dicionário do Aurélio, 
que não se trata de criação única e exclusiva do 
mestre Buarque de Holanda.

A menos de sessenta dias para o pleito, os 
fatos e os conceitos que sugerem servem incon-
testavelmente para julgamento de acontecimen-
tos de agora e poderão influir no sentido de se 
votar com segurança de escolher os melhores 
para os dias turvos que atravessamos.

FIGURAS DO PIAUÍ
Enéas Athanázio

Em seu livro Redescobrindo o Brasil 
(Editora Panda – S. Paulo), a repórter 
paulista Rebeca Kritsch registra os as-
pectos mais curiosos de sua caminha-

da solitária e corajosa por todo o Brasil, em 185 
metros de texto, numa viagem que durou cerca 
de ano e meio. Percorreu mais de 50 mil qui-
lômetros, o equivalente a pouco mais que uma 
volta no planeta, a maioria deles ao volante de 
carros. Mas também andou em todos os trans-
portes possíveis, embrenhando-se nos lugares 
mais ermos e esquecidos do território nacional. 
Apesar dos relatos interessantes e aventurescos, 
das situações engraçadas e das peripécias vivi-
das, das paisagens descritas e da forma hospita-
leira com que sempre foi recebida, o livro deixa, 
ao final da leitura, o sabor algo amargo de um 
país em decadência, com o povo abandonado 
e entregue à própria sorte, lutando como pode 
pela sobrevivência e acreditando, apesar de 
tudo, num futuro melhor. 

Dentre tantas terras percorridas, 
o Piauí é tratado pela autora com a maior 
simpatia e ocupa algumas das melhores 
páginas do livro. Ela não se cansa de ressaltar a 
amabilidade dos piauienses, a beleza de tantos 
lugares e a movimentada noite de Teresina. 
Acima de tudo, destaca de forma especial 
algumas figuras piauienses dignas de nota 
pelas suas atividades, modo de agir e de pensar. 

Diversas delas mereceram até capítulos inteiros, 
aqui comentadas porque é bem possível que 
não sejam sequer conhecidas pelos próprios 
piauienses em geral.

O primeiro deles é Samuel Dourado 
Guerra, morador da cidade de Curimatá, no 
sul do Estado. Esse pesquisador incansável 
dedicou a vida à composição de um dicionário 
diferente, a que denominou Dicionário de 
Termos Especiais, agrupando “em torno de 
palavras-chaves os mais variados termos 
derivados delas ou a elas relacionados.” Com 
150 mil verbetes, datilografados em sete mil 
páginas, o livro ainda estava inédito quando 
a autora visitou o dicionarista, então com 86 
anos de idade. Apesar das muitas promessas, 
não conseguiu publicar o trabalho, embora 
sem jamais perder a esperança, registrada  no 
respectivo verbete como “temporizar, adiar, 
delongar, aguardar ocasião mais favorável ou 
propícia.” Vamos torcer para que o livro de 
Rebeca provoque o surgimento dessa ocasião 
propícia e o dicionário venha a lume.

Paulo Severiano dos Santos, por 
sua vez, encontrou a felicidade no Piauí, mais 
precisamente em Morro Cabeça no Tempo, 
também no sul. Depois de malograda experiência 
paulistana, onde catava frutas na feira com 
um carrinho-de-mão, mergulhou no vício das 
drogas e esteve a um passo da perdição total. 

Com esforço e ajuda de parentes, embrenhou-
se no chão piauiense e ali trabalha na roça, pela 
qual se diz apaixonado, e sem a menor intenção 
de sair. Para completar a felicidade, arranjou 
uma namorada com quem pretende se casar na 
igreja e na lei. Forte, alegre e disposto, nem de 
longe aparenta um ex-viciado. O Piauí lhe fez 
bem ao corpo e à alma.

José Cardoso da Silva, mais conhecido 
como Zé Didor, e Hermínio Antonio da Silva 
também comparecem.O primeiro, morador 
de Campo Maior, formou um dos maiores 
museus privados do país, com cerca de 11 
mil peças, inclusive os carrinhos de bebês das 
famosas irmãs gêmeas Zezé e Zuzu. Todos 
esses objetos, entre os quais há raridades e 
coisas bizarras, se esparramam pela casa e 
seus anexos, esperando alguma forma de ajuda 
para transformá-lo em verdadeiro museu. O 
segundo, habitante de Oeiras, a antiga capital, 
aplica tudo que ganha com sua aposentadoria 
em objetos os mais variados, inclusive carros 
antigos, muitos de valor duvidoso. Temeroso 
de que surja outro “curralito” à brasileira, julga 
mais seguro imobilizar o dinheiro, mesmo 
lotando os pátios da casa, porque poderá 
vendê-los quando necessitar. Quem já viveu 
bastante não poderá dizer que seus receios 
sejam infundados.  
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SER PAI
Cícero Avelar F. Sá

N
o auge da minha juventude, nos tempos áureos entre os 25 e 30 anos, quando 
eu ainda não tinha uma plena consciência de como transitavam os ventos 
da vida, eu aspirava ser pai. Pensava somente na parte mais lúdica e prazen-
teira da paternidade. Isso mesmo, eu enxergava uma paternidade daquelas 

que eu conhecia no nordeste do Brasil, terra onde nasci. Famílias numerosas, muitos 
fi lhos, casa alegre, com irmãos ajudando os pais, cuidando dos irmãos mais novos. Isso 
mesmo, quando mais crescidos os irmãos mais velhos se tornavam verdadeiros líderes 
para os mais novos. Esta era uma pequena visão que eu tinha do que era uma família 
e a imagem de pai que visitava o meu pensamento. Finalmente, após caminhar por 
estradas tortuosas e carregar muitos fardos para colocar na construção de uma família, 
cheguei ao casamento no limiar dos meus 32 anos de vida. 

Ao começar a nova jornada, senti a diferença entre os devaneios dos pensamen-
tos no campo das ondas mentais, e a estrada com o piso são as paredes concretas da 
nossa realidade cotidiana. Foi como sentar-se no chão, à sombra de grande árvore e 
sentir a natureza trazer para dentro de mim um misto de sonho com uma realidade 
desconhecida, mas que deixava para que o passar dos dias me trouxesse o complemento 
para acrescentar ao meu sonho de ser pai, uma essência que me seria dada a cada dia, 
em pequenas doses, mas somente depois da chegada do primeiro fi lho. E foi assim, fi -
nalmente que fui descobrindo que ser pai está muito além do nosso querer. Os sonhos 
não se concretizam como imaginamos, mas ao fi nal, depois de muitos anos, é que ire-
mos descobrir. Ser pai requer muito mais de nós, não só a comunhão com outro ser de 
sexo oposto que se proponha a dividir as tarefas, imprimir nossas forças e derramar 
nosso amor como tempero fi nal. Após o nascimento é que começa toda nossa tarefa, na 
construção e encaminhamento de uma vida que, como diz Kalil Gibran, é uma fl echa 
lançada ao espaço, com trajetória própria e que não possui a obrigatoriedade de dar 
continuidade às nossas vidas, porque a vida não anda pra trás. 

UM ACERVO DE EMOÇÕES
Luiz César Lima Costa

F
rança é a seleção campeã do mundo e agora o álbum está com-
pleto. A última fi gurinha é a do jogador Kwon Changhoon, da 
Coreia, conquistada ao câmbio de 7x1.

A fi nal contra a Croácia é assistida na casa do avô, irrita-
do, ainda, com a derrota do Brasil para a Bélgica nas quartas de fi nal 
– faltou coração aos  nossos jogadores, garra, tônus muscular e cerebral...
são uns pernas de pau, jogaram de sapato alto! Os ingleses inventaram o 
futebol, nós ensinamos o mundo a jogar!

Com tais impropérios deixou a sala naquele dia horroroso e re-
colheu-se. Queria a vitória para o neto e pergunta se Felipe verá con-
quistas como as de 58, 62, 70, 94, 2002.

Felipe assimila golpes no esporte e na vida. Engoliu seco e cho-
rou para dentro na desclassifi cação do Brasil. Levado pelo pai, que 
acreditava numa surpresa, apostou na Croácia. Nova derrota. Perder 
e ganhar... 

Agora folheia o álbum como quem se despede de um amigo e 
num back up sentimental repassa as seleções e arquiva imagens, cores 
e símbolos – adeus Rússia de Babel, Tchekhov, Kutepov e do amigo de 
Zorba, tchau Moscou, Rostov-On-Don, Sochi, Volgograd... passar bem 
Mohammed Al-Beraik, bye-bye Egito, Uruguai, Marrocos, Nigéria, Suí-
ça, Sérvia, Tunísia, Polônia, Senegal, Colômbia e Brasil de todas as co-
pas: Brazil, Brasilien, Brésil, Brasile, Brazilië, Brezilya, Brazylia.

Felipe cerra o álbum e vai ao encontro do avô na biblioteca.

– Oi, vô, posso entrar?
– Entra, “Você não precisa pedir licença”.
– Gostou da fi nal?
– Venceram os melhores... Dieu est de côté des bataillons qui ti-

rent le mieux, disse Voltaire. Compreende?
– Não.
– Who shoot best – o avô aponta e mira.
– Que atira melhor?
– Sim ... está do lado da seleção que faz mais gols.
– Acabou a copa...
– Sim, acabou! Ao Catar! Você estará com quantos anos?
– 13. E você?
– Não sei. “Hoje já não faço anos. Duro. Somam-se-me dias...”
– Que triste, vô! Eu trouxe o álbum pra levantar seu astral e ale-

grar a biblioteca. Ele pode fi car aqui? É meu e seu.
– É nosso! – o avô levanta-se, agradece, beija e abraça o neto.
– Gostava que fi casse junto aos álbuns que formei quando crian-

ça e na juventude. Você terá seu lugar neste santuário, será o espaço do 
Felipe.

– Obrigado, vô. Ele também é um livro!
– Há um acervo de emoções... – Alcibíades caminha em direção 

à porta e c’est fi ni pour aujourd’hui.

SUCUPIRA

     Napoleão Valadares

Neste setembro a �lor da sucupira

veio mais roxa, mais viçosa, mais

cheia de encantos. E ninguém me tira

que ela assim veio pra acalmar meus ais.

Este azul mais azul que azul-sa�ira

tem os ares das coisas naturais

que embalam o tanger da minha lira

e inspiram os meus pobres madrigais.

Ah! sucupira! buquê do cerrado,

pulcra visão, sorriso da natura

que o céu orvalha com sereno. Tem

o olhar das nuvens – puro e abençoado –

e tem do Sol a cálida ternura

que se traduz por vida – o grande bem.
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O HOMEM DE VERMELHO
Gilm ar Duarte Rocha

de Vermelho, na sua jornada do mês seguinte, di-
fi cilmente parava em frente de uma casa em que 
ele havia estacionado em frente no mês anterior, 
pois o povo humilde — especialmente o baiano 
— é honesto e cioso de seus compromissos e pre-
za muito pela sua reputação, ainda mais vivendo 
numa comunidade onde a língua do povo guarda 
todo o veneno do mundo.

Mais uma história da Bahia, de todos os 
santos, de todos os cantos, encantos, mistérios, 
misticismo e fé.

CECÍLIA MEIRELES
Mardson Soares

Quando vierem outros deuses à tua vindima

Saciados estarão na tua papila e no teu vinhedo

Que não és helênica, nem do Eufrates e do Tigre

Alta voz da Língua és, brasileira.

Quem das naus do Olimpo não te confi rmará?

No Atlântico ou no Índico é inscrito o teu nome

Razão que basta e verdade é no tempo:

Cânticos, sabedoria e conselho.

 O ACRE NEGÓCIO 
DE VIVER

Ronaldo Costa Fernandes

Este ano melhorei minha safra;
em outros, me avinagrei.
Então vem o malefício da dúvida
e daninha a semeadura.
Ando por aí fora de época,
no acre negócio de viver.
Depois pondero: nada a reclamar.
Me irrigo,
as palavras sem caroço,
ainda me colho.
Cantarolo solo árido
e brotam fi lhos na colheita.
A cada semana podo minhas unhas
e a cada mês os cabelos.
Sempre estou de muda.

 (do livro A invenção do passado, 7Letras, 2022)

ABahia sempre foi pródiga em fi guras 
folclóricas, como capoeiristas, políticos 
polêmicos, músicos transcendentais, 
artistas de rua, marinheiros, coronéis, 

artesãos, cantadores, macumbeiros, mães-de-san-
to, bandoleiros e punguistas.

Muitos deles serviram de personagens 
para a fi cção nos cinemas e nos livros. O exemplo 
maior talvez tenha sido Quincas Berro D’Água, o 
famoso defunto cachaceiro de Jorge Amado, que 
certamente foi abduzido das ruas para as páginas 
da famosa novela do talentoso romancista numa 
das andanças do escritor pelo Largo do Pelouri-
nho, Ladeira da Montanha, Rua Chile, Baixa dos 
Sapateiros ou qualquer outro lugar do (hoje) cen-
tro antigo da capital baiana.

Duas personagens reais, de carne osso, que 
habitaram as ruas da velha São Salvador, fi caram 
marcadas na minha memória para sempre: uma, 
a Mulher de Roxo, que perambulava noite e dia 
pelas ruas do centro velho, trajando uma roupa 
do século XVIII e andando como um zumbi pe-
las vielas anosas, sem dizer quase nada, sem pedir 
quase nada, sem oferecer quase nada. Essa estra-
nha mulher foi conduzida para as páginas do ro-
manceio através do primoroso livro da escritora 
Patrícia Sá Moura (Mulher de Roxo – Retrato de 
um mito, Editora Alba, 2008), que detalha em por-
menores a idiossincrasia e mistérios dessa velha 
senhora, que por muito tempo fez parte da cidade, 
assim como a estátua de Castro Alves, o relógio 
de São Pedro, os “ovos” de Luiz Vianna Filho, o 
chafariz da Ladeira da Fonte Nova.  O outro perso-
nagem insólito, o Homem de Vermelho, é menos 
conhecido que a Mulher de Roxo, mas não menos 
intrigante e peculiar, e é ele, em especial, o objeto 
deste meu singelo texto.

Todo baiano que possui mais de cinco dé-
cadas de vida e que habitou a península itapagi-
pana, localizada no extremo leste da cidade baixa, 
dentro do perímetro da baía de Todos os Santos, 
conheceu, já viu ou já ouviu falar do enigmático 
Homem de Vermelho, que não perambulava pelos 
bairros da península, mas tinha o sestro, com pon-
tualidade londrina, de aparecer na região vestido 
inteiramente de vermelho, dos pés à cabeça, todo 
último santo dia de cada mês.

O homem negro, de quase dois metros de 
altura, com a carapinha pintada de preto anum, 
aparecia no Caminho de Areia, uma das principais 
vias do lugar, às sete horas da manhã em ponto, 
caminhando altivo e renitente, sob sol ou embaixo 
de chuva, com passos de marcha cívica e começava 
a circular em ziguezague por todas as ruas e vielas 
da península, a partir do Largo de Roma até a Pon-
ta de Humaitá, no outro extremo daquele acidente 
geográfi co.

O que aquele misterioso homem vinha fa-
zer exatamente? Qual a sua missão?

Se fizéssemos uma viagem no tempo, e 
regressássemos à Salvador da década de 50, ou 
talvez a qualquer cidade do Brasil, veríamos que 
o SPC, Sistema de Proteção ao Crédito, estava 
engatinhando e andava de mãos atadas, face à 
precariedade dos meios de comunicação e à au-
sência quase completa de tecnologia. Ainda não 
existiam à época lojas de departamento, como 
Mesbla, que surgiria um par de décadas depois, 
ou lojas de eletrodomésticos em rede, como a 
tradicional Romelsa, que dominou o comércio 
varejista de eletrônicos da capital baiana por 
muito tempo. Havia, sim, uma loja de rádios e 
TVs na Rua Chile, outras duas na Avenida Sete; 
algumas lojas de móveis no Largo da Calçada; 
quatro casas de ferragens e material de cons-
trução na Ladeira do Taboão e outras casas de 
comércio que vendiam a termo e tinham certa 
dificuldade em notificar os clientes inadimplen-
tes (vale frisar que o percentual de inadimplên-
cia, à época, não era tão grande como hoje) e o 
montante financiado era bancado quase sempre 
pelo próprio lojista.

Dentro desse contexto é que entra na his-
tória o nosso Homem de Vermelho. Como não se 
sabe se quem veio primeiro foi o ovo ou a galinha, 
a Bahia toda tentava entender se alguém havia 
recrutado e orientado o cidadão de traje carmim 
para realizar as andanças pelas ruas da península 
ou se ele se propôs a cumprir aquela esquisita ro-
maria por obra e graça do destino. Então? E o que 
fazia o nosso andarilho no fi m de cada mês?

Sempre com o papelote na mão e o lápis 
preso na orelha, ele caminhava pausadamente pe-
las ruas e vielas e parava de repente; olhava o pa-
pelote e olhava o número de uma casa em frente; 
se fossem coincidentes, ele fi cava estacionado em 
frente à casa em questão, imóvel, estático, hirto, e 
não saía do lugar fi zesse sol ou fi zesse chuva. Uma 
autêntica estátua incomodativa. Não dizia nada 
para o proprietário da residência, não dava um pio 
sequer. Só fi cava lá, em frente à casa, parado. Por 
tempo indeterminado. Poderia fi car 2, 10 minutos, 
meia, uma hora, ou até o dia inteiro.

Vixe. José de Carminha está devendo a Deus 
e o mundo, poderia ter sido um comentário mal-
doso de um vizinho fofoqueiro.

Aquele dinheiro que você prometeu a fula-
no, sicrano, pode esquecer. Olha lá o vermelhão em 
frente à casa dele, seria um conselho de algum de-
safeto do vizinho.

O preto de vermelho esteve hoje em frente à 
casa de Capixaba, diria um frequentador assíduo 
do bar da esquina a cada companheiro de cachaça 
que entrasse no estabelecimento.

Essa era, de fato, a missão do Homem de 
Vermelho: constranger, de forma passiva, um ci-
dadão possivelmente inadimplente na praça. E o 
resultado geralmente era exitoso, pois o Homem 
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OS PULMÕES CHEIOS 
DE GÁS LACRIMOGÊNEO

Salomão Sousa

Dois livros retratam com grande extensão o posicionamento do 
indivíduo dentro do processo histórico em eventos marcantes da 
história da Humanidade. Apesar da busca de resultados bem opos-
tos durante esses dois eventos (Nazismo e Revolução Francesa), 

o método usado foi idêntico:  o morticínio em massa pela câmara de gás e pela 
guilhotina. Portanto, esses livros servem para busca de compreensão da cons-
ciência dos indivíduos tanto nos momentos extremados e autoritários quanto 
nos movimentos de resistência aos governos totalitários.

São Eichmann em Jerusalém, de Hannah Arendt, que aborda as atividades 
de Eichmann (figura real) dentro do nazismo, com a autora mostrando que ele 
detém mente normal; e Os deuses têm sede, de Anatole France, que acompanha 
a vida de Évariste Gamelin (personagem fictício), membro do Tribunal Revolu-
cionário, instalado na época do “Terror” da Revolução Francesa. Os dois livros 
ilustram o debate de Zygmunt Bauman sobre a moralidade do homem atual.

Interessa-nos o romance de Anatole France – conforme lista preparada 
por estudiosos, um dos cinquenta livros de ficção que tratam de fatos históri-
cos mais importantes do Século XX; bem como uma das obras recomendadas 
por Afrânio Coutinho, pois retrata, igualmente, o homem com personalidade 
normal, que envia magotes de adversários à guilhotina sem que isso afete seu 
comportamento familiar e social ou provoque abalos em sua consciência:

Ao som dos sinos e dos tambores, ele dá seu veredito com os colegas e 
corre para casa para abraçar sua mãe e pegar sua echarpe.

O cidadão Gamelin é indicado para o Tribunal Revolucionário num mo-
mento em que as finanças de sua família estão depauperadas, pois os trabalhos 
artísticos que produz deixaram de atender às diretrizes dos jacobinos. Após as-
sumir as funções de juiz, que desempenha sem grandes questionamentos, pois, 
para condenar, conta com os indícios apontados pelos delatores. Basta analisar o 
delatado com o olhar para firmar consciência de que pode assinar o veredito de 
enviá-lo à guilhotina. 

De posse do cargo, passa a dar vereditos que cumprem as suas próprias 
vinganças. Manda, injustamente, à guilhotina Jacques Maubel, por entender que 
ele tirou a virgindade de Élodie, sua amante; bem como Chassagne, amante de 
sua irmã Julie. A sua irmã chega a pedir à mãe para interceder junto ao irmão em 
favor de seu amado, mas os interesses financeiros da família sobrepõem-se aos 
ditames da consciência. Para negar atendimento à solicitação da filha, lembra 

que, se acontecer alguma coisa a Gamelin: Eu estaria morta de miséria e fome.
Assistimos, portanto, ao longo da história, a ação dos indivíduos que, tão 

logo juram ação justa sob o olhar da população em rede nacional, com as mãos 
estendidas sobre a Constituição, desvirtuam os propósitos da justiça e da nacio-
nalidade, contrariando inclusive a própria consciência. Acima da consciência, 
está a proteção dos próprios interesses e de seu grupo por uma acordada “rede 
de proteção”.

Recentemente, ao trocar impressões com um indivíduo da elite do agro-
negócio sobre a elevação do dólar, que resultou no sumiço de itens da cesta bási-
ca das prateleiras do comércio, trazendo fome às pessoas de baixa renda, recebi 
resposta semelhante àquela da mãe de Gamelin: Não me preocupo. Basta eu dar 
um telefonema e a picanha chega à minha mesa, nem que ela tenha de vir do ex-
terior. 

Nenhum processo revolucionário ou eletivo – é o caso de se indagar – 
garante que o indivíduo que assume o poder cumprirá os ditames de sua cons-
ciência ou contribuirá para elevar o nível cultural de um país? Em determinada 
altura da narrativa do romance de Anatole France, certo personagem diz a um 
livreiro que (cinco anos após a Revolução Francesa) os livros de ciências sociais 
devem estar sendo bastante procurados. O livreiro afirma que os leitores conti-
nuam interessados em outras leituras e, para justificar, puxa um romance sob o 
balcão cujo título indica conteúdo libertino.

É o caso de complementar Zygmunt Bauman, que diz que as ideias de 
“bolchevismo”, “fascismo” ou “totalitarismo” não existiam quando Anatole Fran-
ce escreveu Os deuses têm sede. No entanto, existia o termo “Absolutismo”, que 
a Revolução Francesa veio para botar abaixo. O Absolutismo corresponde aos 
governos do “mandante total” da modernidade, que não quer distribuir o poder 
com o Judiciário e o Legislativo, sempre com “total desprezo pela natureza e pela 
verdade” (sic Zygmunt). Importante lembrar que a separação dos três poderes 
também é um instituto democrático herdado da Revolução Francesa.

Esses regimes absolutos sempre encontram sequazes dispostos a trabalhar 
para “tiranos”, como o próprio Bauman reconhece nos debates do livro Cegueira 
Moral. Ele cita Cioran, para quem os jovens da era Robespierre e Marat expressa-
ram a doutrina da intolerância e são eles que a colocaram em prática. São eles que 
estão sedentos – de sangue, tumulto, crueldade. É o caso de estender as palavras de 
Cioran para os atuais Eichmanns e Gamelins, defensores da democracia tutelada 
por militares. Atuam tão próximos de nós que sentimos o cheiro de pólvora e os 
pulmões cheios de gás lacrimogêneo.

DESFEITIÇO
Helena de Macedo

Mergulhei no conto e no canto de uma sereia, deixei-me entrelaçar, 
afogar numa promessa, qual marinheira fascinada, arrastada na 
rede. 
Dei por mim já no fundo, emaranhada e sem ar.

O canto da sereia, das profundezas do mar para me seduzir, desfez-se em desen-
canto. Do sibilar deslumbrante nem eco, apenas o fundo negro entregue à solidão.

Um último fôlego trouxe-me de volta, a rede vazia de conto, de canto e de 
sereia; um nó muito cego como testemunha. Reduzido a lágrimas um coração apai-
xonado. Que tonto!

Como uma gata no alto do telhado ignorando a noite estrelada, consola-me 
o feitiço da Lua, perfeita musa para um amor desenganado contemplando a minha 
dança, ao som do silêncio ritmado pelo pulsar dilacerante da dor.

Sento-me, cansada de tentar enganar a firmeza das telhas. Olho para o céu. 
Percebo, finalmente, em cada estrela cintilante, um ponto de luz velando a minha 
escuridão enquanto o Sol não regressa. Umas e outro revezam-se, agarrando-me à 
vida que procuro desperdiçar.

Compreendo a inflexibilidade do equilíbrio que não sinto, a teimosia das te-
lhas em não me deixarem deslizar de volta ao fundo negro, memória apenas triste, 
fútil ante aquela inteligência tão subtil.

Afinal, o tempo passou e tudo levou, como uma nuvem carregada de lágri-
mas, trovões, raios e coriscos, empurrada por vendavais. Pobre de quem cruza o seu 
caminho!

Desanuviada, encontro o ânimo que pensava perdido no fundo do mar, ti-
tubeante, mas obstinado. Desafio a Lua e a sua magia, o canto da sereia, o alto 
traiçoeiro do telhado; engano o ritmo do silêncio desencantado, as lágrimas emba-
ladas por um novo pulsar.

Ergo-me. Entrego-me de braços abertos à infinita sabedoria em respeitosa 
vênia. Entoo o canto liberta (do da) dor, à desgarrada. Um Fado, triste apenas por 
ser Fado.

E assim me desenfeitiço. 
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PRÉ E PÓS PERIPANDÊMICOS
Francisco Miguel de Moura 

Em poesia da melhor, por meio 
dos poetas  Luiz Ayrton Santos 
Junior,  Leandro Cardoso Fernan-
des,  Diego Mendes Sousa,  Marcos 

Airton de Sousa Freitas e Rafael Nolêto, chega-
-nos esta transfi gurada luta espiritual contra a 
Covid-19, cada um com sua voz ora suave, ora 
vibrante, ora em cicios, traduzindo em simples 
palavras que são versos, poemas, testemunhos e 
participantes da crise humanitária que abalou o 
mundo, nestes últimos anos e continua a preocu-
par, sabe Deus até quando.

Peripandêmicos, por ser uma simples 
antologia, fi ca difícil dizer da sua unidade 
estilisticamente, salvo aquela que se refere ao 
tempo, quando o mundo conviveu e convive 
ainda com o demoníaco vírus. Poetas como Diego 
Mendes Sousa, Marcos Airton de Sousa Freitas e 
Luiz Ayrton Santos Junior, este o organizador da 
obra, para citar apenas os três mais conhecidos do 
público, são a representação do que há de melhor 
e mais nitidamente poético nestes agudos tempos 
de sofrimento.

Assim vejo os cinco poetas componentes da 
obra, unidos pelo mesmo tema, onde aparecem 
até sonetos, provando a ambição de unir poéticas 
do passado, do presente, já apontadas para o futu-
ro próximo e pouco previsto. Respeitado o que se 
denomina de estilos pessoais, o que mais importa 
para o público comum é o tema, a dor, a guerra 
contra o vírus, as lágrimas que eles transfi guram 
em versos como se diante dos caixões fechados 
dos entes queridos, mães, pais, avós, irmãos e 
tantos outros, mesmo sabedores de que “palavra 
nenhuma suporta a dor da solidão” (em brilhante 
excerto de Diego Mendes Sousa), eles confi rmam 
o que disse outro grande poeta, o romântico-
moderno Guilherme de Almeida:  “Há lágrimas 
que correm pela face / e outras que rolam pelo co-
ração.”

“A poesia salva”, tenho dito em outras par-
tes, e agora acrescento que, sem poesia, o mun-
do fi ca mais pesado, mais triste, mais desumano. 
Poesia é beleza, é bondade, é a palavra virgem, na 
força que vem da alma e voa até aqueles que a ou-
vem ou imaginam. Não custa elogiar a poesia que 
vem para minorar a profunda dor que experimen-
tamos física e socialmente, nesta pandemia, reuni-
da em Peripandêmicos, formando uma espécie de 
epopeia da ultramodernidade, de autoria dos ae-
dos já mencionados. Dizendo assim, faço a ligação 
que eles mesmos se fazem citando nas epígrafes 
dos seus poemas, nomes famosos como  Carlos 
Drummond de Andrade,  Antonio Carlos Sec-
chin,  Augusto Frederico Schmidt  e outros da 
mesma estatura.

Embora seja por alguns momentos, a salva-
ção pela poesia é necessária. E nesta obra os auto-
res, por diversas formas, fazem sentir que a vez, a 

voz e a cor da poesia podem minorar a solidão e 
mostram novo caminho para os passos que ainda 
haveremos de dar, em busca da vitória desta bata-
lha e de outras que o mundo venha a nos oferecer.

PERIPANDÊMICOS é, realmente, uma 
obra forte e rica, admirável em todos os sentidos.

[a barra do dia
 irrompe em desatinos]

Marcos Freitas

 [a barra do dia irrompe em desatinos] 

a barra do dia irrompe em desatinos 

absurdez de cores 

         e canto de bem-te-vi na manhã fria 

no Japão as cerejeiras fl oresceram mais 

cedo 

aqui a janela do tempo 

fez-se insana 

e morredora 

O TEMPO

Diego Mendes Sousa

O tempo ampara os seus anzóis ciganos
e o amanhecer desliza na alma

o relógio escorre descansado

a fuga

o horizonte 

as procelas
desmoronadas 

e as reminiscências iradas
da solidão e as cicatrizes apavoradas

no infi nito e as saudades no coração ofertadas

O tempo esfacela as suas iscas andarilhas
e o anoitecer desafi a a alma 

O tempo rouba o tempo
e nada se sabe do destino

nem do homem 
o seu vazio 

POEMAS 
DE 

NOÉLIA RIBEIRO

ASSIM NÃO VALE

O gerundiar das ondas
indo e voltando,
em oposição ao particípio de viver.
O mar fl uindo em tons de 
azul, desidentifi cando-se com os 
estampidos presos à memória.
O mar contando histórias.

Não vale a vida comprimida.
Não vale ter os ombros curvados ou
a febre irrompida pelo peso do mundo.

Aquiescer ao particípio da existência
até o gran fi nale, sem compreender 
o gerúndio das marés, não vale.
Assim não vale

M

SOBRE A DESISTÊNCIA

Prefere não saber

Prefere não sair

Os demônios que produzem estalos 

em objetos da casa, às duas da manhã, 

vaticinam a morte de seu país.

Preferiria não fazer

Preferiria não

Se o convocarem,

a decrepitude da anima usará como álibi.

Até chegar o tempo da vindima,

podem chamá-lo de Bartleby.
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RIOS
Raquel Naveira

Gosto de observar os rios. O fluir das águas, a corrente da vida 
e da morte em direção ao oceano, a travessia de uma margem 
à outra. Os rios simbolizam sempre a existência humana com 
sua sucessão de desejos, sentimentos, intenções e variedade de 

desvios.
Heráclito meditou: “Aqueles que entram nos mesmos rios recebem a 

corrente de muitas e muitas águas e as almas exalam-se das substâncias úmi-
das”. Platão sintetizou: “Não conseguiríamos entrar duas vezes no mesmo 
rio.” A palavra “rios” no plural significa que existe um rio para cada homem 
que mergulhar em suas águas.

Fernando Pessoa escreveu os seguintes versos: O Tejo é mais belo que 
o rio que corre pela minha aldeia./Mas o Tejo não é mais belo que o rio que 
corre pela minha aldeia/Porque o Tejo não é o rio que corre pela minha al-
deia.

Minha terra, o Mato Grosso do Sul, é cheia de rios. Para cada uma de 
suas cidades existe um rio ou mais de um rio. Campo Grande foi fundada 
na confluência de dois córregos, mais tarde denominados Prosa e Segredo. 
O pioneiro José Antônio Pereira, com cinquenta anos de idade, natural de 
Minas Gerais, empreendeu sua primeira viagem rumo ao sul da então Pro-
víncia de Mato Grosso, à procura de campos para criar animais e matas para 
lavouras. Formou uma comitiva composta por cinco pessoas, dentre estas, 
seu filho Antônio Luiz, dois escravos (os irmãos João e Manoel) e Luiz Pinto, 
prático em viagens pelo sertão. Em 4 de março de 1872, a pequena caravana 
partiu de Minas em direção àquelas vastas campinas, trilhando os caminhos 
deixados pelos soldados que combateram os invasores do território brasilei-
ro na Guerra do Paraguai. As águas daqueles rios foram o panorama ideal 
para a comitiva descansar e depois construir um rancho coberto de folhas de 
buriti. Hoje, o Prosa e o Segredo estão escondidos sob o asfalto, mas serviram 
de demarcação e início da futura capital.

*

O rio Paraguai, caudaloso como um mar, é responsável pela existência 
de duas cidades históricas: Corumbá e Porto Murtinho. Como é belo ver o 
rio Paraguai: a massa, a corrente, o volume veloz das águas sob o casco que 
singra aquele oceano doce, barrento, coalhado de camalotes. Verdes ilhas que 
a balsa tritura com se tivesse dentes. Do outro lado, está Corumbá, branca, 
caiada. Podemos ver o rio Paraguai da ribanceira de Porto Murtinho, en-
quanto esperamos uma chalana, um barquinho que nos leve à outra margem.

Também em Assunção, da sacada do castelo de Solano Lopes, vê-se 
o rio Paraguai. Seu sonho de ditador dissolvido em ondas de lama. Enfim, 
quando vemos o rio Paraguai entrecortando o Pantanal, formando canais 
pela Bacia do Prata, nossa alma se enche de melancolia, de canções, de histó-
rias. Temos uma sensação estranha de sempre e de nunca mais.

*
Afluente do Paraguai, o Apa é o mais significativo referencial da cida-

de de Bela Vista, cenário da Retirada da Laguna, vizinha da cidade de Bela 
Vista do Paraguai. Às suas margens passei momentos inesquecíveis de minha 
infância e adolescência, viajando em pequenos barcos por suas águas ora 
verdes, ora pesadas de terra.

E o que seria de Aquidauana sem o rio Aquidauana que hoje a separa 
do município de Anastácio? E Miranda, Nioaque e Rio Brilhante sem os rios 
do mesmo nome? A quem Dourados, a capital dos grãos, deve seu nome, 
senão ao rio Dourados, coalhado de peixes? Dá para imaginar Coxim sem o 
espumante Taquari? E Bonito sem as cachoeiras do Mimoso e do Formoso? E 
há o rio Perdido lá pelos lados de Caracol. O Mangaba e o Itá, a caminho da 
cidade de Antônio João. O rio irriga com ramificações finas e capilares toda 
a costa leste do Estado. Para mim, um dos sinônimos de felicidade é poder 
mergulhar num rio da minha terra, tomar banho de cachoeira, penetrar na 
massa das águas como quem retorna à Nascente divina.

No livro O Tempo além do Tempo, antologia de poemas de Ivan Jun-
queira, encontro o poema “O Rio”. O poeta define o rio como uma “língua 
bífida que lambe até o lodo e o limo das frinchas onde se enfia na terra.” 
Confessa que na infância não viu o rio, “mas só praias e penínsulas cheias de 
sol e maresia”, que aos quinze anos conheceu o “sensual Paraíba, com águas 
cor de ouro antigo.” Depois, adulto, mostra o desfile de rios de sua vida: os 
que cruzou, os que fluem pelo mundo. Lembra então o Eufrates, o Tigre, 
o “esfíngico” Nilo, o “Mississipi castanho e altivo” de T. S. Eliot; o “Tâmisa 
poluído”; o Sena esguio; o Arno, “grave e humilde”, onde Dante viu Beatriz; 
o russo Vístula em São Petersburgo; o austríaco Salzsach, “cujo azul lembra 
o da mais difusa opalina”; o Tejo das tágides de Camões; o rio primevo de 
onde “ninguém sai igual a si”. Ivan Junqueira louva os rios, onde tudo é vida 
e movimento.

*
Ah! Caro poeta, também louvo os rios de minha terra como se fossem 

vasos e artérias do meu próprio corpo.

FRONTEIRA ENTRE MUNDOS
Glauber Vieira Ferreira

Se hoje fosse explicar como saiu da 
Ucrânia e chegou à Polônia, Anne 
não saberia responder. Ela e a filha, 
com recém-completado um ano de 

vida, saíram às pressas de Mariupol, quando 
os russos iniciaram o bombardeio.

Inicialmente dirigindo o carro da fa-
mília, abandonou-o em uma vila, quando 
percebeu estar prestes a ficar sem combus-
tível.

A partir daí, contou com a ajuda de des-
conhecidos, e em um ônibus chegou à terra dos 
avós.

Olhando para trás, ainda próximo de Ma-
riupol, via os canos de fumaça negra bailando 
no céu. Não sabia se ainda possuía pais, irmãos 
ou marido, este convocado para repelir os inva-
sores.

Após alguns minutos de sossego nos ar-
redores do posto de imigração, em Medyka, 
Anne viu uma pequena biblioteca em um ponto 
de ônibus. Entre os livros, localizou o de certa 
ucraniana que, junto com a família, fugiu de seu 
país em guerra para o Brasil.

"Chaya, conhecida no Brasil como Clarice 
Lispector... nascida em Chechelnyk... Acho que 

já passei por essa vila, a caminho de férias na 
Moldávia, Iryna", conversava com a bebê, que 
dormia.

O livro era a versão polonesa de Perto do 
coração selvagem. Anne anotou em um papel o 
nome da obra e da autora. Não conseguiria fo-
lhear com atenção o livro naquele momento, 
mas sentiu-se identificada pelo título e pela his-
tória da origem da escritora.

"Refugiadas já somos, Iryna. Coração sel-
vagem precisaremos desenvolver. Será que você 
será uma futura Clarice, minha pequena?"
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POEMAS DE ANDERSON BRAGA HORTA
TRADUZIDOS POR CURT MEYER-CLASON

AÉREO

O melhor de mim 
está solto no vento.
Mãos, raízes, searas
e outras nuvens que invento.

Ai, o melhor de mim
no vento é que está. 
Utopias, pandorgas 
que menino avento.

Entretanto maduro
para todos os ares,
os semeio,  e mais colho 
aurassóis: cata-vento.

E, arando brisas, onde 
me lamento, aí canto. 
Pois o melhor de mim 
frutifica no vento.

M

LUFTIG

Das Beste an mir 
steht lose im Wind.
Hände, Wurzeln, Ernten
und andere Wolken, die ich erfinde.

Ach, das Beste an mir 
im Wind ist, was da ist. 
Utopien, Papierdrachen,
die ich als Kind aufspüre.

Mittlerweile reife ich 
für alle Lüfte,
säe ich sie und ernte noch 
Hauchsonnen: Wetterfahne.

Und Windstöße durchfurchend, 
singe ich dort, wo ich mich   beklage.
Denn das Beste von mir 
trägt Frucht im Wind.

M

ARMADILHA

Que sinais cabalísticos são estes?
Este cenho franzido, os olhos fl âmeos,
o vago do gesto, este querer ter sido,
certeza da Perfeição atrás de invisíveis muralhas,
inquebráveis, posto que de vidro?
que a mão debalde força
e a mente em vão tateia, oculta porta?
Esta melancolia,
suave contentamento na tristeza,
gosto de sal e mel na boca?
Esta contradição na comissura
dos lábios, júbilo ascendente à destra,
descendente à sinistra?
Ó força em névoas
disseminada que, aspirando ao signo,
se condensa e concentra em golpe e grito
e afi nal se traduz, restrita e clara,
neste ríctus que amor transforma em rito!

M

FALLE

Was fur kaballistische Zeichen sind diese?
Diese krause Miene, die fl ammenden Augen,
das Unbestimmte der Gebarde, dies Gewesen-Sein-Wollen,
Gewissheit der Vollkommenheit hinter unsichtbaren,
unzerbrechlichen Mauern, sofern aus Glas?
Welche die Hand vergeblich presst
und der Geist umsonst betastet, verborgene Tur?
Diese Schwermut,
sanft e Befriedigung in der Traurigkeit,
Salz- und Honiggeschmack im Mund?
Dieser Widerspruch in der Naht
der Lippen, rechts aufsteigender,
links absteigender Jubel?
Ach in Nebeln
zerstreute Kraft  die, das Zeichen erstrebend,
sich verdichtet und versammelt zu Schlag und Schrei
und sich schlieslich, enger und klar,
in dieses Lachen ubersetzt, das Liebe zum Ritus wandelt! 

50 poemas/50 Gedichte,  Brasília: Th esaurus/FAC, 2021
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 NOITE DE AUTÓGRAFOS
Roberto Minadeo

nunca lia. A outra era formada pelo “caixa dois”, 
pelos livros roubados; fi cava no subsolo, ao lado 
da adega, sendo acessível apenas a ele, mediante 
uma porta secreta atrás de um armário giratório, 
isso mesmo, coisa de fi lme de detetives dos velhos 
tempos.

Enfi m, deram pela falta do ardiloso An-
tunes. Todavia, sem corpo não há crime. Após 
alguns dias de buscas em sua casa, os policiais e 
bombeiros desistiram, julgando-o sumido em 
qualquer lugar obscuro.

Exatos três meses depois, em função do 
odor exalado pelo corpo, os bombeiros romperam 
a porta secreta, levaram os restos mortais ao IML, 
constatando morte por provável parada cardíaca 
– dada a impossibilidade de maior precisão após 
tanto tempo. Os livros do “caixa dois” foram des-
cobertos.

Pobre Antunes! Sua infâmia foi devassada: 
cada livro apresentava o nome de seu dono e a 
data da aquisição, que coincidia com a do lança-
mento. Um justo juiz decidiu liquidar o patrimô-
nio e dividi-lo por todos os que foram lesados ao 
longo de tantos anos de suas modestas contribui-
ções aos autores das noites de autógrafos.

Em plena noite de autógrafos, há um 
imenso burburinho. Afinal, dezenas 
de amigos do autor se fazem presen-
tes.

Há um engano: não se pretende comprar 
um livro para “ajudar”. Nada disso, um autor não 
precisa de ajuda. Sua alegria já é completa pelo 
simples fato de lançar um livro. Gostaria de ser 
rico para sair distribuindo mundo afora milhares 
e milhares de exemplares.

Os amigos do autor querem uma cópia au-
tografada. Quem comparece a um evento como 
esse pretende que em sua modesta coleção de li-
vros autografados haja um que venha a fazer um 
enorme sucesso. 

O que seria do mundo sem os sonhos? En-
tão há dois paralelos: o autor quer ter um livro que 
tenha grande reconhecimento. Enquanto isso, os 
amigos dos autores querem ter ao menos compra-
do um livro em noite de autógrafos que chegue 
aos píncaros da glória.

Antunes não era um escritor e jamais che-
garia a fazer sucesso em qualquer coisa. Suas 
habilidades eram centradas em algo bem mais 
sombrio: descobrir o ponto fraco das pessoas e 

adulá-las de modo a obter alguns míseros minutos 
de atenção. 

Nas noites de autógrafos, o Antunes era es-
plêndido. Aos desavisados, parecia ser o “pai da 
noiva”, o mais importante parente do autor.

E o que fazia tal espírito do mal?
Nada de muito especial. Aproximava-se sor-

rateiramente das pessoas, conversava rapidamente, 
elogiava o autor e sua obra, falava bem de gente de 
destaque presente ao evento. Ao primeiro momento 
de distração, roubava livros autografados.

Não era pobre, nada disso. Sua paixão era 
dupla: fazer uma coleção com inúmeros autógra-
fos de cada evento.

Alguém perguntaria pela graça de livros de-
dicados a outras pessoas. Estaria ele montando um 
sebo?

Nada disso, o Antunes gostava de privar as 
pessoas do livro comprado na noite de autógrafos 
pelo simples prazer de provocar desprazer, de sair 
de fi ninho com alguns livros surrupiados em sua 
bolsa.

Claro que ele dispunha em sua casa de uma 
boa biblioteca. Aliás, de duas. Uma com as obras 
“normais”, as que podia exibir aos amigos – pois 

SINFONIA PARA 
UMA SOPRANO BAILARINA

Vitorino de Sousa
1º Andamento: Allegro Vivace

Corre a chita pla savana atrás da cria da gazela.
É espantosa a velocidade deste animal
(afi nal, que outro que corre mais do que ela)
até no acto da morte que vai ser executada.
No seu voo raso, expõe a alegria da elegância.

Sou como ela quando, sem a pompa da arrogância,
ascendo, leve, no ar e solto a minha voz de cristal.
Sou tanto a chita, que se dobra na curva apertada,
como a ventania que, adernando a frágil caravela,
no seu cordame retesado faz aguda ressonância.

2º Andamento: Adagio

Depois do rápido torvelinho acalmar a sua ânsia,
a chita arrasta a presa pra junto da ninhada.
Para os seus fi lhotes é um retorno fundamental
porque a fome, dentro deles, há muito martela.
Ao longe, a mãe gazela chora a sua fi lha caçada.

Desce o pano depois da minha dança cantada.
Como a chita, descanso do esforço habitual
e aprecio a respiração que o coração nivela.
Como a mãe gazela lamento, mas a distância 
que se gerou entre mim e a plateia fascinada.

3º Andamento: Menuetto

A chita cerra o olhar cansado e, na circunstância,
revê a sua dança atrás da carne viva da gazela.
As suas crias, caídas numa doce entrega total,
dormitam. E dançam já na sua primeira caçada
que o instinto, chegada a hora, sempre revela.

Eu, calada, desfruto da pausa e da sua relevância.
Fechando os olhos, sei que não há hora como aquela.
Então, agradeço ser bailarina soprano, algo original
neste país de sonho que estima a novidade revelada.
E quem a inovação aprecia, sua cultura remodela.

4º Andamento: Finale - Andante 

A chita está de novo alerta. Atenta, dá uma olhadela
ao que se passa à sua volta. Anota muita abundância.
Descansada, repõe a cabeça na posição horizontal
e abana a longa cauda (que nunca está sossegada)
por cima dos seus meninos, no melhor da sua infância.

Eu limpo o rosto e mudo de roupa com relutância.
Por hoje, terminou mais este inesquecível recital
que faz de mim uma soprano que canta ‘a capela’ 
e uma bailarina bem preparada que, dançando, sela
o canto e a dança com o selo essencial da tolerância.
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CORONAVÍRUS E A LEI DO AMOR
Jolimar Corrêa Pinto

Mediante convocação de seu 
Coordenador, o Apóstolo Mag-
no, reuniu-se o Conselho Con-
sultivo, Deliberativo e Executivo 

da Ordem de Paz e Harmonia Universal. O lí-
der conectou-se espiritualmente com os demais 
membros e iniciou uma exposição analítica 
mais ou menos nos termos seguintes:

O Planeta Azul – laboratório destinado 
ao desenvolvimento de um projeto de comu-
nhão entre espírito e matéria, visando ao aper-
feiçoamento físico, intelectual, técnico, moral e 
espiritual, alcançou um tal estágio evolutivo que 
tem propiciado desequilíbrios comprometedo-
res do prosseguimento do projeto em relação à 
espécie humana e, consequentemente, aos de-
mais seres vivos. Uma das condições necessá-
rias ao êxito do projeto foi a concessão do exer-
cício do livre arbítrio, o diferencial com relação 
às demais espécies. Essa liberdade mental pro-
piciou à humanidade o alcance de tal nível cien-
tífico, com tal capacidade criativa que veio a 
produzir – além de instrumentais destinados ao 
conforto da humanidade – artefatos com poder 
de aniquilar a vida. O desenvolvimento moral e 
espiritual não acompanhou o aspecto material 
com os seus consectários: a riqueza, a luta de 
classes, a disputa comercial entre pessoas e na-
ções, os conflitos descontrolados, a guerra fra-
tricida que pode conduzir a humanidade a um 
estado de desespero e a consequente apelação 
ao uso de armas nucleares, além da crescente 
degradação  do  meio ambiente. Ao lado disso, 

compondo quadro de altíssimo perigo para a 
vida em todos os seus aspectos, recrudesce o 
uso de substâncias tóxicas com o poder de po-
tencializar ou inibir as capacidades humanas, 
liberando instintos primitivos de forma desor-
denada, inconveniente.

Transcorridos apenas vinte translações 
em torno do seu sol, duas grandes guerras eclo-
diram com maiores ocorrências na Europa, 
sendo que a segunda incluiu parte  do  mundo 
oriental. Agora tudo se passa como o Planeta já 
esteve, isto é, a caminho de uma nova grande 
conflagração – que seria a mais destrutiva, tal-
vez a última.

A dificuldade na manutenção de um es-
tado de paz construtiva entre os povos tem 
ocasionado conflitos sangrentos em áreas loca-
lizadas, tenham como causa a cupidez da indús-
tria armamentista, as divergências letais entre 
credos religiosos, as disputas para conquista de 
territórios...   

Há uma indesejável regressão aos 
primórdios  do  processo evolutivo; reinstituiu-
se a lei do mais forte, ensejando possibilidades 
de extinção da espécie pelo poder nuclear.

Torna-se necessária uma providência que 
tenha consequências tais que venham a reverter 
essa tendência e abrir as consciências no senti-
do de vislumbrar as inevitáveis e terríveis ocor-
rências que nós, membros desse Conselho, já 
podemos perceber. Orientemo-nos pelas mais 
altas vibrações cósmicas em busca da Verdade.

Já enviamos espíritos da mais alta hierar-

quia com a missão de conscientizar a humani-
dade quanto à Lei do Amor, da Solidariedade, 
mas forças inerentes à condição da matéria 
inibiram a consolidação das doutrinas edifi-
cantes que objetivam enaltecer as práticas coo-
perativas, o oposto dos propósitos competiti-
vos. A nossa ação diante desse quadro caótico 
deve constituir-se em um choque de grandes 
e sofridas consequências, de alcance mundial, 
socialmente abrangentes, indiscriminadas, ra-
zoavelmente duradouras, não seletivas. Deve 
ser digna de nosso nível espiritual, de efeitos tão 
poderosos quanto as causas.

Verifico que foi unânime a escolha pelo 
vírus.

Iremos impor um grande sacrifício aos 
ocupantes do Planeta Azul. Infectados ou não, 
todos serão penalizados. A decisão que acaba 
de ser compartilhada pelo Conselho foi consi-
derada, diante da justificação dos votos, o único 
meio de purificação, na medida em que propi-
ciará a futura e necessária solidariedade entre 
os humanos e as nações, a redenção pelo so-
frimento que há de igualar humanos de todas 
as condições; em todas as latitudes. As perdas 
materiais serão recuperadas a médio prazo; as 
relações humanas serão preponderantemente 
regidas pela Lei do Amor

Quando a saúde física mundial vier a se 
recompor, todos haverão de reconhecer, a mé-
dio prazo, que o vírus que surgira tão inopor-
tuno teria salvo a humanidade de uma terceira 
guerra mundial, a nuclear.

POLIGLOTA DO SILÊNCIO
sôniahelena

Sempre fiz várias coisas simultâneas. Leio e ouço música, escrevo 
e respondo às perguntas que me fazem, vejo televisão e monto 
quebra-cabeças e por aí vai.
Na minha juventude, era o mesmo. Fazia o curso colegial, depois 

a graduação em Letras Modernas (inglês e italiano), antes de cursar Arqui-
tetura, estudava francês e alemão, dava aulas de inglês, tentava aprender 
piano e praticava algum esporte. Isso significava que pouco ficava em casa. 
Levantava-me logo depois das seis horas da manhã para me preparar e sair 
para a escola às sete, pois eu ia a pé e as aulas começavam às sete e meia.

Passava em casa, rapidamente, entre o meio-dia e uma da tarde, 
para deixar ou trocar o material escolar e saía em seguida. Muitas vezes 
nem ia em casa; já saía de manhã com tudo o que precisaria durante o 
dia. Voltava a casa por volta das cinco e meia da tarde, para um banho, 
um lanche rápido e nova saída, para o meu terceiro turno de atividades 
fora de casa.

Quando chegava à noite, um pouco depois das dez, muitas vezes 
já encontrava todos deitados. Não foram raras as vezes que conversei 

com meu pai por meio de bilhetes que deixava com a minha mãe para 
entregar a ele e obter a resposta. Nossos horários raramente coinci-
diam.

Nos intervalos que passava em casa, a minha mãe gostava de co-
mentar os fatos do dia, alguma notícia da família, um acontecimento po-
lítico ou social. Eu ia cuidando de organizar as minhas coisas e ela ia me 
acompanhando e fazendo os seus comentários. Com frequência, dizia: 
— Sei que você não é de conversar muito, mas vou lhe contando as coisas, 
mesmo assim, ao que eu lhe respondia: — Desculpe-me, mas tenho muito 
pouco tempo; devo sair logo, mas não se interrompa, por favor. Vá me con-
tando tudo.

Essa cena repetia-se com frequência, até que num determinado dia 
ela precisava de mais tempo para comentar os fatos comigo, mas eu se-
guia apressada preparando as minhas coisas. Em um dos raros momentos 
de impaciência, ela desabafou:

– Não sei para que você estuda tantas línguas, se não conversa. Só 
se for para aprender a ficar em silêncio em todas elas. 
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RETRATO DE CECÍLIA MEIRELES
M. Paulo Nunes
(¶ 1925 U 2021)

Sempre tive uma grande admiração pela poetisa Cecília Meireles 
(1901-1964), não apenas pela sua poesia, a partir da leitura de seu 
belo livro Mar Absoluto e Outros Poemas (1945), como ainda por sua 
fascinante figura humana das mais impressivas que já vi. Creio que 

parte de minha admiração pela atriz Maria Fernanda decorre do fato de ser 
ela filha da autora de Vaga Música. Ao lado de grandes figuras da literatura 
contemporânea, como a chilena Gabriela Mistral, prêmio Nobel de Literatu-
ra, da portuguesa Florbela Espanca, da belga Marguerit Yourcenar, da inglesa 
Virginia Woolf e da neozelandeza Katherine Mansfield, que revolucionariam 
o romance e o conto modernos, e das brasileiras Lúcia Miguel Pereira, que foi 
casada com o grande historiador Octavio Tarquínio de Sousa, autor celebra-
do da Vida de D. Pedro I, e em companhia de quem morreria vítima de um 
desastre aéreo, Raquel de Queiroz e Lígia Fagundes Teles, assume ela posição 
de destaque no quadro de personalidades femininas da literatura atual, que 
nos deslumbram e fascinam.

Sua poesia corre paralelamente ao modernismo, vagamente influen-
ciada pelo grupo espiritualista da revista Festa, cuja maior afirmação foi o 
poeta Tasso da Silveira. Representa ela, no panorama modernista, figura 
quase isolada, uma vez que sua poesia guarda um ascendente tradicionalista 
que se filia muito mais ao simbolismo do que ao movimento deflagrado pela 
Semana de Arte Moderna de 1922, de funda repercussão em nossas letras e 
artes.

Conforme agudamente já observara Andrade Murici, crítico de reno-
me do simbolismo, em relação aos poemas publicados em 1925 e 1929, sua 
poesia já deixava entrever “a mais escarpada e selvagem solitude de alma, a 
mais atonal música poética da geração.” Para concluir: “Nenhum vestígio do 
seu esplendor visual, nessa poesia de veemente austeridade; só e só o ardor 
perdido de desesperança e misticismo, num universo vazio.” Nunca lhe es-
queço aqueles versos admiráveis de Mar Absoluto: “Eu canto porque o ins-
tante existe / e minha vida está completa. / Não sou alegre nem sou triste; / 
sou poeta.”

Escreveu ainda Cecília como poetisa (recuso-me a usar em relação às 
mulheres a designação masculina de “poeta”) os seguintes livros, entre ou-
tros: Viagem (1939), Vaga Música (1942), Retrato Natural (1949), Amor em 
Leonoreta (1951), Doze Noturnos da Holanda e O Aeronauta (1952), Roman-
ceiro da Inconfidência (1953) e Poemas Escritos na Índia (s.d.)

O Jornal de Letras, de Lisboa, em sua edição de quarta-feira (24.02.99), 
traz uma reportagem sobre a correspondência ativa de Cecília Meireles, tro-
cada com o escritor açoriano Armando Cortez Rodrigues (1891-1971) que 
será dentro em breve publicada pelo Instituto Cultural de Ponte Delgada, 
capital dos Açores, com o título Lição do Poema.

A Correspondência de Cecília é interessantíssima, conforme se de-
preende da amostra de três cartas ali publicadas, porquanto, através dela, são 
revelados alguns aspectos do temperamento e da personalidade da escritora, 
de sua angústia e de seu sentimento de solidão, de sua inadaptação às misé-
rias do cotidiano e ainda de seu fazer literário.

Pincei nela algumas passagens que ora aqui transcrevo para os admi-
radores da autora de Baladas para El-Rei, um de seus primeiros livros de 
poesia.

“Se eu não me enterrasse nos livros, morria de tédio, monotonia, 
desgosto. Ninguém vê que estou completamente desajustada no mundo. 
Meu marido às vezes diz que nasci ‘para viver com os anjinhos’– mas di-lo 
mais com ironia do que a sério. E aumenta o meu desespero.” (Carta de 
22 de fevo. de 1949).

No fim dessa mesma carta ela diz estar “cansada de assistir às malda-
des humanas”.

POEMAS DE BASILINA PEREIRA

POR QUE ESCREVO

Escrevo para decifrar o mundo
em letras e vozes estrangeiras,
que trespassam todas as línguas
e se resumem a um só sentido.
Escrevo para entender o que leio
no manuscrito da minha imaginação
e, também, para criar um mundo mais sensível,
que aceite as minhas imperfeições,
acolha todas as dúvidas, ampare meus medos
e deixe-me existir sem culpa,
em meio a este labirinto de idas e vindas,
sem rota certa... sem porto... sem farol...

DESENCANTOS

Já não há sonhos para acalentar nas manhãs de domingo. 
Todos aqueles devaneios que dispersei pelo caminho
são hoje miragens... fantasias que se afastam,
à medida que me aproximo.
Tento juntar pedaços de memórias,
protegê-los das mágoas e do esquecimento,
mas só vejo falas murchas, desejos decepados
pelo flutuar incessante dos dias
cobertos por decepções.
Há imagens teimosas, resistentes...
mas até essas se dissipam ao chamado da razão.
A alma tenta se manter coesa,
alerta ante as vestimentas que o futuro insinua,
ainda assim a realidade insiste:
não haverá poente,
se o amanhecer não se salvar do desencanto.

Na carta de 30 de julho do mesmo ano, diz estar “... com o Romanceiro 
(da Inconfidência) em meio de um livro de canções demasiado líricas para 
as poder publicar”.

Conclui a carta com uma nota de funda melancolia e exagerada auto-
crítica:

“...E eu não vejo nada na minha vida, não tenho desejo nem esperan-
ça – considero-me um fracasso total. Pode ser que seja neurastenia: Mas o 
mais provável é ter simplesmente uma visão clara e lúcida de mim mesma. 
Às vezes, creia, tinha vontade de escrever uma autobiografia. Mas o que teria 
de dizer dos outros – segundo  a minha verdade – é tão cruel que me acode o 
escrúpulo de ser injusta, e prefiro desaparecer oprimida por estas aflições sem 
dizer-lhes a causa.” (Ob. op., cit. p. 7)

Em outra carta, daquele volume, não transcrita integralmente na reporta-
gem do JL, diz CM sobre os amigos ideais que desejaria ter tido: “Queria ter sido 
amiga de certas pessoas: de Manrique, de Antônio Machado, de William Blake, 
de Shelley, da Mansfield... Tantos outros... Alguns, queria só ter conhecido pes-
soalmente: Shakespeare, Ben Johnson... Há outros que não queria conhecer para 
não me desiludir: Yeats, por exemplo”.

A grande frustração da minha vida é de não ter conhecido pessoal-
mente (e conheci tanta gente neste mundo) a grande e sempiterna Cecília 
Meireles. Assim não o quis o mau destino.


