rimeiro matei Matilde, a ciumenta. Ago-

ra, sei que ndo resisto. Trés horas da ma-

nha. Ainda é cedo para morrer. Por que

fizeram isso comigo? Fechava minuciosa-
mente os vidros. Mesmo o vento respira mal nessas
portas, que nelas eu ponho as travas, as trancas, os
pregos. Sozinho no quarto eu me amava, e era bas-
tante. Num dia de sol e chuva, esqueci os trincos da
janela. A primeira entrou, seguida de muitas, de to-
das. Deixei que viessem.

Pouco fiz. Com um pedago de carvio, pintei
as fronteiras de nosso espaco; a elas ofertei o leste de
meu leito. Que ndo ousassem transpor esse limite.
Depois, lhes dei todo o terreno. Apaixonei-me por
suas formas, logo nos tornamos amigos de verdade.
Inventei os sete nomes: Bonita, Isaura, Matilde, Flor
do Canto, Mimosa, Mauricio e Princesa. Com pa-
ciéncia e amor, convoquei uma a uma, amarrei-lhes
uma ficha de identidade. Pouco a pouco descobri as
diferengas. Flor do Canto sé queria os sapatos. Mau-
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AS AMIGAS

Antonio Carlos Secchin

ricio e Mimosa, a hora do lanche, sempre arruma-
vam jeito de brigar. Isaura era o nome da modéstia.
Matilde se fazia de cega. Princesa, no escuro, pedia
carinhos especiais. E havia Bonita, a predileta. Dei-
-lhe de presente a cabeceira da cama, dediquei-lhe
duas noites de exclusivo suor. Na terceira, deixei que
todas subissem, e tudo virou riso e galhofa. Ai, que
elas eram engragadas. Eu me deitava. Devagarinho,
escalavam meu corpo, brincavam de me esconder
debaixo delas. Faziam-me caricias no vao dos dedos.
Mauricio preferia os meus ouvidos, e em seu jeito eu
percebia algo além da simples amizade.

Aos domingos, eu montava o teatrinho. Usa-
va flocos de sabdo para fingir de neve. A caixa de
musica era grande orquestra. Preparava muitas pi-
ruetas, engolia fosforos acesos, andava de capote e
guarda-chuva no arame improvisado. A noite fazia a
chamada e cantava as cantigas do sonho bom.

Gostava de todas. Por que fizeram isso comigo?
Queriam que eu fosse, igual, de cada uma. Achavam

mais macios os meus dedos em Bonita. Por isso se
vingaram. Ontem, quando acordei, contei até oito.
A bela estava inerte, partida em metades. Mataram-
-na com um fio de carretel. E recuavam, doidas, com
todas as pernas do medo. Peguei o corpo de Bonita,
rejuntei-o com esparadrapo, fechei-o numa caixa de
fosforos.

Primeiro foi Matilde, mas doeu pouco. Or-
denei-as em fila, para a morte horrenda. Flor do
Canto avangou, voluntdria. Afoguei-a no alcool.
Isaura e Princesa foram decapitadas. Um cigarro,
e ndo havia mais Mauricio. Mimosa eu matei de
frio.

Agora, sei que vou morrer. A janela bastan-
te fechada, o gas discretamente aberto, eu espero.
Penso em Bonita, com sua etiqueta decotada. Nas
maos, aperto a tabuleta que anuncia Os Prazeres
do Amor. Espetaculo que, no domingo que vem,
eu encenaria escondido para aqueles olhinhos mais
lindos.

O LIVRO DE OLAVO BILAC
QUE RETORNA AO LEITOR

Francelina Drummond

ento e vinte e oito anos depois da primeira e unica edi¢do completa,
retorna ao leitor o belissimo livro de Olavo Bilac (1856-1918), in-
titulado Cronicas e Novelas e publicado pela Editora Liberdade, de
Ouro Preto.

Essa obra em prosa foi escrita quando da passagem de Bilac por Ouro
Preto em 1893 e publicada em 1894.

Em 1893, fugindo da persegui¢ao do presidente Floriano Peixoto, junta-
mente com outros intelectuais cariocas também vitimas do Marechal de Ferro,
Olavo Bilac buscou reftigio nas montanhas de Minas e viveu alguns meses em
Ouro Preto e, depois, em Juiz de Fora.

A amizade com o escritor e jurista Afonso Arinos de Melo Franco, que
atuava como advogado e professor do Liceu Mineiro na antiga capital de Minas,
deu a Bilac o passaporte para conhecer a cidade de Ouro Preto, sua historia, os
arquivos e monumentos, igrejas e natureza. Bilac ficou encantado e, aos poucos,
convencido de que as raizes do Brasil estavam em Minas — mais especificamen-

te, na Vila Rica do passado que se fundia, a seus olhos, na Ouro Preto quase a
época da mudanca da capital. Conversou muito, teve estreito contato com o his-
toriador Diogo de Vasconcelos em cuja casa se hospedou antes de se transferir
para o Hotel Martinelli, na Rua do Parand, com o outro historiador e jornalista
José Pedro Xavier da Veiga, que entdo elaborava a proposta de fundagdo do
Arquivo Publico Mineiro e da respectiva Revista, com artistas e jornalistas da
cidade, além de intelectuais cariocas que estavam refugiados em Ouro Preto.

Afonso Arinos os recebia em sua residéncia, na Rua do Parana, em en-
contros que certamente contribuiram para a imersdo de Bilac na histéria das
Minas. Discutia-se a mudanga da capital; Bilac foi conhecer o Curral del Rei que
sediaria o novo projeto, simbolo moderno de cidade tragcada, em contraste com
Vila Rica/Ouro Preto. Planejava-se a instalagdo do monumento a Tiradentes;
criara-se em 1892 a Escola Livre de Direito de Ouro Preto.

Continuagao na pag. 4
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MULLER,

Pedro Rogério Moreira

océ ja leu um livro em que fica

pé da vida com o que estd len-

do com prazer? Pois é o caso

da excelente biografia cuidado-
samente bem elaborada e muito bem escrita
por Anderson Olivieri sobre o craque Muller.
Olha, da muita raiva ao leitor — e ele ndo pre-
cisa gostar de futebol - reviver na intimida-
de da leitura as besteiras do grande atacante
brasileiro dos anos 1980-90. O que se ha de
fazer com quem tem apenas vinte anos de
idade num mundo em que os valores tradi-
cionais podem ser substituidos por dinheiro,
sexo, joias, prazer? — algum leitor benevolente
podera indagar. Outros leitores dirdo: quanta
generosidade, quanto perdao, quanto passar
de mao na cabeca recebeu Muller na equipe
do Torino! Era a época de ouro da equipe e
em geral do futebol italiano. E quanta bestei-
ra, quanto equivoco em sua conduta de vida
- vida pessoal e vida profissional - praticou o
rapaz de boa formagdo humanista. Um rapaz
sem vicios, respeitador de valores como a fa-
milia, “atleta de Cristo” (existiu a confraria,
integrada por jogadores evangélicos) e de tan-
tas outras marcas em seu carater de menino
que nasceu pobre no Mato Grosso do Sul e
gozou a boa vida da riqueza antes de comple-
tar trinta anos.

Pergunto: a leitura de muitos
romances extraordinarios sobre pessoas e
acontecimentos nao nos deixa as vezes com
um sentimento de revolta? Ora, a revolta,
no leitor de Predestinado - A vida do craque
Muller (Vitalia Editora, 2022) mostra quao
boa frui a leitura da biografia do jogador. O
brasiliense Anderson Olivieri atingiu a meta
de todo escritor: despertar logo no inicio
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O LIVRO

Soncto

do Meérs

sentimentos diante de sua obra, sacudir o

A RN

DESEJO

Cassiano Ricardo

Y,

'\\\\,

leitor. Ele conseguiu esse objetivo ao tecer a
trama literaria. Escreveu como se fosse ndo
uma biografia apenas, mas um romance.
Um romance de suspense. Lé-se Muller
como se lé uma historia de fic¢do dramatica
ou uma novela policial. A leitura amarra o
leitor ao livro. A ansiedade leva-o a querer
saber logo o final do capitulo. E assim vai
num crescendo. Até ao the end reservado
ao notavel craque pela magia do futebol e
sobretudo pela alta qualidade da escrita.
Nao percam esse jogo do escritor An-
derson Oliveiri e do atacante que tantas glo-
rias deu ao Sao Paulo e que na Italia chegou a
ser comparado a Pelé. O mais importante, po-
rém, ¢ ler a biografia de um ser humano igual-
zinho a todos nds: de barro. De ouro, Muller

também foi vestido e aplaudido, muitas vezes,

nos estadios. As coisas que ndo conseguem morrer

Um grande homem, o Muller. E um 7 4 5or isso sio chamadas eternas.

grande escritor, Anderson Olivieri. As estrelas, dolorosas lanternas

que ndo sabem o que é deixar de ser.

g ]
BANDEIRA

Ronaldo Costa Fernandes

O forga incognoscivel que governas

0 meu querer, COMO 0 meu Nao-querer.
Quisera estar entre as simples luzernas
que morrem no primeiro entardecer.

T il e e eiben @ 1o e Baricleha Ser deus - e ndo as coisas mais ditosas

quanto mais breves, como sdo as rosas —

Minha bandeira ¢ o toque de siléncio, - . .
¢ nao sonhar, é nada mais obter.

a morte do soldado desconhecido que sou.

Quem depositaré flores O alegria dourada de o ndo ser

. entre as coisas que sdo, e as nebulosas,
neste monumento a minha batalha? . .
que ndo conseguem dormir nem morrer.
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Minha ordem néo tem progresso.
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DISCURSO DE SAUDACAO A

SONIA HELENA

(IHG-DF, 1°.12.2022)

ingresso de novos sécios académicos
é, tradicional e pontualmente, um dos
momentos mais nobres na consolida-
¢ao de objetivos estatutarios e progra-
maticos de médio e longo prazos. Ao admitir em
seus quadros uma mulher brasileira da estatura
mental de Sénia Helena Taveira de Camargo Cor-
deiro, o Instituto Histérico e Geografico pratica o
gesto certo, no tempo adequado e no rumo neces-
sario. Companheiro de Sonia Helena na diretoria
da Associagdo Nacional de Escritores, a gloriosa
ANE, nos ultimos 6 anos, pude testemunhar, com
prazer, alegria e muita sorte, a capacidade de traba-
lho, a competéncia e o brilho da nova académica do
IHGDE Tais virtudes excepcionais sdo encimadas
por outras, que lhe sdo igualmente notérias, como a
lealdade, o discernimento, a cumplicidade solidaria
e a lucidez do opinamento em face da adversidade
eventual, todas elas visando a fortalecer a imanén-
cia e pavimentar a permanéncia institucional.
No plano estritamente literario e publicisti-
co, merece destaque sua obra de poeta, cronista e
ensaista de pena leve, sutil, bem humorada e con-
vincente, manifestada em livros da qualidade éti-
ca e estética de, entre outros, Fragmentos de mim,
Andangas no tempo, Sem precisdo nenhuma, In-
terlidio, A doceira da Casa da Ponte, Estorias que
meu neto pediu & estorias que ouvi dos meus netos,
Busque as setas e vieiras — de Porto a Santiago de
Compostela — impressoes de caminhante, e Ponto
de foco de uma lente desfocada.
Em parceria com seu colega de profissao
e agora confrade neste Instituto, Jorge Guilher-
me de Magalhaes Francisconi, Sonia Helena é
autora de Além de Rio e Sampa — Corumbd, Irecé

Fabio de Sousa Coutinho

e Parintins, livro de planejamento urbano que
nasceu com a vocagdo dos imprescindiveis no
segmento cientifico em que se posicionou, edi-
torialmente.

Diplomada em Letras Modernas pela Uni-
versidade Federal de Goids e em Arquitetura, pela
Universidade Catdlica de Goids, com Mestrado em
Planejamento Urbano pela Universidade de Bra-
silia, a nova ocupante da Cadeira n° 3 do IHGDF
ingressa neste seleto convivio académico com mé-
ritos de sobejo, porém nada que a faga distanciar-
-se da humildade, da simplicidade e da serenidade
que sdo proprias das pessoas autenticamente sabias
e dotadas de impermeavel honestidade intelectual.

Ao lado de seu marido e antigo mentor, o
engenheiro civil e professor Luiz Alberto Cordei-
ro, Sonia Helena chefia um querido grupo fami-
liar composto de um filho, Ricardo, duas filhas,
Yara e Denise, e um casal de netos, Caué e Cleo,
todos beneficiarios, como de resto o sdo os ami-
gos que tém o privilégio de conviver com a familia
Cordeiro, da saborosa pratica de arte culinaria de
origem tao orgulhosamente goiana.

E para essa notavel arquiteta e escritora que
nesta hora o Instituto se volta, como uma das fi-
guras realmente representativas do que queremos
ser como intelectuais, que admira a inteligéncia e
a cultura, mas que coloca acima delas o carater e
0 coragao.

Em apertada sintese, Sr. Presidente, busquei
tragar, em noite tdo justa e jubilosamente festiva,
o perfil de uma nova confreira, cidada de trajetd-
ria pessoal e profissional exemplar, que passara a
honrar e dignificar os quadros do Instituto Histo-
rico e Geografico do Distrito Federal.

Quase Hai kais

soniahelena

Leve folha solta,
cria bailados no ar.
Tempo de saudade.

Cinza tarde fria,
vida mais que vazia.
Tarde cinza e fria.

Velha casa minha,
estorias de outro tempo.
Sonho de verio.

Florada na serra,
Passaredo, revoada.
Simples renovar.

Nos ultimos anos de sua vida, Samuel
Taylor Coleridge, personificagdo verdadeira do
sabio, grande intelectual de lingua inglesa, residia
num subtrbio londrino ao norte da cidade, Hi-
ghgate. Certa tarde, andava entao pelos 47 anos,
passeava ele em companhia de um amigo, esmi-
galhando o ser em palavras como era proprio do
espirito da conversa que nele habitava, quando se
aproxima, para um encontro de alguns instantes,
e que seria memoravel na historia das letras, es-
toutra figura magica de artista, John Keats, entao
com 24 anos, dois antes de morrer. Foi a inica vez
que se encontraram, encontro fugaz de Ariel com
a sabedoria, e passaram um pelo outro como dois
navios iluminados varando o negror da noite. Na-
queles minutos, Coleridge falou de tudo, relem-
braria Keats mais tarde: rouxindis, poesia, meta-
fisica, sonhos, pesadelos, monstros, fantasmas,
diferenca entre a volicdo e a vontade, mil e um as-
suntos e episddios, que o poeta escutou meio em-
bevecido, meio assustado, meio estonteado, dir-
-se-ia com mais justeza, a ponto de afastar-se dele
para, mais adiante um pouco, voltar e apertar-lhe
a mao, dizendo: “Let me carry away the memory,
Coleridge, of having pressed your hand!” “Quero
guardar para sempre, Coleridge, a lembranca de
ter-lhe apertado a mao!”

Carissima Sonia Helena, permanecerei
atento a importancia de sua posse nesta casa e a
for¢a de sua amizade, guardando para sempre a
memoria de haver-lhe apertado a mao neste pri-
meiro dia do més de dezembro do histérico ano
de 2022.

Obrigado.

DESTINO
Elizabeth Caldeira Brito

O céu pode esperar,
adiando a chegada.
Driblei o destino,

nao cruzei a estrada.
Fiquei s6 no meu canto,
esperando-o passar.
Nao perdi o encanto!
Esperei sempre atento...
Perdi a liberdade

ou perdi o meu tempo?
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O LIVRO DE OLAVO BILAC
QUE RETORNA AO LEITOR

Francelina Drummond

e maneira geral, as opinides se acentuavam entre mudancistas e

antimudancistas, e esse debate estava instalado na imprensa ouro-

-pretana. Em meio as discussdes sobre mecanismos de moderniza-

¢do da cidade, tentativa extrema de manter a capital em Ouro Preto
cheia de largas avenidas, boulevards e passeios ptblicos da moda, Bilac se divide:
ama Vila Rica/Ouro Preto e parece, por isso, tender a que a capital se mudasse
mesmo. Estava, pois, dividido entre um locus que pedia protecdo, preservagio e
cuidado, e uma ideia urbana nova, palpitante, grandiosa e moderna.

Olavo Bilac percorreu Ouro Preto, conduzido por Afonso Arinos, que
prezava as tradi¢des mineiras, numa linha que o afiliava ao poeta e romancista
ouro-pretano Bernardo Guimaraes (1829-1884). Visitou as capelas primitivas, as
mais antigas, Sdo Jodo, Santana, Padre Faria, caminhou pelo Morro da Queima-

da, pelas Lajes. Falou de Marilia, de Dirceu, de Aleijadinho, dos Inconfidentes,
dos pobres que trabalharam nas minas, dos morféticos, da contradi¢io entre ri-
queza extrema e extrema miséria. Exaltou as belezas, reparou minucias, criticou
poderosos soberbos, festas de triunfo da riqueza e da opressao.

Esses temas sdo tratados em Cronicas e Novelas. E bom ler, reler e de novo
voltar a eles, na prosa muito fina, bem urdida, rica e poderosa de Olavo Bilac.
Uma bela planta da cidade de Ouro Preto, de 1881, vem encartada ao livro, em
cor original e tragos muito firmes, como uma sinaliza¢cdo dos lugares que, em
1893, ele percorreu e admirou. A edicio é enriquecida pelo posfacio do pesqui-
sador e professor Anténio Dimas (USP), profundo conhecedor da obra de Bilac.

Crénicas e Novelas é uma das publica¢bes com que a Editora Liberdade
comemora o Bicentendrio da Imprensa Mineira/Ouro-Pretana (1823- 2023).

O MILAGRE DA MOSCA

ou apenas uma mosca. Nao uma moga! Mos-

cal Mosca perene, vou durar séculos ainda.

Ha uns dois mil anos, estava eu na Pales-

tina, no alto do Calvério, vendo trés con-
denados agonizando na cruz. A desgraca deles era
comida nossa. Pregados, nao podiam bater em nés.
Estavam no prego. Literalmente. Como ai era um
local habitual de execugdes e eu havia nascido per-
to, logo tinha aprendido onde ficava nosso bom res-
taurante.

Eu ndo gostava das lagrimas que os puni-
dos deixavam escorrer pelos olhos: eram salgadas
demais. Mas gostava da baba que escorria de suas
bocas. Era comida e bebida nossa. Saudavel. Para
nds, ndo para eles. Podiamos comer e beber descan-
sadas. Em memoria dos que iam morrendo. Algu-
ma coisa essencial deles sobreviveria em nds. Coisa
mesmo, nao espirito.

Nés, moscas, ndo nos preocupavamos com
os motivos dos condenados, os argumentos dos jui-
zes, os pesares dos familiares. Eramos pragmaticas.
O que nos importava era que os condenados apare-
cessem, para termos comida farta.

Eu néo costumava entrar pelas narinas dos
crucifixados. Se a comida estava fresca, eles esta-
vam vivos e podiam de repente nos sugar até ficar-
mos entaladas. Se estavam mortos, ndo eram mais
tdo apetitosos. Logo vinham as aves, arrancavam
seus olhos, bicavam suas carnes.

Os egipcios acreditavam que o espirito passa
pelas narinas. Quando se dizia de alguém que “deu
o ultimo suspiro’, sabia-se que tinha morrido. O es-
pirito havia saido pelo nariz, se evadido do corpo.
Por isso, para matar os deuses, os conquistadores,
quebravam-se os narizes das estatuas que os repre-
sentavam. Ndo podendo respirar, morriam. Nisso
todos acreditavam.

Flavio R. Kothe

Naio sei se era quinta ou sexta-feira, ndo cui-
do muito dos dias da semana. Eu tinha passado dois
dias apenas lambendo restos de condenados ante-
riores no poste em que haviam estado. Os condena-
dos ndo carregavam a cruz pela cidade. Era pesada
demais. Ja estavam tdo estropiados com as surras e
a fome que ndo iam conseguir. Os postes permane-
ciam fincados no topo do morro. Tinham uma con-
cavidade em cima, onde o travessdo era encaixado.

Os condenados sé carregavam a trave que era
encaixada no alto do poste. O romano sabia anato-
mia para ndo pregar os condenados pela palma da
mao. Fles iam se sacudir de dor, arrancar a mao, ou
entdo o peso do corpo ia fazer o prego rasgar a méao
e o condenado acabaria despencando. O carrasco
sabia que o prego tinha de ser posto entre os dois
ossos perto do pulso. Romanos tinham pratica em
crucificagdes. Escravos rebeldes, lideres de povos
invadidos, todos eram crucificados. Todos pelados,
bem pelados, para degradar. Eu conto o que vi, ndo
o que depois andaram inventando.

Naquela sexta, alcaram nos postes trés con-
denados. O do meio tinha uma coroa de espinhos
na cabeca, como se fosse alguém que quisesse ser
rei, salvar o mundo, sem conseguir sequer salvar a si
mesmo. Quando pediu dgua, dgua de beber, deram-
-lhe fel numa esponja.

Fiquei olhando a agonia, ouvi o soldado ro-
mano gozar do coroado dizendo algo como “se
és um deus, apeia dessa cruz”. E claro que ele nio
apeou. Ele tinha carregado a cruz, ndo caia com os
pregos furando a palma das maos porque era um
deus, queria cumprir o castigo que lhe impunham.
Podia derrubar os torturadores, como havia feito
Dionisio antes, mas nao fez.

Diziam que o pai dele era todo-poderoso,
um sumo-sacerdote judeu que tinha sido assassi-

nado por sacerdotes rebelados contra ele. O grupo
que havia apoiado Zacarias queria fazer do filho o
lider de uma rebelido judaica contra os romanos.
Havia judeus que queriam se livrar dos romanos.
Apenas relato conversas dos soldados entre si.

Pousei na coroa do condenado. Cada espi-
nho era um galho de pouso e repouso para mim.
Entrei numa narina, achando que estava morto,
mas o homem estava vivo ainda. Devo ter feito c6-
cegas, ele me espirrou. Com as asas molhadas, ficou
dificil voar.

Antes que eu caisse, pousei na boca aberta. Eu
estava com sede. Do labio inferior comecei a sugar
da baba que flutuava a minha frente. Curiosa demais,
fiz a bobagem de entrar na boca, caminhando sobre
um tapete vermelho e fofo que estava estendido a
minha frente.

O desgragado fechou a boca. Quem se des-
gracou fui eu. Fiquei na escuriddo. Estava umido
ao meu redor. Eu me remexi, ndo adiantou. Eu néo
tenho ferrdo, s6 uma pequena tromba, pareco um
mini-elefante que voa.

Eu me acomodei na lingua como se fosse um
colchdo. De repente os labios se abriram e a lingua
comegou a remexer. Fui sacudido pelas palavras: “A
ti, Pai, entrego o meu espirito.” O espirito era eu. Fui
ejetada. Aproveitei o embalo para sair voando boca
afora.

Depois de algumas semanas, quando eu ja de-
via ter morrido, mas ndo consegui, percebi que cor-
ria o sério risco de me tornar eterna. Estou viva até
hoje. Sou o espirito que anda na floresta sem deixar
pegadas no chio.

Sou quase invisivel. Somente homens de pou-
ca fé podem as vezes sonhar que me viram. Mas ndo
me viram, apenas sonharam comigo.
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CASOS DA FAZENDA DO RETIRO

(Ao amigo Napoleao Valadares,
escritor e fazendeiro)

ornalista e escritor, Villas-Boas Corréa nas-

ceu no Rio de Janeiro, no bairro da Tijuca,

em 2 de dezembro de 1923. Na pia batismal,

Luiz Antdnio Villas-Boas Corréa. Faleceu na
cidade natal em 15 de dezembro de 2016, aos 93
anos de idade. Formou-se em Direito pela UFR],
em 1947. Foi jornalista politico por toda a vida,
desde 1948. Trabalhou em varios jornais, como A
Noticia, Didrio de Noticias, Jornal do Brasil, O Dia,
O Estado de S. Paulo (foi diretor da sucursal no
Rio de Janeiro). Integrou também os quadros da
Ré4dio Nacional. No Jornal do Brasil foi editor de
politica. Tornou-se figura de relevo na TV Man-
chete. Casado com Regina Maria de Sa Corréa e
pai do jornalista Marcos Sa Corréa e do professor
Marcelo Sa Corréa.

Publicou dois livros: Conversa com a memo-
ria — A historia de meio século de jornalismo politi-
co (Editora Objetiva) e Casos da Fazenda do Retiro
(Editora Objetiva), um livro de reminiscéncias da
infancia e mocidade, com “orelhas” escritas por
seu pai, o jurista Merolino Corréa.

Casos da Fazenda do Retiro foi editado pela
Objetiva, do Rio de Janeiro, em 2001. A guisa de
prefacio, encontramos uma breve carta de Otto
Lara Resende para o autor, enviada em 4-1-1984.
Eis um trecho: “Foi um belo presente de Natal,
que me deu inesqueciveis momentos de prazer,
de verdadeira delicia. Pois o seu livro é delicioso.
Os casos sdo todos excelentes. Li e reli. E voltarei
a ler. E ja contei alguns, quase com o mesmo su-
cesso que vocé tao justamente alcangou com os
seus netos. Tudo é de primeira qualidade. Quanta
gente boa! Que maravilhosa infancia, que saudo-
sa fazenda! Curti até a fotografia, que longamente
namorei. Casos da Fazenda do Retiro vai ficar en-
tre os classicos do memorialismo infantil, a par-
tir de Minha vida de menina, da Helena Morley.
Vocé nao tem nada que ficar desconfiado. Tem
¢ de ficar orgulhoso e feliz. Pois vocé deu uma
alegria para sempre a muita gente. Entre os seus
leitores fiéis e admiradores inabaléveis, conte este
seu velho companheiro. Vocé guardou um tesou-
ro no coragao e dele nos faz sdcios permanentes.
Obrigado”

Tinha razdo o mestre Otto. As cronicas me-
morialisticas, em forma de casos, revestem-se da
melhor qualidade literdria. Sao narrativas em lin-
guagem coloquial e caseira, cheias de humor e de
saudade de um tempo pretérito e abolido, o tempo
da infancia e primeira mocidade de Luiz Antonio
Villas-Boas Corréa de férias na fazenda do avo
materno, Coronel Arthur Cruz, no municipio mi-
neiro de Cataguases, terra dos poetas modernistas
chamados Ases de Cataguases e do poeta e ficcio-
nista Ronaldo Cagiano. A fazenda e suas gulosei-

Danilo Gomes

mas salgadas e doces, pastos, matas, aguadas, rios,
cachoeiras, currais, cavalos, bois, novilhas, alguns
animais xucros e bravos, domados por grandes e
valentes empregados, como Antdnio Martins. As
cagadas de pacas, com cdes paqueiros de grande
valentia ajudando os cagadores. Aventuras nos ca-
fundds da Serra da Onga. Alcides comendo car-
ne de jararaca, até passar mal e quase morrer (“o
corpo empolado em calombos, vomitos, intestinos
em guerra’). Era no tempo da “luz frouxa de lam-
parinas de querosene’, tempo dos namoricos, das
viagens de trem de ferro da Leopoldina, do Rio a
Cataguases. Era no tempo das cantigas roceiras,
no tempo dos eixos chiantes das grandes rodas dos
ronceiros carros de boi...

Como estd na contracapa do livro: “Séo 21
relatos curiosos, divertidos, auténticos e emocio-
nantes sobre a época aurea da fazenda do Retiro.”

As dobras do volume, suas “orelhas’, foram
escritas pelo pai do autor, o conhecido jurista De-
sembargador Merolino Corréa, genro do Cel. Ar-
thur Cruz. Escreve o Dr. Merolino: “Meu filho, o
jornalista politico Villas-Boas Corréa, nome assaz
conhecido na imprensa brasileira, quer associar-
-me (alids, ja o fez, pois fui envolvido no contexto
de suas singelas recordagdes), como testemunha
dos fatos e peripécias de sua infancia, parcialmen-
te vividas, em periodos de férias, na fazenda do
Retiro, que se constituia de muitos alqueires e fica-
va situada nos altos paradisiacos da Serra da Onga,
no municipio de Cataguases, Zona da Mata.”

Mais adiante, o Dr. Merolino Corréa acres-
centa:

“Em Alma do tempo, Afonso Arinos dei-
xou claro que escrever livro ndo é ato de vaidade.
E obrigagdo de solidariedade. Villas-Boas Corréa
vaidoso nao é. Se nao hd engano, escrevendo o
modesto livro sobre o Retiro, retratou-se fielmente
como sentimental, para quem a saudade é a me-

moria do coragdo. Bastara ler o que ele, estreando
na literatura, expds: a pureza do seu préprio sentir,
do seu amor a simplicidade e a familia Costa Cruz,
onde seu pai, viivo, encontrou a dedicada compa-
nheira de sua velhice, Carlota”

Na porteira de entrada de seu saboroso li-
vro, Villas-Boas Corréa escreve:

“Meus netos Joana e Rafael, pela altura
dos cinco anos, comecaram a exigir do avo, nas
noites frias de Nova Friburgo ou nos calordes
do Rio, histérias para chamar o sono. Tentei as
alternativas da leitura de livros e apelei para a
invencdo de enredos. Mas as historias lidas ndo
tinham vida e as inventadas faltava o molho da
verdade. Até que descobri que 14 no fundo da
memoria, em prateleiras cobertas pela poeira
do esquecimento, jaziam em desuso muitos ca-
sos do Retiro. Desencavei os meus fantasmas
de infancia e da juventude, ressuscitei meus
mitos, boli nas minhas saudades. Pelo jeito,
deu certo. Pois a Joana e o Rafael ja ndo me
pedem mais que simplesmente conte histérias
de fechar palpebras. Mas reclamam com exata
precisao:

- Vo, conta um caso do Retiro”

E vovo contava, recordando o passado feliz.

Muito tempo depois dessa contagdo de
casos para seus netos, Villas-Boas Corréa conti-
nua encantando seus ouvintes/leitores. Nesse li-
vro primoroso - que merece reedi¢ao neste ano
do centenario de nascimento do autor -, cada
caso é melhor que o outro. E uma pena quando
chegamos ao fim dessas deliciosas narragdes, na
pagina 155. Como Otto, agradecemos ao autor
pelo tesouro que nos legou. Villas-Boas Corréa
hoje habita os campos elisios de Deus, muito
além da paradisiaca Serra da Onga e da onirica
Fazenda do Retiro...

A PEDRA

Noélia Ribeiro

Na sala, nuvens gaguejam claridade

perante palpebras engessadas.

Saudades calcificadas germinam nos érgaos vitais
e ndo provocam mais do que o poema de Ana C.
The rolling stones are not under my thumb.
Solenemente, levanto a planigrafia contra a luz.

Dias e dias pouco azuis,

junto a marmota de Bill Murray;,

a soletrar a palavra spleen.

Sera que Sisifo tinha pedra no rim?
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O DILEMA DAS REDES
E A REVOLUCAO DOS DEMENTES

Max Telesca

“Ser ou ndo ser, eis a questdo: serd mais nobre

Em nosso espirito sofrer pedras e setas

Com que a Fortuna, enfurecida, nos alveja,

Ou insurgir-nos contra um mar de provocagoes

E em luta por-lhes fim? Morrer... dormir: ndo mais”.

(William Shakespeare in Hamlet)

Dilema das Redes foi o titulo traduzido para o Brasil do
documentério The Social Dilemma, do diretor norte-ame-
ricano Jeff Orlowski, cuja exibigdo, a partir de setembro
de 2020, no auge da pandemia, trouxe para o grande pu-

blico consideracdes e revelagdes sobre a manipulagdo altamente inva-
siva das redes sociais sobre a mente do ser humano atual.

O filme nao somente demonstra de forma didatica o processo
de implantagdo no cérebro de uma dinamica a trabalhar com as
areas afeitas aos vicios, como também ensaia uma teoria bastante
crivel sobre a influéncia das redes sociais, notadamente através de
seu funcionamento por meio de inteligéncia artificial algoritmica,
na radicalizagdo de posi¢des politicas, algo chamado de polariza-
¢do, conferindo uma nova, e, para muitos, erronea acep¢ao para
este conceito.

Segundo o raciocinio, as preferéncias dos usuarios verificadas
por meio dos cliques e a consequente derrama de contetidos simila-
res as buscas na nossa timeline, formam uma bolha, uma realidade
na qual apenas opinides e temas do nosso estrito interesse aparecem.
Na verdade, isso ndo é uma teoria, é um fato facilmente verificavel. O
ensaio tedrico se encontra naquilo que pretende ser uma consequéncia
do fato: o refor¢o autocentrado, circular, das convic¢oes politicas na
pessoa e nos grupos formados a partir desta 16gica de contetdos, cuja
dinamica é de retroalimentac¢ao por meio de informagdes e, especial-
mente, material de desinformacéo, fake news a formar uma realidade
paralela a verdade cientifica e aos dados concretamente existentes, ca-
racteristicas do fenomeno da pos-verdade.

Desde tempos imemoriais os iguais se congregam, como o0s
romanos ja sabiam; ¢ uma regra da natureza humana, assim como a
mentira na politica sempre foi utilizada como instrumento de mani-
pulagdo. Mentiras, portanto, e criagdo de grupos com o mesmo inte-
resse por meio de suas afinidades, de igual modo, ndo sao temas novos,
assim como ndo é uma novidade o filme que serve de titulo para este
artigo, nem a epigrafe, muito menos ainda.

Algo atual, contudo, ¢ a dindmica, a velocidade e, especialmente
sob o ponto de vista substantivo, a interagao conluiada entre o emissor
e o receptor da mentira, ambos, em larga medida, sabedores do con-
teudo falso da “informac¢ao”, mas, em nome da opinido e da vontade
de atingir a prevaléncia de seu discurso, no mais das vezes de ddio,
articulam a invengdo como se fosse uma verdade posta em autoengano
permanente, criando um ambiente de crenga coletiva, algo que chamei
no meu ultimo romance de Revolu¢ao dos Dementes.

Para o momento, uma outra novidade é o dilema vivido por
aqueles que ndo se encontram na bolha da Revolugdo dos Dementes,
e, por tal razao, compreendem como risiveis, mas a0 mesmo tempo

perigosas, as alucinadas e criminosas manifestagdes bolsonaristas de
ter ocorrido fraude nas eleicdes e clamor por um golpe de Estado. O
dilema acontece quando, no ambiente digital das redes sociais, espe-
cialmente em grupos de mensagens e postagens no Instagram e Fa-
cebook, entendemos ndo ser o melhor movimento a alimentagdo do
grupo da bolha, pois sdo, justamente, o tumulto, a criagdo de confusao
e o esgarcamento sem limites da discussdo, os objetivos taticos dos
golpistas para chegarem a sua meta estratégica final de interdicao do
debate racional.

Ao mesmo tempo, sabemos o quao deletério ¢é assistir ao festi-
val insano de atos antidemocraticos baseado em falsas informacoes a
se propagar indefinidamente. Rebater ou ignorar, eis a questdo: deitar
argumentos sadios sobre quem nao tem intencao de debater, mas de
arruinar a reputagdo do interlocutor por meio de alegacdes enganosas,
ndo seria uma grande perda de tempo e energia? Mas a mentira repe-
tida a profusdo, nao corre risco de se tornar uma verdade, a teor do
ministro da propaganda nazista, Goebbels?

No inicio da redagao deste artigo, confesso, eu ainda nao havia
chegado a uma conclusdo sobre qual o melhor comportamento, seja
sob o ponto de vista pessoal, seja como compreender a melhor forma
de o debate publico se dar, e mesmo como as institui¢des devem res-
ponder aos tumultos da Revolugdo dos Dementes. Com a observagio
dos ultimos dias, no entanto, firmei convicgdo a respeito do tema, o
que me animou a terminar este texto.

Como dito, o dilema se resume em jogar - ou ndo - mais com-
bustivel na fogueira golpista de lenhas falsas, e debater algo ndo mais
debativel: a vitoria do presidente Lula. Com a criagao desta polémica
inexistente no mundo real, ndo jogariamos mais agua no moinho de
uma discussdo fake a legitimar uma falacia de espantalho? Ir adiante
na resposta a tolice, por este viés, nos tornaria tdo tolos quanto os ir-
resignados golpistas.

A contemplac¢ao da histdria, no entanto, me traz, de cara, duas
constatagdes. A primeira delas: apesar do ridiculo freak show observa-
do nos videos de “patriotas” rezando em muros de quartéis, empolei-
rados em caminhdes, comemorando decretacoes falsas de estados de
defesa ou prisao de ministro do STE, nao ha nada de tolo nos objetivos
desta massa significativa de seres manipulados e, a0 mesmo tempo,
manipuladores. A segunda e mais importante: os tempos sdo repletos
de exemplos nas quais omissdes no combate ao idedrio de extrema-
-direita produziram paginas negativas, dentre as quais as mais cruéis
do Século XX.

Sobre o ridiculo - ¢ dele ndo ha regresso — basta ver o quao
histriénico era Mussolini, cujas cenas patéticas influenciaram a
postura gestual de Adolf Hitler. Ambos os lideres da extrema-direita
italiana e alema, em comum, além de suas posturas burlescas e
discursos caricatos, construiram juntos o maior pesadelo da historia
contemporanea e, no inicio, foram subestimados em suas estratégias
de crescimento popular. Como consequéncia, ignorados foram,
portanto, na génese, os perigos de suas interagdes com a sociedade,
quando normalizados seus movimentos politicos e a Revolucao dos
Dementes da época produziu o nazifascismo.
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E bastante comum a citacdo do erro crasso/classico cometido
pela sociedade alema, quando sociais-democratas e comunistas,
ap6s a eleicdo parlamentar de novembro de 1932, ndo chegaram
ao acordo para formar um gabinete e abriram a brecha politica por
onde Adolf Hitler assumiria a chancelaria pela indicagao de Hin-
denburg.

Juntos, comunistas e sociais-democratas obtiveram 37% dos
votos, contra 33% do Partido Nazista. Nao ¢ objetivo deste escrito
atribuir este erro aos comunistas ou aos sociais-democratas, mas a
realidade é que ndo chegaram ao necessario consenso e Hitler aliou-
-se ao centro e ao quinto colocado das eleigdes — outro partido de
direita — Partido Popular Nacional Alemao, e, apoiado por uma elite
empresarial financiadora de atos antidemocraticos, depois implan-
tou uma ditadura. E cliché antigo a citagdo de Karl Marx em Dezoito
Brumario de Louis Bonaparte, mas sempre pertinente, sobre um mo-
mento no qual a histdria se repete como farsa e parece ser uma coin-
cidéncia significativa hoje termos uma elite empresarial financiando
o fechamento de rodovias.

Nada, portanto, de tolices estamos a tratar e, caso nao tivéssemos
sido tolerantes com Jair Bolsonaro a bradar as maiores barbaridades
nos ultimos trinta anos, como tecer loas a um torturador, praticar cri-
mes contra a Deputada Maria do Rosario ao dizer que ela ndo mere-
cia ser estuprada, enaltecer os brios da cavalaria norte-americana por
ter dizimado os povos originarios da América do Norte, defender o
fuzilamento de Fernando Henrique Cardoso ou a tortura abertamen-
te, provavelmente nao o teriamos como presidente por quatro longos
anos.

Ainda sobre observagao histdrica, temos uma vantagem tempo-
ral bastante palpavel em relagdo aos EUA. Eles estio na frente na luta
contra movimentos extremistas de inspiracao neofascista, a alt right

para usar o termo mais adequado e a lideranca de Donald Trump, para
apontar o nome do boi.

Uma espécie de efeito Orloff se d4, com eles no presente,
sendo nds amanha. Aprender com os erros dos EUA, por exemplo,
nos deu experiéncia suficiente para prever o movimento de
Bolsonaro na contestagdo das urnas eletronicas e, agora, € necessario
que o Partido dos Trabalhadores e as demais for¢as democratas de
esquerda, centro-esquerda, e centro-direita, propugnem pelo debate
com uma direita tradicional, democratica, isolando os radicais,
algo ainda ndo dado nos EUA, nao obstante a vitéoria menor do
que a imaginada do Partido Republicano nas elei¢cdes de meio de
mandato.

Um Trump enfraquecido ainda ndo é uma realidade até agora.
Algo a se saber apenas com a visualizagao dos préximos movimentos,
mas um Bolsonaro isolado deve ser um dos principais objetivos a ser
alcan¢ado por aqui. Uma meta complexa, levando-se em consideragdo
o imenso eleitorado que quase o reelegeu.

Aprender com o passado europeu e visualizar o presente esta-
dunidense para projetar nosso futuro parece ser uma boa forma de
vencer o dilema das redes na Revolugdo dos Dementes. Responder
com altivez e autoridade de quem ganhou uma elei¢cao no debate pu-
blico; buscar a criminalizagdo pelo Parlamento do discurso de 6dio
qualificado pelo uso de celulares; processar e punir, como esta sendo
feito pelo STF, os responsaveis, os integrantes e os financiadores de
atos golpistas e, ainda, mas ndo por fim, repensar de uma vez por
todas uma forma de afastar definitivamente a influéncia das Forcas
Armadas na politica brasileira, parecem, também, ser atos concretos
de esforco para superar o golpismo e fortalecer a democracia brasilei-
ra que saiu surrada, mas venceu este jogo até agora.

COBRA YV

Sandra Maria

as, nem te conto! Vou te contar a minha mais terrivel

experiéncia com cobra. Faz muito tempo. Meu marido

e eu éramos jovens (serd que este tempo existiu mes-

mo?), ndo tinhamos filhos ainda, as idas a fazenda sé
podiam ser feitas nos fins de semana (ele trabalhava, eu fazia duas fa-
culdades). Era corrido. Chegamos e fomos direto para ver um servigo
de formagao de pasto em uma terra que o papai tinha nos dado. O tra-
tor tinha passado com o arado no barro, e os discos reviraram a terra
que ficou coberta de torrdes altos entremeados por sulcos profundos.
Veio o sol e eles endureceram e ficou dificil de caminhar por eles. Com
as velhas botinas mateiras, eldstico ja bambo, cheias de terra, resolvi
esperar no carro. Voltei, sacudi a terra e me sentei no banco do moto-
rista com as pernas esticadas de comprido no banco do passageiro e
as costas apoiadas na porta do motorista. Confortavelmente instalada,
peguei um livro (sempre carrego na bolsa, Mamae carregava balinha.
Eu, que nunca carreguei batom ou pente, hoje carrego colirios, no
plural). Enfim, acho que o carro era uma Variante, VW. Vidro aberto,
estava um calor danado. Os mosquitos comegaram a atazanar. Fui aba-
nando o livro até me livrar dos impertinentes. Fechei o vidro. Absorta
com a leitura, levei um susto terrivel quando algo bateu com for¢a no
vidro da janela, atras da minha cabega. Dei um pulo e virei por reflexo,
e, horror dos horrores, me deparei

cara a cara,
face a face,
vis-a-vis,
téte-a-téte,
face to face,

com a cabeca de uma cobra de boca aberta, em frente ao meu
rosto no rumo dos meus olhos, sé um vidro nos separando!!! Abso-
luto pavor. Surreal! Ela balangava de leve, parecia tonta. Enquanto
eu congelava de medo, ela aos poucos foi se recuperando da pan-
cada. Entao, ela se virou e foi meio cambaleante rente a lateral do
carro, contornou a frente, e desceu pasto abaixo se movimentando
em pé (na vertical, quero dizer, pois cobra nao tem pé). Apoiada
na ponta do rabo, ela corria meio que ondeando, com uma veloci-
dade incrivel. Na mesma velocidade das batidas do meu coragao.

PS. Eu até hoje nao sei que cobra é esta. Mas eu vi o que ela
fez. Me disseram que pode ser a caninana, umas das serpentes mais
rapidas do mundo, que corre atras de gente, assusta, mas ndo tem
veneno. Ndo sei. SO sei que, antigamente, marido costumava cha-
mar mulher brava de caninana, cara a cara, sem respeito. Acho
que até hoje ainda chamam, mas s6 por tras. Homem também tem
medo de cobra.
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A ARTE DE VIVER DA FE

ano era 1963 e o dia, quente e abafa-

do, estava marcado no calendario no

inicio da segunda semana de janeiro.

Joana, ansiosa, pulava as passarelas de
madeira entre um barraco e outro, retrucando com
caretas as gracinhas que ouvia dos moleques empo-
leirados nas traves de madeira podre, escoradas em
postes fincados num fundo do lodo do mar. A me-
nina tinha uma missdo a cumprir e ndo podia ficar
parada, dando trela as brincadeiras, silvos e chistes
que ouvia da meninada descompromissada e deso-
cupada do lugar. Depois de atravessar, aos trancos
e barrancos, mais de cem metros do caminho tor-
tuoso daquele lugar pleno de casebres de pau a pi-
que, correndo o risco de escorregar e cair na dgua
escura e maculada daquele brago de mar, ela chegou
finalmente a casa de Sinhd Junqueira, benzedeira da
regido e dona dos segredos e mandingas dos deuses.
Era uma casa diferente das demais: construida em
terra firme; com alvenaria de tijolos amarelos, com
mais de duas portas e cinco janelas, a residéncia era
uma espécie de marco divisorio entre a civilizagdo e
o submundo:

— De casa? Sinha Junqueira. E Joana, filha de
Anacleta — a menina gritava, enquanto batia forte
na porta pesada com os bracos finos e maos com-
pridas e rijas. Pouco tempo depois a porta se abria e
aparecia a frente dela um mulato alto, bem-vestido,
de terno branco e gravata de seda colorida. O ho-
mem de seus quarenta e poucos anos olhou a meni-
na mulata de cima a baixo e, talvez ndo enxergando
nela a formosura das jovens negras do lugar, tratou
de desconversar e despachar a inconveniente visita
que, certamente, estava ali para mendicéncia, ainda
mais vindo de onde vinha.

— Sebastidao? Quem chegou ai — de repen-
te uma voz fina e firme de mulher eclodia de um
aposento da casa ancha, que parecia um palacio real
egrégio a vista dos moradores dos Alagados.

— FE Joana, Sinh4, filha de Anacleta e neta de
Mariinha — a menina antecipou-se e berrou a ple-
nos pulmdes. — Tenho um recado para vossa mercé.

— Deixa ela entrar, Sebastido — anuiu a
dona da casa, completando: devo muito & Mariinha.
Vocé sabe muito bem o quanto eu devo a ela. Ou
ndo sabe?

O mulato bonachido de terno branco diante
do “vocé sabe muito bem” conformou-se e, a contra-
gosto, permitiu o acesso daquele ser que ele julgava
inferior e desprezivel.

Dentro da casa ampla e decorada com moé-
veis antigos, quadros com tematica africana, bibelds,
colares, micangas, aveldrios, contas, espalhados em
todas as partes, a jovem Joana ganhou a sala e che-
gou até uma ala avarandada onde uma velha senhora
tricotava uma toalha de renda:

— O que Anacleta mandou vocé me transmi-
tir, pedrinha do reino — a mistica Sinhd Junqueira,
com o seu jeito exotico de falar, foi direto ao assunto.

— Primeiramente, ben¢do, minha Sinhd. Na

Gilmar Duarte Rocha

proxima quinta ela vai levar madrinha Mariinha
para a lavagem do Bomfim e pediu uma ajudazinha
de vossa mercé.

Sinha Junqueira interrompeu por um instante
o trico; levou a mio direita ao queixo e ficou pensati-
va por um tempo. Depois da ligeira medita¢do, enca-
rou a jovem com os olhos firmes de aguia e declinou:

— Mariinha, a sua madrinha ndo tem jeito
nao, meu docinho de coco. Aquela doenga que arre-
benta o sangue da cabega é ponto sem nd, caminho
sem volta. O destino de Mariinha estd tracado por
Iansd e, com a ajuda dos céus, ele deve estar dentro
em ja nos bragos de Oxald. Anacleta sabe disso e in-
siste com essa maluquice que ela quer fazer.

— Sinha — suplicou Joana, choramingando.

— Ta bom. Eu vou dar uma ajuda mesmo sa-
bendo que o que Anacleta vai fazer é tempo perdido,
para ndo dizer maluquice da cabega dela. Sebastido?
Dé uns contos de réis para a menina aqui.

— Muito agradecida, Sinhd. Deus lhe pague
em dobro.

A mulher do rosto redondo e sorriso alargado
jogou a méio espalmada ao vento, ficou pensativa por
uns instantes, rezou duas rezas em iorubd e volveu a
atencdo para o trico.

%%

A quinta-feira chegou com o sol mais radian-
te e o clima mais abafadi¢o ainda. Todos no casebre
de Anacleta vestiam branco dos pés a cabeca e um
andor escorado por quatro homens de fortaleza atlé-
tica comportava um corpo magro, inerte, de uma
mulher que beirava os sessenta anos, mas que pa-
recia ter oitenta, tamanha a esqualidez e a profusdo
de rugas. Vestiram Mariinha, a mulher intrémula,
como se santa fosse, e como santa ela se aparentava,
pelo menos no quesito imobilidade. Virtude para a
santidade? Talvez apenas Anacleta e outras religiosas
fanaticas sabiam 14 as razdes.

— Juraci, minha cunhada, muito agradecida
por ter vindo com as tuas primas — Anacleta, a mae
de Joana, e chefe da comitiva que saia naquela hora
em dire¢do a0 Bomfim, agradecia as amigas que che-
gavam com os trajes de baiana e que ela havia convi-
dado para abrir ala do cortejo mambembe que sairia
de Alagados, atravessaria Massaranduba e Caminho
de Areia e se incorporaria a procissio oficial de baia-
nas que iriam lavar a escadaria da igreja de Nosso
Senhor do Bonfim.

Tudo acontecia segundo a cartilha. O sol abra-
sivo aumentava de intensidade em torno de meio-dia
e a comitiva de Alagados seguia em frente e se perdia
no amontoado de gente que se aglutinava ao redor da
sagrada colina.

— Levem o andor com Mariinha para perto
do andor da santa — gritou um homem gigante, um
estivador de nome Reginaldo, que conhecia o dra-
ma de Mariinha, e que foi um dos incentivadores
de Anacleta em levar o corpo da mulher enferma
para a ben¢do em frente a igreja do Nosso Senhor
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do Bonfim ao lado da imagem de Nossa Senhora da
Conceigao. Tudo poderia correr na paz do Senhor
néo fosse a sanha de um dos carregadores do andor
de Mariinha, um bébado contumaz de Massarandu-
ba, de nome Jodo Paraguagu. O homem depois de
sorver o décimo quinto gole da cacha¢a que trazia
numa garrafa amarrada a um alforje peitoral, trope-
¢ou no chéo liso do primeiro degrau da escada da
igreja, fazendo com que o andor desequilibrasse e,
por coroldrio, o corpo fragil de Mariinha deslizasse
escadaria abaixo.

— Ah!

— Uh!

— Oh!

Exclamagoes gerais com tal fato insélito e ab-
surdo.

— Vejam! Mariinha se levantou — berrou, em
sequéncia, o delirante Jodo Paraguacu para escarnio
coletivo e risadas em profusao.

Mas nio era delirio do bébado: o corpo tetra-
plégico da enferma estava de pé e ela andava normal-
mente no meio da turba com os bracgos estendidos,
tal qual um autdmato, seguindo em dire¢éo a ladeira
da sagrada colina.

O tumulto que se seguiu foi generalizado. Uns
gritavam palavras de louvor ao santo do dia; alguns
berravam “milagre, milagre”; outros se apinhavam
para ver a mulher enferma descendo a ladeira, 1é-
pida como um capitdo de areia; os policiais e orga-
nizadores do evento nio sabiam o que fazer e nio
sabiam como resolver aquela confusio toda e dar
continuidade a festa religiosa.

Com o sol ainda a pino, o corpo da morta-
-viva chegou andando ao bairro da Massaranduba,
no limite da area dos Alagados e entrou numa casa ja
mencionada aqui nessa estranha historia. O resto da
saga, talvez as manchetes do dia seguinte dos prin-
cipais jornais de Salvador expliquem alguma coisa:

RESSUSCITADA DO BONFIM ESGOELA
MAE DE SANTO DE MASSARANDUBA, dizia A
Tribuna da Bahia.

MULHER SEMIMORTA MATA FAMOSA
MAE DE SANTO COM AS PROPRIAS MAOS, es-
tampava o Jornal da Bahia.

MULHER REDIVIVA DA LAVAGEM DO
BONFIM ESGANA RIVAL. O jornal A Tarde, com
essa manchete, reabilitava uma celeuma que se es-
tendia ha anos na regido da peninsula de Itapagipe.
Dizia-se, a boca pequena, que a senhora de nome Si-
nha Junqueira havia enfeiticado o amante da famosa
prostituta de nome Mirtes, nome de guerra na Ladei-
ra da Montanha da “singela dona de casa” Mariinha
do Carmo e Silva e que esta, muito desgostosa com
o0 acontecimento e com a traicio do esbelto mulato
Sebastido da Anunciagéo, foi fulminada por um der-
rame cerebral de grandes proporgoes, que a deixou
tetraplégica por anos a fio.

Coisas de mistério. Coisas de Magia. Coisas
de fé. Coisas da Bahia.
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O MAR PELE

Diego M
iego Mendes Sousa Napoledo Valadares

i 5 O menino remanesce
Minhas maos carregam Parte agora o grande atleta,

talvez vibrando, talvez
da sua vida sorrindo, como outras vezes

o sal cristalino das ondas no marulho triste

do mar do Piaui

i ararailbe ele partiu para o abrago
depois do seu gol de placa.
Onde me encontro? Jogou com bola de meia,
Em que soliddo me amparo? e espantado cabeceou vida certeira,
Até donde vai o destino dos péssaros? resguarda fintando todos os vicios
0S corais e amortecendo no peito
) os conselhos de Dondinho.
A memoria talvez renascidos Titular de quatro copas,
transcenda ante o mar de trés delas campeio,
as dguas do Piaui da Selecao artilheiro,

rei e cidadao do mundo,
teve sete bolas de ouro.
conheci Dos homens o mais famoso,
com mil, duzentos e oitenta
e trés gols, ninguém chegou
a seus pés, somente a bola,
a menina dos seus olhos.
Como goleador sem par

e 0 jogador mais completo
que pisou nesses gramados,
colecionou mil troféus

e foi o atleta do século.

Sao Pedro, sabendo disso,
convocou-o para o Céu,

e ele respondeu de pronto:

que ha muito

QUEM NASCEU DO OVO
PRIMEVO DA VERDADE?

Vitorino de Sousa

Quem nasceu para destronar o Deus do Engano,

derrotar quem aposta na Devastacao
e resgatar o Sublime Cddigo da Dignidade?

Quem nasceu para revelar o Deus Tirano,
trazer para o mundo o Anjo da Aceitagao
e lavar a cara a Deusa da Fealdade?

Quem nasceu para apelar ao Deus Urano,
sugerir a Transformagao
e acaimar o Génio da Ruindade?

Quem nasceu para findar o Desengano,
exilar o Senhor da inquietacao
e lancetar as Memorias da Maldade?

Quem nasceu verdadeiro, puro e sano,
para derrocar os Muros da Separacgao
e convocar o Olimpo da Irmandade?

Nao foi a Mae do Mal nem o Pai do Dano.
Quem nasceu para fechar a Mina da Escravidao
foi a Grande Deusa da Liberdade!

“Ja vou. E comego aqui

e agora a minha arrancada.”
Voz grave, pedindo a bola,
recebeu um langamento
disparando pelo espago,
driblou Mercurio trés vezes
e deixou Vénus pra tras.
Bateu a méo para a Terra,
jogou beijo para a Lua,
avangou, passou por Marte,
aplicou fintas em Jupiter,
saindo pela direita.

Num passe para Garrincha,
deslocou-se para o meio,
tabelando com Didi,

fez uma ginga e passou
entre Saturno e Urano.
Desviou-se de Netuno,

deu um chapéu em Plutio,
chutou, balangou a rede

e saltou, sem gravidade,
abragando o infinito.

29 de dezembro de 2022
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OS OLHOS DA VIRGEM

a capela do colégio ha uma linda esta-

tua da Virgem. Toda pura sob o manto

azul, nos cabelos um diadema de ouro

e nos ldbios um sorriso tranquilo. A
esquerda de quem se dirija para o altar ela se er-
gue, esplendente de modéstia. Na penumbra, onde
tudo o mais, exceto a lampada de azeite, é grave e
incolor, parece que ela flutua. Rente ao pequeno
genuflexdrio em que meninas de véu se prostram
para a comunhdo, seus pés a altura dos ldbios de
quem se ajoelhe. Desnudos e brancos, simbolizan-
do a for¢a da pureza e do amor, convidam ao dscu-
lo. Especialmente a tarde, quando tudo é sombra
e misticismo, a imagem da santa é uma presenga,
uma luz, uma coisa viva na sala.

* ok ok

Teresa desperta inquieta. Mergulha os olhos
na escuridao do dormitério, procurando uma
luz, um reflexo. Cerra e descerra inutilmente as
palpebras: sempre espessa a treva, sempre o sonho
perseguindo-a.

Via-se na cidade natal, com os pais e irmaos,
a porta de casa. Muita gente na rua. Siléncio de
chumbo - arauto de acontecimentos temiveis.
Quando e como? surgiu no céu um triangulo

Anderson Braga Horta

brilhante, de cujo centro um olho emitia luz, que
tocava na terra e a percorria. “O Senhor elege os seus
servos.” E Teresa via-a caminhando para ela, e corria
entre a multiddo, e se escondia. O olho a procurava
e encontrava sempre, envolvendo-a no seu jato de
luz. Amante da vida mas temente de Deus, Teresa
ao fim abandonou-se: “Faga-se conforme a vossa
vontade."
Teresa nao dorme o resto da noite.

* % %

No colégio de freiras, interna, os dias
rastejam iguais para Teresa. S6 no coragao se
renovam: a esperanga, a revolta... O botao que se
abre em pétalas quer a abelha, cujo beijo traz o
polen da vida. A flor que viceja no claustro é palida
e estéril.

Como todos os dias, ao entardecer,
confidencia-se a Virgem, na intimidade silente da
capela, a cabeca inclinada sobre os pés desnudos
e brancos: “Eu amo, Senhora. E sei que sou
amada. Sera pecado amar? Poucas vezes o vi, e
longe, e nunca nos falamos. Mas a linguagem dos
olhos vem da alma. Devo renunciar ao amor e
a vida por uma promessa de minha mae? Se eu
0 amo e sei que ele me espera! Mas, se assim o

julgais, dai-me ao menos um sinal, para que eu
nao sucumba nesta duvida!” Pela primeira vez,
ergue os olhos humildes e stplices para a fronte
daimagem. E - oh dor! oh milagre! - os olhos da
Virgem cintilam, cantam hinos feéricos de amor
e pureza, envolvem-na com sua luz suave e casta,
tridngulos de metal vibram pelo ar, o sonho! o
sonho! os olhos da Virgem!

* % %

Ajoelhada aos pés da imagem, Irma Teresa
tem os olhos nos dela. Eles eram o norte, o polo
magnético para onde a agulha de sua vida -
imantada na fé - se voltara. E agora percebe,
angustiada, que a agulha vacila e se desnorteia,
nas proximidades de uma duvida impressentida.
Manhié-cedo ali se postou, trémula da emocio
do reencontro; e ja a noite desce, e os objetos
em torno sao fantasmas que se movem. Outra
estatua, queda, nada mais vé, nada mais sente.
Toda a vida, para ela, se resume em dois olhos
— os olhos da Virgem - a que sobem os seus.
Os fantasmas continuam movendo-se, ela os
percebe; mas ndo volve a cabega, ndo grita, ndo
chora. Imével. “Séo de vidro, meu Deus!”, as vezes
murmura. Seus olhos nos dela.

4 N )
DUAS ESTROFES A IMUTAVEL POESIA
Augusto dos Anjos Luciano Didimo
(A memoria de Jodo de Deus)
Constantemente o mundo se transforma,
. . As erosoes alteram a paisagem,

A queda do teu lirico arrabil ,
Os metaplasmos mudam a linguagem,

De um sentimento portugués ignoto Costumes modificam toda a norma.

Lembra Lisboa, bela como um brinco,

Que um dia no ano tragico de mil A vida vai moldando a sua forma,

. . Estamos em eterna aprendizagem,

E setecentos e cinquenta e cinco o

As novas teorias interagem
i !

Foi abalada por um terremoto! Na busca salutar de uma reforma.

A agua quieta do Tejo te abengoa. Embora distor¢oes também ocorram,

Tu representas toda essa Lisboa E velhas tradicoes, as vezes, morram,

o ) Jamais evitaremos mutacdes.

De gldrias quase sobrenaturais,

Apenas com uma diferenga triste, Porém a poesia permanece,

Com a diferenga que Lisboa existe Brilhando no poema e em cada prece,

E tu, amigo, ndo existes mais! Despida de quaisquer transformagdes!

L J L W
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PALAVRAS COM ALMA
SOBRE UMA GUERRA DESALMADA

Vera Licia de Oliveira

uando Mariana e Quitéria abandonaram o Rio de Janeiro e ru-

maram ao Paraguai ndo sabiam o que as aguardava. As duas

jovens, a senhorinha e a escravizada, iriam se igualar no sofri-

mento e todo tipo de infortunio naqueles cinco anos de guerra
e privagdes. Por que partiram? A resposta se encontra na leitura do étimo
romance de Ana Maria Lopes, A Guerra Invisivel - um romance historico
(Brasilia: Maria Cobog6 Coletivo Editorial, 2021).

A guerra invisivel ¢, na verdade, a guerra das mulheres. Elas eram mui-
tas. Muitas. Brancas, indigenas guaranis, pretas como Quitéria, ricas como
Mariana mais as paraguaias da alta sociedade. Todas marchando no rastro
dos exércitos, numa procissao indigente. Guerrearam duplamente: com e
contra os homens. Muitas foram por eles abusadas e outras, mortas.

Ao fazer um ataque fulminante ao forte Coimbra, no Mato Grosso,
na época uma regido esquecida do Império Brasileiro e de Deus, o Paraguai
encontrou nos cerca de cem habitantes setenta mulheres valorosas que se
recusaram a render-se:

Eram setenta mulheres simples e esposas de militares que, na urgéncia
imperativa, usaram pedagos de buchas e trapos de suas proprias roupas para
fazer quatro mil balas de fuzil. A noite, com o forte cercado, Aninha Can-
galha, Maria Fuzil e Ludovina Portocarrero se aproveitaram da escuridao.
Rastejando feito cobras, desceram até o rio para pegar agua para os remanes-
centes do forte Coimbra.

Os paraguaios intimaram a rendi¢do, mas seu comandante recusou
(p- 33).

Esse foi apenas o timido comego da maldita Guerra do Paraguai.

Mariana, jovem, bela, rica e bem nascida fez parte desse exército de
Brancaleone. Enfrentou o mar, as longas distancias e foi atras do seu amor,
o jovem Tomaz de olhos azuis. Foi lutar por seu futuro. Ja Quitéria foi lu-
tar contra o passado de mulher abusada e violentada todas as quartas-feiras.
Malditas quartas-feiras. Passaram fome, frio, calor, dormiram ao relento, co-
nheceram o medo e viram a extensio da maldade humana. Mas, em meio a
tudo isso, tiveram seus rebentos, Maria Rosa e Ramires, filhos do abandono
e da dor. Percebemos, no entanto, que um motivo mais profundo, invisivel,
impelia as duas jovens a correr todos os riscos em meio a essa guerra. Maria-
na buscava talvez o amor ideal, a sua “baleia branca’, a sua Moby Dick, num
processo de autoconhecimento, de individuagao, como diria Jung. Ja Quité-
ria, movida talvez por uma for¢a filogenética, descobriu-se grande guerreira
e combateu como seus ancestrais africanos. Virou uma leoa. Duas amigas,
duas mulheres justapostas, porém dois universos paralelos, igualados tao so-
mente pela condi¢ao feminina. Ana Maria Lopes nao faz discurso romantico
nem panfletério.

Essa maldita guerra, que teve inicio em 1865 e durou até 1870, quase
exterminou a populagido masculina do pequeno pais deixando-o terra ar-
rasada, repleto de dOrfaos. A leitura do romance mostra a situa¢do politica
e social, bem como os costumes do Brasil na segunda metade do século 19,
com a rigorosa pesquisa da autora, que revisitou de modo critico a Histdria
e construiu uma narrativa épica com olhar feminino e nos deu uma visao
a mais dos bastidores da guerra em que as mulheres tiveram participagao
fundamental.

"Longe das frentes de batalha o acampamento era desorganizado e tu-
multuado. Muitas mulheres seguiam as tropas e as serviam como lavadeiras,
companbheiras, cozinheiras, costureiras e prostitutas. As que marchavam jun-
to aos soldados, vendendo bebidas, viveres e solidariedade, eram chamadas
de vivandeiras. (...)"

(...) Todas conviviam com aquele burburinho infernal. Faziam comér-
cio de viveres, de bugigangas, do corpo. A fome era um deus mau. Onipre-
sente. Por vezes, vendia-se o corpo por duas bolachas ou por um copo de
aguardente.

Brigas, ciumes, traicoes e medo agitavam ainda mais aquele local.
Muitas mulheres viravam enfermeiras. Nao por oficio ou por obrigagdo, mas
por pena. O inverno era um inimigo a mais. Batalhoes brasileiros vindos do
Nordeste e do Centro-Oeste sofriam com temperaturas negativas. Gelavam
0s 0ssos, perdiam os dedos dos pés (p. 64).

Ou seja, Ana Maria ndo diz o que ja foi dito: lanca luz no que esta-
va oculto, invisivel. Excetuando o presidente do Paraguai, Solano Lépez, e
poucos generais, os nomes dos comandantes do exército brasileiro nao sao
citados (nem o de Caxias), uma vez que o foco era a guerra das mulheres
pela sobrevivéncia. As mulheres e as criangas que foram um capitulo a parte.
Desde os bebés sem alimentos até os meninos paraguaios de nove, dez anos
que usavam barba e bigode de crina de cavalo para parecem mais velhos.

A narrativa mostra em detalhes o horror dos campos de batalha as-
semelhando-se, em algumas passagens, as descricdes de Flaubert no terrivel
Salambé ou ainda a carnificina de Guerra e Paz, de Tolsto6i. Vejamos a passa-
gem em que se deu o cerco a pequena cidade de Avai:

"Avai era uma pequena cidade interiorana, onde o rio Avai corria entre
duas colinas. No centro, havia um grande vale. Foi o local onde os brasileiros
cercaram os paraguaios sem dificuldade.

Cinco vezes maior, o exército brasileiro se aprontava debaixo de chuva
grossa. No meio da manha, o corneteiro deu o sinal de ataque. A tempestade
lutava junto dos brasileiros e paraguaios. A luta era feroz, e na lama. Eram
baionetas, langas, sabres, facoes e punhais provocando uma carnificina nun-
ca vista. A ferocidade dos paraguaios sé tinha equivaléncia no desespero que
se apossou deles ao se verem reduzidos e acuados.

A cavalaria ainda comprimiu os combatentes guaranis sob as patas
dos cavalos. Os gritos de cleméncia ecoavam pelo vale, as mulheres lutavam
gritando e rolavam com soldados brasileiros. Era um exército onde criangas
e mulheres eram maioria e se via transformado em uma massa sanguinolenta
que se amalgamava com a lama, o sangue e a chuva.

Apds uma hora de combate, os mais de trés mil mortos formavam
uma pilha disforme. Dezenas vagavam desnorteados pelo campo. O solda-
do Kuarahy suicidou-se. Ferndndez e Juan também. Mais de dois mil para-
guaios foram presos. Onze bandeiras paraguaias foram sequestradas. Armas
da artilharia foram capturadas ou destrogadas. O exército brasileiro ganhava
a guerra e desonrava o Brasil." (p. 140).

Além da forga épica de sua narrativa, Ana Maria Lopes imprimiu,
como poetisa que é, lirismo, dogura, leveza e feminilidade em sua prosa, as-
sim como a fluéncia do texto jornalistico, pois ¢ também jornalista e contista.
O resultado ¢ uma linguagem elegante, limpa e clara. E, seguindo a tradi¢ao
literaria, utiliza recursos como o uso de registros de outras linguas como o
guarani, o espanhol e o italiano, como fez Dostoiévski, por exemplo, com
passagens em francés nos seus romances, e, modernamente, Umberto Eco
em O nome da rosa, utilizando o latim. Sem esquecer as epigrafes primorosas
de cada capitulo.

Assim, no romance A guerra Invisivel, o leitor tem o prazer da leitura
criativa — e combativa —, em que passado e presente dialogam na luta das
mulheres, uma branca e outra preta, luta hoje visivel com Marianas e Quité-
rias, lado a lado como as teclas do piano da cangdo de Paul McCartney; mas,
mais que isso, afinadas e unidas no mesmo ideal de libertagdo feminina.
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O GENIO LOUCO DE DARCY

Edmilson Caminha

ais do que antropologo, historiador, sociélogo, escritor,

Darcy Ribeiro foi pensador, que se sobrepunha a maioria

dos colegas por pensar com a propria cabega, de modo

inteligente, criativo, corajoso, a luz da paixdo e do en-
tusiasmo que lhe ardiam como febre. Havia, nele, algo de vulcénico,
de génio em continua ebuli¢do, que s6 vejo em Castro Alves e Glauber
Rocha, mais ninguém no Brasil. Sobre o conterrdneo mineiro de Mon-
tes Claros, Cyro dos Anjos me comentou, quando nos conhecemos em
Fortaleza:

— Se Darcy, que nao sabia nada de astronomia, comegasse a estu-
dar o assunto, dentro de pouco tempo estaria revolucionando a ciéncia,
com uma nova hipdtese para a origem do universo...

Poucos viveram tao intensamente quanto ele, entre a genialidade
e uma espécie de candida loucura (“doido manso que perdeu o rumo do
hospicio”, como se declarava Teotonio Vilela), senhor da capacidade pro-
digiosa de transformar o sonho em realidade, o pensamento em a¢ao, a
ideia em obra. Conviveu com os indios e fundou universidades, escreveu
livros e chefiou ministérios, deu a pobre politica brasileira a honra de
ter no parlamento um intelectual com a sua grandeza. Em 1964, exilou-
-se para ndo morrer, e para morrer voltou em 1976, com o cincer que
lhe devorava um pulmao: tirou-o (para que dois, se o outro lhe basta-
va?) e sobreviveu 20 anos, conforme garantira ao cirurgiao que lhe dera
poucos meses de vida. Mais do que narcisista (“tenho sede insaciavel de
elogios”, gostava de dizer), era um darcysista — na opinido dos amigos,
com graga, e dos maledicentes, com despeito. Queria ser nada menos do
que imperador do Brasil, e deve ter delirado com o que sobre ele disse
Carlos Drummond de Andrade: “Darcy ¢ um monstro de entusiasmo que
nenhum golpe feroz arrefece, é um ser de esperanga e combate. Sete Que-
das acabou, mas Darcy é o cara mais Sete Quedas que eu conheco, e este
ai, engenharia econémica nenhuma ou poder autocratico nenhum pode
com ele. Darcy, caudal de vida”

Ao receber, em 1978, o titulo de Doutor Honoris Causa da Sorbon-
ne, fez um dos mais belos e comoventes discursos ja proferidos naquela
universidade, quando afirmou, com sabedoria e grandeza humana: “Fra-
cassei em tudo que tentei na vida. Tentei alfabetizar as criancas brasilei-
ras, nao consegui. Tentei salvar os indios, ndo consegui. Tentei fazer uma
universidade séria e fracassei. Tentei fazer o Brasil desenvolver-se autono-
mamente e fracassei. Mas os fracassos sdo minhas vitorias. Eu detestaria
estar no lugar de quem me venceu.”

Darcy Ribeiro lutou, sonhou, perdeu, chorou, mas conheceu a feli-
cidade suprema de amar — a vida, os amigos, e, sobretudo, as mulheres,
como o sedutor irresistivel cercado, sempre, por belas, inteligentes, char-
mosas, elegantes presengas femininas. Para a empresaria e escritora Vera
Brant, amiga fraterna, declarou que morria com a frustragdo de nao té-la
levado pra cama: “Porque todo mundo acha que vocé deu pra mim, Veri-
nha, e o pior é isso, ndo merecer a fama..”

Estive trés vezes com Darcy, a primeira em 1978, na Livraria Cién-
cia e Cultura, de Fortaleza, quando lhe pedi o autégrafo no romance Mai-
ra. Ao saber-me estudante de medicina (péssimo, ja resolvido a abando-
na-la), lembrou-se de um indio que admirava: “Para Edmilson, futuro
colega de Teyu, meu médico preferido, com um abrago. Darcy, Fortaleza,
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Anos depois, vejo-o chegar, com belissima jovem, a um restaurante
lotado, em Copacabana, no momento em que pediamos a conta. Chamo-
-0 para que ocupe a mesa e me apresento como amigo do seu conterraneo
Cyro dos Anjos, ao que ele comega a contar, para mim e para quem mais
quisesse ouvir:

— Vocé sabe que essa familia dos Anjos nao existia, foi criada pelo
avo dele, que era apaixonado pela poesia do Augusto dos Anjos, sobre-
nome que deu aos filhos. Foi assim que surgiram os Anjos, em Montes
Claros...

E continuou, animado pela atencdo da plateia:

Seu Antdnio, o pai do Cyro, tinha um irmao que nio era la de fazer
muita forga... Dono de uma venda, passava horas em uma rede, que ba-
langava ao bater com o pé no balcao. Quando alguém perguntava se tinha
determinado produto, dali mesmo respondia: “Tem néo, freguesa..” So-
bre o balcao havia uma pirdmide de rapaduras, que ele gostava de comer.
Para ndo se levantar e pegar uma, impulsionava a rede, tirava a dentadura,
esfregava na pilha de rapaduras e punha de novo na boca, s6 pra ficar
sentindo o gosto...

Reencontrei Darcy, ja muito doente, no auditério da Academia Bra-
sileira de Letras, em que ocupava a cadeira numero 11. Findo o encontro
de que participavamos, estende-me a mao e pede ajuda para levantar-se:

— Esse negocio de cancer é uma merda! Parece que a gente esta
com uma bola de chumbo na bunda...

Assim, irreverente e licido, sentia o que estava por acontecer: “Eu
ndo tenho medo da morte. A morte é apagar-se, como apagar a luz. Pre-
sente, passado e futuro? Tolice. Nao existem. A vida vai se construindo e
destruindo. O que vai ficando para tras com o passado é a morte. O que
esta vivo vai adiante.”

Depois de 21 dias na UTI, foge do hospital para a sua casa de praia
em Maricd, na companhia de Irene, a namorada 37 anos mais nova.
Quando lhe chegar a hora, deseja que os amigos o velem durante toda
a noite, ao som do “Concerto para Violoncelo”, de Bach. O Dr. Aloysio
Campos da Paz, do Hospital Sarah Kubitschek, lembrou-lhe: “Para vocé
ter uma noite de velorio, nao pode morrer pela manha, porque vao querer
enterrd-lo a tarde” Discutem a questdo, e Darcy escolhe: morrera as sete
da noite. Entra em coma as nove da manha do dia 17 de fevereiro de 1997,
e o cora¢do para de bater, exatamente, as sete da noite. E velado madru-
gada adentro no Saldo dos Poetas Romanticos da Academia, em que um
quarteto de violoncelo, viola, flauta e violino tocava a pega de Bach, tudo
conforme a sua vontade. Enterrou-se, aos 75 anos, com o fardao acadé-
mico, mas sem sapatos (pois gostava, como os indios, de andar descal¢o).

Darcy Ribeiro foi quixotescamente louco, o bastante para amar o
Brasil, para confiar em que, apesar de tudo, acabaremos por assumir o
papel de sujeitos da nossa histéria, construtores do nosso destino. E a
mensagem de esperan¢a com que encerra um admiravel livro que se cha-
ma, nao por coincidéncia, O povo brasileiro: “Na verdade das coisas, o
que somos é a nova Roma. Uma Roma tardia e tropical. (...) Estamos nos
construindo na luta para florescer amanha como uma nova civilizagao,
mestica e tropical, orgulhosa de si mesma. Mais alegre, porque mais so-
trida. Melhor, porque incorpora em si mais humanidades. Mais generosa,
porque aberta a convivéncia com todas as ragas e todas as culturas, e por-
que assentada na mais bela e luminosa provincia da Terra”



