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AS AVENTURAS DO CONSELHEIRO AIRES 
EM BRASÍLIA

Vera Lúcia de Oliveira

“É por causa de gente como o senhor, 
sempre disposto a acomodar, que as coisas não 
avançam, Hugo falou.

O senhor é puramente livresco, disse 
Miguel, no centro da mesa.

Um homem de papel, completou Hugo.
Isso não posso negar, respondi contra-

riado.” (Pág. 145).

Quem respondeu contrariado foi o conse-
lheiro Aires, personagem-narrador que mi-
grou do romance Memorial de Aires (1908), 
de Machado de Assis, para o recém-lança-

do Homem de papel (2022), de João Almino, seu oitavo 
romance. Ambos dispensam apresentação. Machado, o 
clássico da literatura de todos os tempos; Almino, o clás-
sico moderno, autor do magnífico Cidade livre (2010), 
entre outros excelentes romances e ensaios de história e 
filosofia política. Ambos imortais da Academia Brasilei-
ra de Letras.

Pois foi com o espírito da paráfrase, da literatura 
fantástica, da graça cult que Almino construiu esse ro-
mance pós-moderno, homenagem ao “bruxo do Cosme 
Velho”. Ninguém poderia fazê-lo melhor: diplomata de 
carreira, mergulhou no personagem aposentado, pacifis-
ta (mais por tédio à controvérsia) e bebeu suas palavras, 
sua moderação e elegância. E, num poderoso exercício de 
imaginação, trouxe-o para Brasília. Diz ele:

Meu nome, não sei se terão adivinhado, é José da 
Costa Marcondes Aires. Nasci no Rio de Janeiro às seis da 
tarde em 17 de outubro de 1825 e acordei em Brasília con-
fundido por siglas. Mesmo sem ser aristocrata, me infil-
trei na aristocracia quando passei em 1852 num concurso 
para a Secretaria de Estado de Negócios Estrangeiros. De-
pois de hesitar se aceitaria uma encarregatura de negócios 
junto à Gran Colombia, onde havia estado um visconde 
conhecido meu, fui enviado a Viena. (Pág. 31).

Assim se constrói a trama desse romance encanta-
dor: uma diplomata “arretada” da nova geração  de nome 
Flor recebe um presente e não se desgruda mais dele, o ro-
mance Memorial de Aires. Personagem forte, inteligente, 
franca, mulher quase de meia idade, que sabe o que quer 
(menos quando tem de escolher o parceiro com quem fi-
car). O livro que, segundo ela, a acompanharia pelo resto 
da vida, era um guia para a sua carreira. Casada, mãe de 
um filho, e com relacionamento extraconjugal com um 
diplomata superior hierarquicamente, Flor tem vida amo-
rosa complicada. Ela, Cássio, o marido, e o amante Zeus 
formam o triângulo desamoroso da história.

Almino “entra” no Memorial de Aires e utiliza pa-
lavras e expressões do livro num diálogo que mantém vivo 

o romance, tecendo a narrativa com personagens equiva-
lentes aos da história original. Dentro do livro, na mão 
ou na pasta de trabalho de Flor, o conselheiro aposenta-
do acompanha-a em passeios em Brasília e em viagens, a 
exemplo da ida a Viena, onde queria rever o túmulo da 
mulher e o de Beethoven, cuja ópera Fidélio com a abertu-
ra “Leonora” tem mais de um sentido na obra.

A narrativa desperta o interesse do leitor cada 
vez mais pelo elemento fantástico que, curiosamente, se 
desfaz pelo fato de as próprias  personagens tratarem o 
livro falante  com naturalidade (como na Metamorfose, 
de Kafka, em que a família não se espanta em ver Gre-
gor Samsa transformado em inseto). Há também ecos de 
Borges quando a fantasia e as pistas falsas, como obras e 
sites  inexistentes,  deixam o leitor desnorteado. Artima-
nhas do autor. 

O conselheiro Aires, uma espécie de guru da di-
plomacia para Flor, aparece inicialmente como perso-
nagem machadiano em Esaú e Jacó, romance de 1904, 
para, em seguida, ter um livro só seu, de memórias, o 
Memorial de Aires, de 1908, ano da morte de Machado. 
Em Esaú e Jacó, o autor focaliza o fato político da Pro-
clamação da República, em 1889. No Memorial, o tem-
po histórico é 1888, ano da Abolição da Escravatura no 
Brasil. E, no Homem de papel, Almino concentra a ação 
neste selvagem 2022, ano de eleições, destacando-se a 
de Presidente da República, e faz  um contraponto com 
as duas obras citadas, no sentido de discutir com espíri-
to crítico a insana situação política do país, no passado 
como no presente. Replica, portanto, os personagens: 
os gêmeos briguentos Pedro e Paulo, de Esaú e Jacó, 
em Miguel e Hugo (trigêmeos com Flora) igualmen-
te beligerantes e irreconciliáveis, metáfora sutil para 
o Brasil de hoje. Por sua vez, Flor lembra a indecisa  
Flora quanto à escolha do parceiro, enquanto Leonor, a 
professora argentina especialista no conselheiro-perso-
nagem, guarda semelhança com Fidélia, a jovem viúva 
que despertou todos os sentidos (ocultados)  do velho 
conselheiro Aires. Fidélia, Leonor – tema da fidelidade 
conjugal em Beethoven.

A ideia do autor é muito feliz, pois utiliza um re-
curso cômico ao fazer o velho conselheiro viajar ao fu-
turo e ao passado, do qual, na verdade, nunca saiu, com 
sua cultura e linguagem polida, seu colete, fraque, boti-
nas enceradas e bigode retorcido. Todo ele démodé. Mas 
ninguém em Brasília repara... Ele sai e volta ao livro com 
desenvoltura, como um animalzinho de estimação – e 
obediente – de Flor, que o guarda com todo o cuidado. 
Mas as coisas mudam e ele vai parar até num sebo. E em 
lugares piores. Muito piores. É um personagem falante. 
Um verdadeiro “audiobook”.

O melhor do livro é esse jogo, uma espécie de “mise 
en abyme”, um romance dentro do outro, o que é muito 
engenhoso e divertido. Há também um “trompe-l’oeil” li-
terário que brinca com a própria narração, uma vez que 
os personagens de Homem de papel dizem ao conselheiro 
que ele não tem existência real, que é um personagem de 
romance, um homem sem carne — de papel —, quando 
na realidade esses mesmos personagens são igualmente de 
papel para o leitor. Sem contar a aparição do enigmático 
editor M. de A. para aumentar o imbróglio.

Os personagens do Memorial dialogam entre si, a 
exemplo de dona Cesárea, velha amiga de língua afiada, 
que pede ao conselheiro que volte ao passado. Os diálo-
gos se alternam entre passado e presente, num exercício 
de intertextualidade, o que na narrativa significa futuro, 
num jogo entre ficção e... ficção.

E o conselheiro, homem conservador, vai se 
adaptando à nova vida, se soltando muito à vontade, pro-
tagonizando mil e uma peripécias, rebelando-se, o que 
preocupa Flor: “conselheiro, imploro que as situações 
que o senhor anda criando parem por aí. O senhor sabe 
o carinho e o respeito que tenho pelo senhor.” (Pág. 117). 
Algumas delas como fazer pagamentos com moedas do 
século 19 que ainda trazia no bolso; fugir sem pagar a 
conta; frequentar as redes sociais com milhões de segui-
dores; ser guiado por um cego pelas ruas de Brasília; vi-
sitar o palácio do Itamaraty (de onde quase foi expulso); 
lidar com fake news e participar de manifestação política 
na Esplanada dos Ministérios. Esta, particularmente hi-
lariante, tem alguma coisa de O rinoceronte, de Ionesco, 
pelo absurdo da situação.  Assim como a sessão na Câma-
ra dos Deputados, cuja comicidade atinge o paroxismo 
com a discussão acalorada sobre a questão de uma anta 
ser candidata às próximas eleições. (Num país que quase 
elegeu um macaco, o Tião, à prefeitura do Rio de Janeiro, 
tudo é possível.) Almino utiliza com muita graça o jargão 
de todas as categorias sociais, bem como os mais varia-
dos registros linguísticos, como profundo conhecedor da 
língua portuguesa que é, e não só da língua de Machado 
de Assis, cujo representante no romance é o conselheiro 
Aires, homem lido e relido, leitor de Shelley, Dostoiévski, 
Platão. Sobrevivendo a si mesmo, diz: “Vocês pensam, 
logo existo”. 

	 Assim, o embaixador João Almino com sua 
prosa vigorosa mais uma vez declara o seu amor a Bra-
sília de JK, Lúcio Costa e Niemeyer, que, agradecida, o 
abraça calorosamente; cidade aberta ao novo e ao velho – 
que nela se encontram, ou se cruzam, como os dois eixos  
que formam o traçado da cidade. Assim também, o velho 
diplomata, exumado, se encontra com o novo Brasil, que, 
dividido, anseia por dias melhores. Que hão de vir.
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FELICIDADE

Giuseppe Ghiaroni

Sim, há felicidade! Eu encontrei-a
numa cidade do interior paulista
(Araçatuba), e creio que ainda exista
como prova cabal a quem não creia!

Vi-a na sala eternamente cheia
de um cabaré, mal levantando a vista
para a sequiosa multidão farrista
que lhe pisava a cauda magra e feia.

Pois era uma cadela preta e branca,
ainda um tanto vesga, um tanto manca;
uma triste e magríssima cadela!

Chamavam-na, porém, Felicidade!
As mulheres perdidas da cidade
cuidavam dela e se miravam nela!

(Seleção de Napoleão Valadares)
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do Mês

BALLARDIANAS
Enéas Athanázio

Nascido em Shanghai, na China, embora 
filho de pais ingleses, J. G. Ballard (James 
Graham — 1930/2009), foi uma figu-
ra singular e única na literatura inglesa. 

Tal foi sua influência que ensejou a expressão “ballar-
diano”, segundo os críticos “uma categoria essencial 
ao entendimento do mundo pós-moderno.” Depois 
dele, outros autores passaram a ser assim tratados, 
criando-se uma nova corrente ou tendência literária 
antes desconhecida. Tendo iniciado a carreira de es-
critor como autor de obras de ficção científica, gênero 
pouco acreditado, percebeu mais tarde que ele não lhe 
bastava e atirou-se em voos mais ousados e que causa-
ram perplexidade nos meios literários conservadores, 
em especial na Grã Bretanha. Nessas obras ousadas e 
sem similar, ele “realizou um brilhante catálogo ex-
perimental das atrocidades patológicas do capitalis-
mo tardio”, segundo o crítico Martin Amis. Produziu 
obras que foram rotuladas de “romances-catástrofes” 
nas quais “deturpou as convenções do gênero”, discor-
reu sobre “as possibilidades eróticas dos acidentes de 
tráfego e publicou uma série de romances que subver-
tem elegantemente as nossas noções de comunidade e 
forma literária”, como afirmou um biógrafo. O consu-
mismo desenfreado, a fixação pela imagem, a ânsia de 
ter, a correria sem fim do cotidiano, o culto da veloci-
dade, a solidão no meio de multidão, a comunicação 
superficial, o relacionamento frio entre as pessoas, 
inclusive entre pais e filhos, e outros tantos aspectos 
da vida moderna encontram eco em suas obras, ain-
da que sem preocupação ideológica, mas encarados 
como fatos do dia a dia das pessoas. Entre seus livros 
mais conhecidos estão Crash – Estranhos Prazeres, O 
Mundo de Cristal, Mundos em Chamas, O Império do 
Sol e Milagres da Vida, estes dois autobiográficos, o úl-
timo publicado pela Cia. das Letras (S. Paulo – 2009). 
A plástica facial da princesa Margaret e Por que quero 
ferrar Ronald Reagan tiveram intensa repercussão e 
mereceram furiosas investidas. Tranquilo em meio à 
tempestade, ele afirmava: “Eu vejo meus livros como 
alertas. Sou o sujeito na beira da estrada que grita: De-
vagar!”

Em suas memórias (doloridas), Ballard re-
corda a infância numa Shanghai de contrastes en-
tre o luxo das mansões dos estrangeiros e a miséria 
generalizada, tudo mesclado à jogatina, à prostitui-
ção, corrupção e atividades incessantes das gangues 
criminosas. Nas andanças de bicicleta pela cidade 
presenciou as mais chocantes cenas de violência, 

enquanto legiões de miseráveis se arrastavam pelas 
ruas à cata de comida e implorando por esmolas 
num frio de congelar. Jamais esqueceu do velhinho 
que permanecia mendigando nas proximidades de 
sua casa, de latinha em punho, enquanto a neve o 
recobria de uma camada que mais parecia um co-
bertor. Quando indagou à mãe por que ela não lhe 
dava um prato de sopa quente, ela respondeu que, se 
o fizesse, no dia seguinte haveria cinquenta naquele 
local. E depois veio a guerra e a invasão japonesa. A 
liberdade dos estrangeiros foi sendo cerceada, dia a 
dia, até que foram recolhidos a um campo de prisio-
neiros, em Lunghua, onde ele e a família, acostuma-
dos a viver numa mansão, tiveram que se amontoar 
num minúsculo quarto sem divisões, onde viveram 
durante dois anos e meio. Nesse período viveu as 
mais estranhas experiências, inclusive presencian-
do o estrangulamento de um chinês por um solda-
do japonês, sem qualquer motivo aparente, e com a 
maior frieza, diante dos olhares indiferentes de ou-
tros. Marcado por esse passado de miséria e violên-
cia, como cicatrizes provocadas por ferro em brasa, 
mudou-se para a Inglaterra, país de que era cidadão. 
Estava certo de que nunca retornaria à China, onde a 
grande marcha de Mao-Tsé-Tung avançava e não tar-
daria a dominar o país. Para sua surpresa, encontrou 
um país arrasado pela guerra, com o povo empobre-
cido e tristonho, muito diferente daquele mostrado 
na propaganda oficial de pós-guerra, orgulhoso da 
vitória e confiante no futuro. Sua impressão foi a de 
que o império estava no fim, havia acabado e perdi-
do o ânimo de lutar. E foi então que começou a lutar 
pela vida, tateando para lá e para cá, mas convencido 
de que queria ser apenas escritor.     

Como toda experiência, boa ou má, acaba in-
fluindo na obra do escritor, Ballard obteve invulgar 
sucesso e seus livros de memórias causaram grande 
impacto nos leitores. Vários de seus romances foram 
adaptados para o cinema em filmes de muita aceita-
ção. Mas não foi feliz na vida particular, perdeu a es-
posa muito cedo e se tornou pai-e-mãe de três filhos, 
aos quais procurou dar o carinho que nunca mereceu. 
Para completar, ficou gravemente doente e foi em es-
tado quase terminal que concluiu Milagres da Vida.

A leitura das memórias “ballardianas” me leva 
a um profundo suspiro de agradecimento por ter nas-
cido brasileiro. Graças a Deus, à sorte ou ao acaso nas-
ci neste país, infelizmente tão maltratado e vilipendia-
do por tantos de seus filhos.     
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ENCONTRO DE ESCRITORES 
EM ARINOS

No dia 20 de maio, na cidade de Ari-
nos (MG), realizou-se o Encontro 
de Escritores em Arinos, evento 

cultural com palestras de Anderson Braga 
Horta (lida por Maria José Aguiar), Eugênio 
Giovenardi (lida por Polyana Fonseca Vala-
dares), Marcos Sílvio Pinheiro e Wilson Pe-
reira. As palestras, com temas relacionados 
com literatura e assuntos regionais, tiveram 

como objetivo levar ao povo da cidade e re-
gião mais conhecimento sobre os assuntos 
abordados. Além dos citados, participaram 
os escritores Adirson Vasconcelos, Cristóvão 
Naud, Danilo Gomes, Fabio de Sousa Cou-
tinho, Kátia Luzia Lima Ferreira, Luiz Paulo 
Pieri, Luiz Valério, Marcelo Perrone Cam-
pos, Mauro de Albuquerque Madeira e Na-
poleão Valadares.

INOCÊNCIA
Raquel Naveira

Deparei-me com um quadro clássi-
co: “A Inocência”, de William Bou-
guereau (1825-1905), um pintor 
acadêmico francês, que dominava 

perfeitamente a forma e a técnica realista. Trata-
-se de uma moça descalça, recostada numa fon-
te. O vestido é simples, branco, vaporoso. Um 
jarro ao chão. Dois anjos, um em cada ombro, 
parecem dispostos a elevá-la ao céu. Um deles 
deposita uma flor em seu decote. Talvez seja 
uma camponesa. A personificação da inocên-
cia, essa qualidade de quem é incapaz de prati-
car o mal. A pureza tem um poder que protege. 
É uma necessidade de realização plena de uma 
vida em comunhão com Deus no coração, nas 
intenções, nos pensamentos. É uma maneira 
limpa, sem contaminação, de ver as coisas, afi-
nal, “para os puros todas as coisas são puras”.

As crianças possuem essa inocência. São 
crédulas, imaginativas, acreditam em tudo que 
contamos, confiam e admiram os adultos. Pre-
sas fáceis da crueldade humana. É necessário 
manter vivo esse estado de infância em que 
habitam a criança e o poeta. Mas como lavar 
as mãos na inocência? Dispensando amigos 
rudes? Não se lamentando nunca da própria 
sorte? Controlando a mente? Abstendo-se de 
tudo que mancha e entorpece os nervos? Inve-
jo quem não conhece motivos de dor e revolta. 
Queria o conforto da inocência. Bem sei o que 
sinto e por que sinto. Conheço os finais trágicos 
das histórias e dos romances.

E por falar em romance, Inocência, do 
Visconde de Taunay, é um livro encantador, 
charmoso, suave e pitoresco. Um caso de amor 
contrariado, em meio à luxuriante natureza do 
sul de Mato Grosso.

Alfredo d’Escragnolle Taunay (1843-
1899), primeiro e único Visconde de Taunay, 
foi um nobre aristocrata, escritor, músico, po-
lítico, historiador e sociólogo brasileiro. Lutou 
na Guerra do Paraguai como engenheiro mili-

tar, de 1864 a 1870. Desta experiência surgiram 
os livros: A Retirada da Laguna, episódio épi-
co, vibrante, descrevendo a bravura dos heróis 
que foram obrigados a bater em retirada, per-
seguidos por numerosos inimigos e pela peste 
que os dizimava e Inocência, uma joia de estilo 
natural e romântico. O leitor se sente cativa-
do pela narrativa e se indaga qual seria o fim 
daquele triângulo amoroso formado pela bela 
Inocência, de faces mimosas, cílios sedosos e 
olhos matadores; Cirino, o prático em farmá-
cia que percorria os caminhos medicando as 
pessoas e Manecão, o noivo violento, bruto, a 
quem ela era prometida. Tudo se passa numa 
fazenda próxima ao município de Santana do 
Paranaíba, nos ermos do cerrado cheirando a 
araticum.

 Inocência era um ser com pouca cons-
ciência de si e, ao mesmo tempo, tão cheia de 
resistência, que preferiu a morte a renunciar 
ao amor verdadeiro que sentia por Cirino. E a 
morte desceu sobre os amantes com sangue e 
vingança.

Meyer, um cientista que caçava insetos 
para os museus europeus, batizou com o nome 
de “Papilio Innocentia” uma espécie de borbo-
leta, talvez laranja e preta, que tremulava as asas 
sobre os tufos de hortênsias.

Essa obra-prima regionalista tornou-se o 
romance brasileiro mais traduzido da época e, 
mais tarde, foi considerado o precursor da lite-
ratura sul-mato-grossense.

Viram? Assim como Taunay, conheço 
os dramas de guerras e do amor e morte uni-
versais. Tenho prática em viagens. Explorei 
as margens dos rios Taquari e Aquidauana. 
Escalei morros e mergulhei em cachoeiras. 
Quem viaja sozinha por essas matas não é 
mais inocente. O prazer que tive ao observar 
aquele quadro e ler aquele livro me surpreen-
de e emociona. A inocência tem a marca da 
originalidade e faz chorar. 

ENCONTRO
Napoleão Valadares

Houve por bem o Ser Divino dar
a esta terra a oportunidade
de com vigor e brilho realizar
o encontro de escritores. A saudade

começa desde já e vai ficar
em nosso peito para sempre e há de
por toda a vida nos fazer lembrar
esses momentos de felicidade.

Tivemos, com prazer e alegria,
um dia de cultura – um belo dia –,
evento que mudou nossos destinos.

Trilhando esses caminhos, transporemos
rios, montes... mas não esqueceremos
o Encontro de Escritores em Arinos.

20 de maio de 2022

 ENQUANTO 
ISSO

sôniahelena

Enquanto isso,
entre o azul do céu, 
o marulhar das ondas,
o gorjear das aves,
o sussurrar do vento,
o cantar dos poetas,
o som das guitarras,
o aroma das flores,
o pão quentinho,
o azeite e o vinho,
que não podem faltar
à mesa portuguesa,
a ouvir um fado,
embalo minhas saudades.

Tavira, 5/2022
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UM HOMEM NO ESCURO *
Hélio Socolik

Parte I: a entrada na casa

A rua está deserta. Apenas a chuva 
miúda se faz ouvir na noite escura. 
As casas, grandes e iguais, perfilam-
-se em toda a extensão da rua nesse 

bairro de classe alta. O homem vem andando 
apressado olhando nervosamente para os la-
dos. Aparentemente não há ninguém por perto 
e isso o encoraja a manter o passo e continuar a 
sentir as gotas de chuva em seu rosto.

De repente, para. A casa branca da 
esquina é sua meta. Examina-a com cuidado. 
O que busca está ali. O portão de ferro é 
pontiagudo. Mas o muro ao lado é mais baixo. 
Respira profundamente. Olha para as janelas. 
É ali mesmo que tem de entrar. Pula agilmente 
o muro pisando com força a grama do jardim 
interno.

Toma fôlego. Nessa noite fria até o cão 
de guarda parece dormir confortavelmente em 
seu canil. À sua frente está a porta principal. 
Mas a maçaneta está trancada. Dá a volta pela 
casa. Procura outra porta ou janela. Parece tudo 
trancado. Vai andando e tateando. Olha para 
os lados e para a rua. Mas ninguém aparece, 
ninguém o ameaça. Continua procurando um 
meio de entrar na casa. Na parte de trás, observa 
o quintal, bem cuidado, bem bonito. Há algumas 
flores e uma pequena horta.

Mas ele tem um objetivo. Volta-se para 
o portão. Procura alguma janela por onde 
possa penetrar. De repente, encontra uma mal 
fechada. Empurra-a bem devagar. Nenhum 
ruído. Olha para dentro de um quarto. Parece 
não ter ninguém. Pula o parapeito. Está escuro, 
quase não consegue ver. Mas aos poucos vai 
acostumando-se com a escuridão. Olha para 
os lados. Há uma estante, uma mesinha e 
cadeiras. Parece uma pequena biblioteca. Uma 
mesa um pouco maior com algumas fotos. Mas 
nada de maior valor material. Para que livros 
e fotos? Seu objetivo está em outro lugar.

Ele atinge a sala, cheia de móveis, e 
procura a escada que o conduzirá ao segundo 
andar da casa. Passa pelo corredor e vê a 
escada. Nenhum barulho. Dirige-se para ela. 
Cuidado! Bateu com uma perna em um vaso, 
que não conseguira ver por causa do escuro. 
Arregala os olhos, temendo que alguém ouça. 
Mas nada, nenhuma repercussão. Começa a 
subir as escadas. Enquanto sobe, ordena seus 
pensamentos. Para que ele entrou nessa casa?

Ele deseja sequestrar Susana, a filhinha 
do casal, uma lourinha de cerca de 5 anos que 

é a alegria da mansão. Sabe que seus pais não 
estão em casa, viajaram, e ficou sozinha com 
a babá. Espera enganar a empregada e levar 
a menina para sua casa, de onde exigirá um 
bom resgate para sua libertação. Preparou há 
tempos essa empreitada. Conseguira saber, 
através de outros empregados, que o casal iria 
nesses dias para outra cidade visitar familiares 
da mulher.

O sequestro seria fácil, segundo ele, e o 
resgate seria pedido num valor à altura desse 
casal de novos ricos. O dono da casa era gerente 
de um banco e a mulher advogada. Com o susto, 
eles certamente iriam pagar bem para reaver a 
menina.

E a babá, se resistisse?  Ele trazia um 
revólver para assustá-la e seria fácil dar-lhe uma 
pancada na cabeça com o pequeno porrete que 
trazia no bolso. 

Parte II: o sequestro
 
Chega ao topo. Há três portas. Ele deduz 

que a do meio deve ser o quarto da menina. O 
homem se aproxima da porta. Esta está apenas 
encostada. Empurra a porta. Tudo calmo. O 
quarto é espaçoso e bem arrumado. Vê a cama. 
A menina deve estar no berço sozinha, pois 
não vê a babá. Há um enorme guarda-roupa 
e brinquedos colocados no chão. Vê o corpo 
da menina. Seus olhos se arregalam e se sente 
ansioso. Aproxima-se da caminha. A menina 
está imóvel, como que imersa em profundo sono, 
facilitado pelo frio da noite.

E a babá, onde estará?  Certamente no 
quarto ao lado. Deve ter preferido ficar mais à 
vontade em outra cama. O homem está prestes 
a executar seu plano. Dará certo?  Parece que 
sim. E daqui a poucas horas haverá a maior 
confusão, com o sumiço da menina. Ele não 
se sente culpado. Cada um deve lutar por sua 
sobrevivência, principalmente ele que não teve 
oportunidade para estudar, não conheceu seu 
pai, não conseguiu emprego e sempre sofreu 
por mal ter sobrevivido nessa sociedade egoísta 
e desigual.

Ele agora está junto ao corpo, que continua 
imóvel. Já pode tocá-lo. É agora ou nunca! 
Ele recolhe o corpinho enrolado no cobertor. 
A menina deve estar sonhando com algum 
personagem da televisão. Seu peso não é grande. 
Será fácil levá-la, voltando pelo mesmo caminho 
que percorreu. Começa a andar. Nem precisou 
livrar-se da babá.

O homem sai do quarto com a menina 
no colo e se dirige para a escada. Desce os 
degraus. Chega ao piso. Atravessa a sala em 
direção à mesma janela por onde entrara. Aí 
bate com força na arca que fica perto da janela. 
Faz barulho. O ruído espalhou-se pela casa. 
Fica nervoso. E, para piorar, ouve vozes vindo 
de cima. A babá deve ter acordado assustada. 
É melhor correr. Rápido! A janela está aberta 
e ele procura sair segurando a menina. Não 
é fácil. Mas consegue pular, atinge o solo e 
atravessa o jardim. Mesmo com o corpo no 
colo, ultrapassa o muro e sai da casa. Sai quase 
correndo.

Puxa, a tarefa não foi fácil. Está suando 
muito. O coração dispara. Mas, af inal, 
está com a menina em seu poder. Não vê 
ninguém na rua escura e fria. Acalma-se e 
segue apressado para a primeira esquina. 
Daí vai para seu destino, sua casa, não muito 
longe dali, em uma invasão dentro da mata. 
Começa a sorrir confiante. Já bem afastado, 
vai ver a menina, que está ainda imóvel. Tira 
o cobertor que lhe tampa o rosto. Respira 
profundamente e olha para ela.

 
Parte III: o resultado

 
Num dos quartos da mansão, a babá tinha 

acordado não com o barulho na sala, mas com 
a própria menina.

 
— Babá, babá, acorde! Estou com medo!
— O que foi, Susi?  Por que não está 

dormindo?
— Babá, eu ouvi dois barulhos na sala!
— É por isso que você saiu de seu quarto  

sozinha?
— Eu tinha ouvido o primeiro barulho e 

vim aqui ficar com você. Mas agora ouvi outro 
barulho e estou com medo.

— Está bem, queridinha, fique quietinha e 
durma comigo. Não foi nada. Acabou o barulho.

— Mas vem comigo primeiro ao meu 
quarto.

— O que é que você quer lá?
— Eu estava com tanto medo que deixei 

na cama a minha boneca!
 

__________________________
*Menção honrosa em concurso de contos pro-
movido pela Academia de Letras e Música do 
Brasil (ALMUB, 2020)
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POESIA 
PARA OS MEUS OUVIDOS

Sandra Maria
CANTO
Mardson Soares

  

 I

Os mitos são a Pérsia

e a China

Desvelam

a Serra da Capivara

Eles são rio

e correm

o percurso no tempo

A Gália absorve

o excesso das águas

E tu

sobre as serras

meditas as ocasiões

À Índia

um mundo 

muito particular

 II

Observa os mitos

estrangeiros

mas põe a tua

aura

no Olimpo 

do teu jardim

A tua aldeia

é o tempo

e a foz

do Olimpo

Quando, em 2017, eu me decidi a 
publicar meu primeiro livro, um 
livro de poesias, em um ritual de 
passagem que exporia meu mo-

mento íntimo ao espaço público, minha certeza 
de que a oralidade dos poemas deveria sempre 
ser apresentada paralelamente à sua grafi a pro-
vocou a produção de um disco anexo ao volu-
me impresso.

O disco foi gravado por amadores, pa-
rentes e amigos, exceto pelo admirável leitor 
de poesia, Embaixador Lauro Moreira, grande 
divulgador da literatura em língua portuguesa. 
Lauro tem completo domínio da voz, suas téc-
nicas e efeitos. A voz modulada transmitindo 
sensações e intenções, o senso rítmico dando 
apoio à comunicação com o leitor e à absorção 
do ouvinte, a linha melódica enfatizando que 
poesia é a lírica do som. Lauro canta a poesia ao 
ler poemas, fazendo da comunicação uma arte 
de beleza e prazer.

Ao receber o convite da ANE (que sem-
pre aponta para coisas boas) para a palestra-
-recital de Luiz César Lima Costa sobre Carlos 
Drummond de Andrade, fi quei honrada, como 
sempre fi co, e muito intrigada sobre a real na-
tureza do evento e o mandei para Th ais, minha 
fi lha (com quem eu tinha já trocado ideias so-
bre fazer da minha palestra de novembro na 
ANE um momento mais dinâmico).  Em res-
posta ao convite para a apresentação de Luiz 
César, Th ais me mandou a seguinte mensagem: 
“Vai ser bem interessante a palestra! Depois me 
explica melhor sobre este conceito de palestra-
-recital.” 

Quando disse para sôniahelena que iria 
ao evento, ela me mandou uma mensagem mui-
to evasiva: “Gosto muito de como o Luiz César 
apresenta as palestras dele”. Ao chegar à sede da 
ANE, vindo diretamente de Goiânia, comentei 
com Rosângela, secretária da entidade, algo so-
bre a leitura de poemas na palestra-recital e ela 
me disse: “Ele declama mais do que fala”. Achei 
muito interessante a espontânea diferença en-
tre os patamares nos quais ela coloca a poesia 
declamada e a prosa falada. 

Despreparada pela declaração críptica 
na observação da sôniahelena e pela falta de 
spoiler na da Rosângela, e na expectativa da 
palestra-recital, como na da chegada do meu 
marido, que, vindo da fazenda, esbarrara em 
duas pedras no caminho: a primeira, um pneu 
furado na estrada de terra e a segundo no sen-

tido inverso do fl uxo na Via Estrutural na hora 
da entrada e estava, portanto, atrasado. (O que, 
na verdade, não é nenhuma novidade, consi-
derando sua natureza calma e otimista que faz 
do tempo seu íntimo amigo e dos ponteiros do 
relógio seus colaboradores mais fi éis, embora 
ele goste muito de Drummond, ou melhor da 
ironia do poeta, que tem alguns pontos comuns 
com o bom humor dele.)

Enfi m, acreditando que o som da poesia 
tem efeitos fatais, fui preparada somente para 
me deleitar, para ser tocada e me emocionar. 
Só não estava, defi nitivamente, preparada para 
me divertir tanto com a performance de Luiz 
César. Mesmo conhecendo a manha mineira 
de Drummond. Afi nal, sou mineira e de mi-
neirices mansas e insuspeitas eu entendo, como 
aquelas que chegam devagar como a água de 
um riacho escorrendo fora do curso e, disfar-
çadamente, o surpreendem e o deixam sem fô-
lego com a força do fl uxo, enquanto acariciam 
prazerosamente a sua pele, ou como aquela de 
uma cobra dissimulada que chega deslizando 
sem fazer nadinha de ruído e, roçando de leve, 
o pica de súbito e, aí, ah! você está perdido. Vira 
vício. Tanto o afogar-se em emoções como o 
envenenar-se em sensações. Drummond, má-
gico e provocador, que fi nge sorrir enquanto o 
espeta, fi nge estar sério enquanto lhe faz cóce-
gas, fi nge estar só proseando enquanto faz po-
esia...

Refl etindo na parede de fundo a imagem 
da pedra de Drummond, que não é barreira 
para o apresentador, pois ele a rola para lá e 
para cá, sem nunca tropeçar nela, mas fazendo 
dela o elo mais conhecido do poeta, Luiz Cé-
sar se apodera da cena, do espaço, da plateia, se 
afi na com Drummond, e canta com o poeta no 
mesmo tom.  

A postura com jeito de humildade, o con-
trole no movimento das mãos, o olhar matreiro 
por cima dos óculos, o riso curto que antecede 
a tirada cômica (tanto dele quanto do poeta), as 
pausas bem signifi cativas, a voz se adaptando 
ao signifi cado, e o ritmo da fala entre normal 
ou bem rapidinho, criando o próprio compasso 
para se encaixar com as batidas do forte fraco 
dos acentos das palavras no contexto. E o ti-
ming de Luiz César? Perfeito! 

Luiz César sabe que a poesia como uma 
forma de arte é anterior à escrita, que lírico é 
música, é melodia e é ritmo. Tudo em harmo-
nia. 
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A INVASÃO DA FEUB, EM 1968, SALVOU A 
UNIVERSIDADE DE BRASÍLIA

Wílon Wander Lopes

Falando sobre a Universidade de Brasília, que completou 
60 anos no dia 21 de abril, o Correio Braziliense publicou 
dois artigos. Um deles escrito pela Reitora, Dra. Márcia 
Abrahão, com o título “A UnB segue atuante e necessá-

ria”; o outro, com o título “O que restou do sonho da universidade 
da nova capital”, da lavra dos professores Remi Castioni e Gilberto 
Lacerda, ambos da UnB. 

Tais artigos mexeram com muita gente que passou pela UnB 
– inclusive comigo, que fui diretor e presidente interino da FEUB – Fe-
deração dos Estudantes da Universidade de Brasília. Instado pelos ditos 
artigos, resolvi falar sobre algumas coisas que fizeram com que aquela 
escola não fosse extinta logo depois da trágica invasão que sofreu em 
29 de agosto de 1968, como queriam os mandões da época – à frente o 
ministro Gama e Silva, da Justiça – os quais viam a UnB como “foco de 
subversão” em plena capital federal.

Vamos aos fatos. Manhã do dia 29 de agosto de 1968. Universida-
de de Brasília, curso de Direito. De repente, assistindo a uma aula, ouvi 
gritos: “A polícia invadiu a Universidade” e “Prenderam o Honestino”.  
Saí da sala e, fora do prédio, vi grupos de policiais armados, gritando 
ameaças. Entre os problemas causados pela desastrosa invasão, uma 
viatura da polícia tinha sido virada, um estudante levou um tiro na ca-
beça e deputados tinham sido espancados. A quadra de esportes estava 
cheia de estudantes presos. Dali, a polícia os levaria para o Setor Militar 
Urbano, onde diziam acontecer violências de toda a ordem, inclusive 
torturas... 

Precavido, resolvi sair do território invadido. No dia seguinte, vol-
tei à UnB, a fim de saber como tinha ficado a FEUB e a própria UnB, 
depois da tão violenta intervenção militar. Assustado, entre outras más 
notícias, tomei conhecimento de que, entre presos e desaparecidos, eu 
era o único diretor da FEUB no campus. O que fazer? Andando pelas 
diversas faculdades, só ouvia que a FEUB tinha que fazer alguma coisa, 
já que a notícia corrente por toda Brasília é a de que a universidade, por 
ser “foco de subversão”, ia ser fechada.

De fato, como entidade representativa dos estudantes, era preciso 
saber o que seus representados esperavam que a FEUB fizesse naque-
le momento. Fazer movimentos contra a ditadura militar? Continuar 
campanhas contra os Estados Unidos, vistos como suporte da ditadura, 
o tal “Fora, ianques”? Confesso que gostei quando ouvi uma unânime 
resposta, até porque eu concordava completamente com ela: “Queremos 
continuar nossos estudos e nos formar – e aqui, na nossa Universidade de 
Brasília!”

Como único dirigente da FEUB na ativa, resolvi, então, fazer três 
coisas: 1 – dirigir a FEUB até que o então presidente, Honestino, fosse 
solto e voltasse à FEUB. 2 – Pedir ajuda de senadores e deputados, a fim 
de conseguir a liberdade dos estudantes presos, também cuidando, jun-
to ao advogado de Honestino, José Luiz Clerot, em cujo escritório eu es-
tagiava, das providências junto à Justiça: E, especialmente, 3 – orientar 
os estudantes para, junto às suas famílias, amigos e vizinhos, divulgar 
o perigo que a universidade corria de ser fechada pelo regime militar, 

conforme relatos da imprensa na época, preocupação que tomava tam-
bém os professores e funcionários da incipiente e já tão sofrida UnB. 
Foi muito difícil a aprovação da implantação de uma escola de nível su-
perior na nova capital, tida pelos governantes como ambiente propício 
para atividades subversivas, especialmente depois da ditadura militar 
de 1964

Como a universidade era o futuro de muitos jovens cujos pais ti-
nham sido transferidos para Brasília, a divulgação de que a UnB corria 
risco de fechar encontrou forte e positivo eco tanto na capital federal 
quanto nas cidades satélites, especialmente entre as famílias que tinham 
filhos na universidade. E entre os interessados em manter a UnB aberta 
e funcionando, estavam muitos filhos de ministros, altas autoridades – e 
mesmo dos militares. Ou seja, muita gente forte, mesmo do governo, 
era contra o fechamento da universidade...

A divulgação do risco extrapolou Brasília, os estudantes e suas 
famílias, que tinham vindo de todos os recantos do Brasil, onde a 
péssima notícia chegou. A partir daí, também aconteceu grande rea-
ção dos brasilienses, a favor de um de seus mais importantes valores: 
a escola pública, gratuita, de nível superior – a única de Brasília. 
Nascia ali o sentido de pertencimento. Afinal, a Universidade de 
Brasília era coisa nossa. 

A defesa da UnB passou a ser um assunto de todas as rodas e um 
simpático ponto de união de estudantes de todo o Brasil, com críticas 
aos governantes. Esta repercussão negativa foi fundamental para que os 
tentáculos da ditadura, que agiam nos altos escalões do governo federal 
contra a UnB, recuassem, como mostrou o escritor Zuenir Ventura em 
seu festejado livro 1968 – o ano que não terminou. 

No contexto então vivido, na tão internacionalmente badala-
da nova capital do Brasil, também foi péssima a repercussão, pelo 
mundo inteiro, da invasão da universidade – o que alcançou repro-
vação internacional. E muito importante: se os Estados Unidos es-
tavam mesmo dando suporte ao regime militar, a invasão de uma 
universidade, seguida de sua extinção, não encontrava guarida na 
cultura estadunidense. 

Tanta repercussão negativa dividiu, pelo que se soube depois, até 
mesmo a cúpula do regime militar. Foi um perigoso tiro no pé. Uma 
mancada da já globalmente antipática ditadura militar, que tirou do 
cargo um presidente legitimamente eleito, sendo, por isso, mal comen-
tada em todo o mundo. 

Ou seja, como diz o título, “A invasão da FEUB, em 1968, sal-
vou a UnB!” A partir daí, com Brasília transformada em quartel ge-
neral do regime militar, também não se falou mais em retorno da 
capital federal para o Rio de Janeiro, como aconteceu logo após a 
saída de Juscelino Kubitschek do governo e também logo após a 
renúncia de Jânio Quadros. As obras continuaram, consolidando, 
de vez, nossa Brasília. 

É que, com a bem sucedida reação dos moradores da nova capital 
federal contra o lamentável e desastroso episódio da invasão da nossa 
universidade, também nascia – e vigorosa – a Cidadania de Brasília. 
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A GRANDE ESCOLA DO PROFESSOR
CRISTOVAM BUARQUE

Edmílson Caminha

Uma senhora caminha pelo centro 
do Recife com o neto de dez anos. É 
analfabeta: precisa da criança para 
ler as placas das ruas e saber o desti-

no dos ônibus, embora dissesse que um espírito 
a orientava. Personagens que parecem de ficção, 
mas existem: a mulher se chamava Ana, e o me-
nino, Cristovam Buarque, futuramente uma das 
maiores autoridades do mundo em educação. 
Poderia chamá-lo de engenheiro, economista, 
reitor, governador, senador, ministro, escritor, 
mas prefiro tratá-lo por Professor, que não há 
título de honra maior para quem sempre lutou 
pela dignidade humana, pela partilha do saber, 
pela democratização do conhecimento. Em uma 
sociedade como a brasileira, desigual e injus-
ta, Cristovam nos dá, ele mesmo, o edificante 
exemplo de que um dos sinônimos de milagre é 
escola, em que educação de boa qualidade não 
seja privilégio de poucos, mas direito de todos. 
No intervalo de apenas duas gerações, o analfa-
betismo da avó deu lugar ao doutoramento do 
neto pela Sorbonne, uma das mais importantes 
universidades da Europa. Experiência que divide 
com o leitor em O mundo é uma escola: o que 
aprendi em viagens (Rio de Janeiro : Jaguatirica, 
2021), coletânea de ideias e reflexões que trouxe 
na bagagem das dezenas de países em que esteve 
– não como turista, mas como homem público, 
como conferencista, como consultor de organi-
zações internacionais.

Verdadeiro cidadão do mundo, viajou 
pelos cinco continentes a defender projetos 
como a permuta da dívida externa dos países 
pobres por programas como a Bolsa-Escola, 
que, não se tivesse descaracterizado por ma-
nipulações políticas e interesses governamen-
tais, teria promovido mudanças profundas na 
condição social do povo brasileiro. Cardeais da 
Igreja se opuseram moralmente à proposta, por 
considerar indefensável a cobrança da dívida 
externa dos países pobres – trocá-la seria, de 
certa forma, reconhecê-la, legitimá-la:

Naqueles debates, em corredores e 
escritórios do Vaticano, às vezes assustado 
sabendo que na sala ao lado estava o Papa 
João Paulo II, aprendi que nem sempre a 
justiça se identifica com a moral, ainda me-
nos com a legalidade. Paradoxalmente, va-
lores morais podem impedir que a justiça 
seja feita porque a injustiça tem pressa de 
ser desfeita, mas a lei não se apressa em ser 
reescrita.

Diferentemente de tantos acadêmicos, 
doutores em escrever o já escrito, mestres em 
dizer o já dito, Cristovam pensa com lucidez 
e honestidade intelectual, ao discordar, por 
exemplo, de que não se deve perder tempo 
com adultos que não sabem ler nem escrever 
– é só alfabetizar as crianças, e esperar que a 
biologia dê cabo dos velhos... Corajosamen-
te denuncia, também, o vergonhoso papel 
de presbíteros e de religiosos em favor da 
escravatura e do preconceito racial: a ideia e 
a instituição do apartheid, na África do Sul, 
foram obra de pastores de igrejas evangéli-
cas holandesas. Quanto aos colonizadores, 
não deixa por menos: fosse pouca a expro-
priação de riquezas, são cruéis para com os 
países a cuja independência respondem com 
ódio. Na primeira vez que foi a Moçambique, 
hospedou-se no décimo andar de um hotel 
sem elevadores: vencidos na guerra de liber-
tação, os portugueses queimaram plantas de 
prédios e destruíram os manuais de instrução 
dos equipamentos, para que não se esqueces-
se o povo de que custaria caro ver-se livre da 
metrópole. É o que nos dão a conhecer dois 
romances primorosos que chegam a assustar: 
Coração das trevas (1902), de Joseph Conrad, 
sobre o sofrimento imposto aos congoleses 
pela Bélgica, e Dias na Birmânia (1934), em 
que George Orwell mostra a humilhante ex-
periência do país asiático, hoje Myanmar, sob 
o jugo da Inglaterra.

Ao conhecer, em plena Síria, o que se 
preservou de uma cidade romana, com escul-
turas pouco depois barbaramente demolidas 
por guerrilheiros do Estado Islâmico, o autor 
de O mundo é uma escola questiona o status 
que devem ter riquezas como a Amazônia bra-
sileira:

A destruição de Palmira não foi 
suficiente para provocar uma tomada 
de consciência mundial sobre a necessi-
dade de proteger os bens culturais, nem 
para diferenciar conceitos de patrimô-
nio da humanidade e de propriedade 
nacional. Os grandes monumentos, 
do homem ou da natureza, podem ser 
considerados de domínios nacionais, 
ao mesmo tempo que devem se tornar 
patrimônios de toda a humanidade, e 
como tal devem ser tratados. Palmira 
pertence à Síria, como a Amazônia ao 
Brasil, mas são exemplos da proprieda-

de nacional que deve estar subordinada 
à autoridade internacional, patrimônio 
de toda a humanidade.   

Em suas andanças, Cristovam consta-
ta que a miséria ignora latitudes e longitudes, 
como arco de degradação humana que se alon-
ga de um lado ao outro do mundo. No Egito, 
encontra pessoas que moram em jazigos aban-
donados, onde vida e morte se estreitam em 
macabra convivência:

Naquela tarde, em um cemitério 
de mil anos, dentro de uma casa-túmulo, 
tomando chá com seu morador vivo, ao 
lado dos mortos de quem não sabíamos 
os nomes, vi passar lembranças das cau-
sas pelas quais lutei e vivi. (...) Devo ao 
Cairo a oportunidade de entrar em um 
túmulo e sair dele com vida, vendo como 
a vida passou e me perguntando se deixa-
rei alguma pegada que sirva para as pró-
ximas gerações.

Para o nosso ex-ministro da Educação, 
ser pobre não é estágio obrigatório no proces-
so econômico que vai do subdesenvolvimento 
à prosperidade, do atraso à riqueza, mas fru-
to de políticas equivocadas, como, observa, as 
dos governos do Brasil entre 1992 e 2018. “A 
indústria aumenta a riqueza, mas não quebra 
o círculo da pobreza”. É o que chama de “pro-
gresso severino”, alusão ao seu conterrâneo 
João Cabral de Melo Neto, estilo de desenvol-
vimento em que uns poucos ganham dinheiro 
à custa da miséria de milhões.  “A educação 
seria a tesoura para cortar o cordão umbilical 
do tempo histórico”, imagem com que justifi-
ca todos os esforços por um país que venha a 
ser “equicelente”, alicerçado na educação com 
excelência e equidade. “O berço da pobreza 
está na pobreza do berço: a escola”, declara, 
o que não significa devamos esperar décadas 
para que o ensino de qualidade anule a pobre-
za: temos de combatê-la em outras frentes de 
luta, como expõe no livro A segunda abolição: 
um manifesto-proposta para a erradicação 
da pobreza no Brasil (1999). Criador de bons 
neologismos, crê que devemos “despobrizar” 
o Brasil, “com o significado de sair da pobre-
za sem necessariamente levar à riqueza”. Ta-
refa difícil, a julgar, conta, pela empregada 
doméstica que, ao ler o título do livro em que 
apresenta o programa para erradicar a pobre-
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PETIÇÃO
Austregésilo de Athayde

Olhos, que me inspirais o caminho da vida,
caminho de fulgor, cujo termo é o Bem...
Olhos bons! arrancai da minha alma descrida
as farpas deste Amor, que meus passos detêm!

Será pleno o escuror do meu viver, perdida
a Esperança falaz de prosseguir além
sob o pálio de luz desta estrela querida...
E quem me há de amparar nestas trevas? Ninguém.

Olhos, não me deixeis, eu vos peço chorando,
mareante, sem fanal, em meio da procela,
sem estrela no céu, pelas ondas, vagando.

Repousai sobre mim, irradiação singela,
meu espírito de Eleito Eterno preparando
para as bodas ideais de um Homem com uma Estrela...

za, pergunta à patroa: “Por que ele quer acabar 
com os pobres?”

Cristovam lembra o que certa vez ouviu 
de um soberano árabe: “Nós, do Bahrein, temos 
duas sortes: a primeira é termos petróleo, a ou-
tra é não termos demais. Continuamos preci-
sando trabalhar”. A Noruega, com os milhões 
de barris diariamente extraídos do Mar do Nor-
te, desenvolveu uma “vacina” contra a euforia  
pelo gigantismo das riquezas naturais: a educa-
ção. Quando se anunciou a existência de jazidas 
de petróleo em águas territoriais brasileiras, a 
milhares de metros de profundidade, nossa rea-
ção foi bem outra:

Ao descobrir o pré-sal, o Brasil fez 
o oposto da vacina. Não percebeu que um 
país do tamanho do Brasil não pode ser sal-
vo por petróleo, e realizou o maior esquema 
de corrupção no comportamento dos polí-
ticos no Brasil, na Petrobras. Ao contrário 
do rei Isa al-Khalifa, que comemorava ter 
petróleo, mas não muito, nós tomamos o 
pouco que descobrimos como se fosse mui-
to e nos submetemos à ilusão e à maldição 
que faz a pobreza ser filha da riqueza.

Quando cita governantes a cujas equi-
pes pertenceu, o professor o faz com discrição, 
como ao recordar o dia em que, então minis-
tro da Educação a caminho de Nova Delhi, para 
juntar-se à comitiva do governo brasileiro, é 
deselegantemente demitido por telefone pelo 
presidente Lula, que lhe diz querer um ministro 
mais orientado para o ensino superior. Cristo-
vam resgata o tiroteio de que se salvou nas ruas 
do Recife, com o golpe militar que instituiu a 
ditadura, e escreve:

Passados quarenta anos daquele pri-
meiro de abril de 1964, um tiro telefônico 
destruía meus dois maiores projetos como 
ministro: a erradicação do analfabetismo 
entre adultos, no prazo de quatro a seis 
anos, com o projeto “Brasil Alfabetizado”, 
e a federalização da educação de base, por 

meio da implantação do programa “Escola 
Ideal”, uma estratégia para universalizar a 
educação de base e nivelar a qualidade es-
colar em 20 a 30 anos.

O sentimento que teve foi de “frustralí-
vio”: frustração por não debelar o analfabetis-
mo no Brasil e alívio “por não ser mais ministro 
de um governo sem vigor transformador para 
dar início a uma nova revolução”. O desapon-
tamento se repetiria, quando Lula não o apoiou 
como candidato a diretor-geral da Unesco, 
onde certamente brilharia pelo excelente traba-
lho em favor da educação, da ciência e da cultu-
ra em todo o mundo. O órgão da ONU teria à 
frente um homem que o educador venezuelano 
Reinaldo Figueiredo classificou de Dom Qui-
xote com corpo de Sancho: “Fiquei triste pelo 
corpo e contente com a imagem do cavaleiro. 
Em um mundo que parece um imenso hospício, 
melhor assumir-se Quixote do que aparentar 
Napoleão”.

A inspirá-lo, o exemplo de países que 
transformam em realidade o que aos brasileiros 
parece impossível. Como a Finlândia, terra da 
jovem com quem o adolescente Cristovam se 
correspondia para aperfeiçoar o inglês. A renda 
per capita dos finlandeses era então das menores 
da Europa, e a economia nacional resumia-se à 
exportação de madeira, índices que se perderam 
em um passado distante:

Quarenta anos depois, recebi um 
convite do Branco Mundial para parti-
cipar de um seminário em Helsinque so-
bre trabalho infantil, e falar sobre Bolsa-
-Escola e educacionismo. A Finlândia que 
visitei tinha uma renda per capita quase 
seis vezes a do Brasil. Era um centro de 
geração de alta tecnologia, com sua renda 
muito bem distribuída, e um dos melho-
res IDH entre todos os países do mundo. 
Senti a qualidade social da Finlândia ao 
ficar hospedado em um excelente hotel 
que funcionava em edifício onde antes 

era uma prisão, desativada graças à redu-
ção da violência em suas ruas.

A par desses ricos testemunhos, Cristo-
vam é um bom contador de histórias. Como a 
que viveu no Sri Lanka, onde Arthur C. Clarke, 
o célebre autor de ficção científica que lia desde 
a adolescência, desapontou quem dele esperava 
maior conhecimento geográfico: “Então, Sena-
dor, o senhor é brasileiro! Como está Buenos Ai-
res?” O visitante, elegantemente, respondeu que 
fazia tempo que não ia lá. “Ele deu uma gargalha-
da. Apontando para mim, olhou ao redor e disse: 
‘Eles detestam quando confundimos Buenos Ai-
res com a capital do Brasil...’” Em um restauran-
te de São Paulo, janta com o bilionário George 
Soros, que um dia lhe confessara a disposição de 
trocar seus bilhões de dólares pelo privilégio de 
escrever um livro de filosofia... Na hora da conta, 
conclui que pode fazer a gentileza de assumi-la, 
sem ver a pequena fortuna cobrada pelo vinho. 
“Mr. Soros, melhor o senhor pagar...”, sugere ao 
megainvestidor e filósofo frustrado.

Personagem de Eça de Queiroz, escreveu 
Fradique Mendes, em 1888: “Um artista pode 
moldar o barro inerte e fazer dele, à vontade, 
uma vasilha ou um deus. Não desejo ser irres-
peitoso, mas tenho a impressão de que o Brasil 
se decidiu pela vasilha”. Sentença que me traz 
à memória a Escolinha do Professor Raimundo, 
com Chico Anysio a defender o professor (“e 
o salário, ó...”) em um programa recheado de 
preconceitos – contra o homossexual, o índio, 
o alcoólico, o judeu... Essa, tudo leva a crer, a 
“vasilha” em que temos transformado a nossa 
educação: um ensino desigual, injusto, discri-
minatório, com docentes aviltantemente pagos 
e alunos com o saber ao rés do chão. Na outra 
ponta, colégios em que o estudo seja, principal-
mente, o caminho que leva à dignidade humana, 
à justiça social e à cidadania plena. A Escolinha 
do Professor Raimundo e a Grande Escola do 
Professor Cristovam. Oxalá, um dia, os brasilei-
ros optem pela segunda.
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O INFERNO DE KAFKA
Ronaldo Costa Fernandes

O inferno dos romances de Kafka é um inferno circular. O perso-
nagem K. de repente cai numa aldeia à qual não foi chamado (O 
castelo) ou recebe uma intimação para responder a um processo 
de um crime do qual não sabe de que é acusado (O processo). 

Quando se inicia a ação, no segundo caso, o personagem vive sua rotina do 
escritório de seguros e é envolto numa trama diabólica, em que não consegue 
escapar, circunscrito a idas a tabeliões e salas esquisitas de júri e às visitas 
constantes a advogados estranhos e idiossincráticos. Em Metamorfose, logo 
quando se inicia a novela, o personagem se torna uma barata. O persona-
gem passa a viver naquele mundo que é o seu, mas transformado. O mundo 
transformado, porém, é o mundo em que vivemos. É como se o personagem 
acordasse para uma supra realidade que é a realidade em si. Não há saída do 
círculo, senão a morte. A ideia de um mundo circular leva a consequências 
narrativas: o personagem roda em torno de uma só solução para o seu caso: 
em O processo, livrar-se da acusação; em O castelo, encontrar-se com Klamm 
e resolver sua situação inicial de agrimensor. 

Os dois Ks dos dois romances ficam num jogo de bobinho de futebol. 
Ele corre de um lado para o outro a fim de que a burocracia resolva seu pro-
blema que num é empregar-se como agrimensor e noutro livrar-se de um 
processo penal. Todos os empurram para outro ator que lança para outro a 
responsabilidade (O processo) ou o enreda mais na trama, ou ainda tentam 
explicar como as coisas funcionam na aldeia ou nos cartórios e os Ks não 
entendem, se confundem, aprofundam sua discordância, estranham ou se 
acostumam às estranhezas, não percebem as minudências, se afastam cada 
vez mais dos seus objetivos que se tornam objetos inalcançáveis. Toda a luta 
dos Ks dos dois romances é estabelecer a unidade perdida antes que chegasse 
na aldeia ou que se findasse o processo que o consome.

O narrador de Kafka é curioso; ele repassa aos personagens as dúvidas 
sobre as atitudes e descrições de outros personagens. Num momento da lite-
ratura do século XX, em que o narrador estava sob suspeição, o narrador ka-
fkiano dos romances também deixará de ser onisciente a fim de que participe 
da questão do instituto da verdade única. Os personagens assim assumem a 
direção da narrativa como no caso de Amália que descreve a aparência física 
de Klamm em O castelo. A intenção é dar a K. a imagem física do homem 
que ele busca para resolver vários problemas, entre eles, o consentimento 
para casar-se com Frieda, ex-amante de Klamm. Nesse trecho, o personagem 
pratica o que é o recurso mais usado para apresentação do estado emocio-
nal ou psicológico dos atores envolvidos na trama. A dialética kafkiana não 
permite que se estabeleça, como em outros romances da mesma época, uma 
dúvida ou sobreposição de informações que façam o leitor desnortear-se com 
o acúmulo de descrições contraditórias e o levem não a desconfiar do nar-
rador mas a ter uma visão plural do personagem descrito. Vamos pegar até 
mesmo um autor do século XIX, como Dostoievski, que além de o narrador 
ir mostrando as contradições do personagem, outros personagens mostram 
pontos de vista divergentes sobre a figura em questão. O autor russo vai mais 
além: o próprio personagem se contradiz, reafirma-se, desdiz-se, numa con-
fissão desenfreada. Em Kafka, contudo, ocorre a formação física e psíquica a 
partir das visões das outras personagens sobre determinado personagem. Ou 
ainda a visão mutante que o personagem sofre diante da visão dos outros, da 
comunidade, da lei ou da burocracia.

Se os dois romances muito se assemelham, se afastam no que toca à 
fuga do lugar indesejado. Em O processo, K. deseja escapar do cerco jurídico, 
da ameaça à sua liberdade e do cerceamento dos seus passos como cidadão. 
Em O castelo, K. deseja ardentemente ingressar como membro da comuni-
dade, seja por meio do acesso a Klamm, seja por intermédio das mulheres. A 
profissão se oferece neste último como uma forma de ingressar na comunida-
de, fazer parte de um coletivo e não ser visto como um estranho (não se pode 

fugir da análise dos livros sem pensar em sua condição de judeu de Kafka, in-
felizmente). No primeiro, a condição de réu o afasta do mundo comunitário; 
no segundo, participar da vida da aldeia é fundamental para que ele se sinta 
em casa. Desta maneira, aceita a condição de servente da escola e renuncia 
ao serviço de agrimensor a fim de que possa ingressar no coletivo mesmo em 
posição inferior e em atividade servil.

Gunter Anders anota que nos textos dos seus romances o herói não se-
gue adiante na ação, não há um conceito de “desenvolvimento”. O romance 
parece iniciar-se com um estampido, que daria lugar a uma especulação dos 
atos do personagem. “Pois a única ação verdadeira de seus heróis consiste em 
pensar e repensar as mil possibilidades que, como um feixe de luz, irradiam 
daquele ponto dos acontecimentos” (p. 39, Kafka: pró e contra, ed. Perspectiva).

As relações amorosas são gratuitas e espontâneas, ao mesmo tempo 
que não existe nexo com as convenções sociais. Em O castelo, Frieda é uma 
balconista numa taverna e amante do misterioso Klamm, logo K. a arrebata 
e ambos vivem uma relação conjugal, moram juntos e mantém relações 
amorosas e sexuais livremente. Do mesmo modo, em O processo, a gratui-
dade e fogosidade se oferece à empregada do advogado que K. frequenta, 
embora aqui não exista uma relação contínua e sugere-se sua promiscuidade, 
em nome da pena que a moça sente em relação aos que buscam o patrão e 
sentem o peso da obscura lei. Não apenas não há realismo enquadrado pela 
vigência da moral da época – o absurdo poderia manter um comportamento 
sexual reprimido – mas também o que nos dá curiosidade é a facilidade com 
que Kafka organiza a trama escusando-se de criar qualquer enlevo inicial ou 
provocar cenas que antecedessem, por exemplo, o exaltado amor de Frieda 
por K.

Menos que a desromantização o que impressiona é a gratuidade. Este 
elemento vai se tornar fulcral na prosa kafkiana romanesca, pois é ele que 
permite os encontros e fornece um conflito que antes não existia. De repente, 
Olga, irmã de Barbanás, que trabalha para Klamm, está apaixonada por ele, 
apesar de o ter visto apenas uma vez. Criou-se aí um impasse surgido da 
gratuidade. Ela permite que K. avance ou recue conforme o humor dos per-
sonagens. Se a dona na pensão que ver K. longe do universo da comunidade, 
assim como os burocratas da aldeia que o rebaixaram, Olga e Frieda, gratui-
tamente, o acolhem no grupo. Observa-se a necessidade de ingressar num 
mundo ordenado como a aldeia de O castelo como uma forma de ser aceito 
pelo pai e pertencer ao mundo não-judeu. Mesmo que o pai seja despótico e 
o julgue constantemente (O processo), e mesmo que a aldeia seja um espaço 
onde reina a hierarquia e as relações de poder sejam dominantes. 

Kafka nos dois romances trabalha com dois elementos fundacionais: a 
ausência de vida privada e a obsessão. Os dois estão interligados na medida 
em que os Ks partem para atuar nos espaços públicos e privados dos outros. 
Não lhes cabe mais recolhimento e privacidade ou intimidade, os atos ocor-
rem sob os olhares curiosos dos outros como a dizer que na modernidade 
estamos mais que vigiados, que o homem se tornou público. Em O processo, 
o herói percorre os labirintos da justiça ou a casa do advogado; em O castelo, 
a aldeia toda parece curiosa e participa da vida íntima do casal K. e Frieda. 
Os dois pares de policiais num romance e os dois assistentes em outro, mos-
tram a vigilância que não permite a intimidade. No mundo kafkiano, todos 
têm uma opinião sobre o herói e ninguém pode esconder nada de alguém 
porque participam da sociedade pública que pode julgar o indivíduo e não o 
deixar viver em privado. Ao mesmo tempo, a obsessão ocorre nesse espaço 
desprovido de vida reservada. São dois os tipos de obsessão – haverá mais, 
mas aqui ficamos com apenas dois –, a obsessão ativa e a passiva. A primeira 
está em O processo, em que a ação de processar torna o personagem vítima 
de uma burocracia; e a segunda, em O castelo, quando o personagem busca 
obsessivamente chegar a escalões superiores.  
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FINDA ETERNIDADE
Ildefonso de Sambaíba

da constelação onde mora
sem supor o que aconteça
as outras a empurarram
de ponta-cabeça...

(eu pensando à janela)

já madruga e aquela estrela
se despedaça – a sucumbir
será que cai ou vai subir?

(em prantos lá vem ela)

– é o fi m da eternidade!
em cacos, talvez aos gritos;
entrementes, vira chuva de

meteoritos. 

MÃE
José Jeronymo Rivera

Quando, em meio à tristeza desta vida,
Eu me vejo sozinho e abandonado,
Sentindo o coração pulsar, cansado,
– Mortas as ilusões, e a fé perdida;

Quando, ansioso, procuro no passado,
No Ideal que sonhei – visão sentida,
Um consolo à minha alma dolorida
– Um pouco de carinho ao desgraçado,

Vejo um vulto celeste e silencioso
Chegar-se a mim, beijar-me a fronte exangue,
Banhando-me de luz e suavidade...

És tu, ó mãe querida, o anjo bondoso
Que me secas as lágrimas de sangue
A brotarem da fronte da saudade...

MASSA DE AR
DE ALTA PRESSÃO 

Marcos Freitas 

plumagens de frio roçam a pele
desprotegida de sonhos:
aragens frescas polares

na relva cristalizada
tremem destroços de pensamentos

sucumbo ao desencontro de nuvens
botas acolchoadas        
                    aquecem os pés
no caminho porteira a fora,
mundo a fora

cá dentro, enrijeço ossos e medula
alinho metas
desalinho sons do céu:
yakecan

entre o frio e a dor
estendo ao tíbio sol
                     todo amor

GARANTIA
Basilina Pereira 

Na verdade, o que temos é este momento,

banhado de agora, esquecido de ontem.

Amanhã?... Amanhã seremos outros,

já saciados de tanta espera

e perdidos nesse deserto que se chama talvez.
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ESTELAR, A POESIA DE ROSA NUMINOSA
Luiz Otávio Oliani

está em Coronavírus, poema no qual Die-
go Mendes Sousa imprime um eu lírico de 
quem sentiu na pele o peso de ser vítima 
da pandemia provocada pelo vírus, pois o 
que perseguia as pessoas era “(...) um vírus 
maligno, desumano. / Sua única identidade 
/ é reescrever / a história da humanidade.”, 
p. 58.

Em Isolamento, p. 61, “só morrerei / 
na noite / em que estacado, / o meu coração 
/ desistir de mim “, porque “quem poderá/ 
unir a alma / aos sussurros inaudíveis / do 
tempo?”, p. 64.

A terceira parte do livro é “Alba da 
alma dispersa”. Nela, há destaque para o 
belo Nênia para um avejão carioca, p.73, 
texto que homenageia postumamente Stella 
Leonardos, grande dama da literatura na-
cional falecida em 2019.

Em “voar alto, voar para longe / voar 
fora do tempo”, tais versos imprimem que 
a obra de Stella foi além da própria vida. 
Diego a leu intensamente e fechou o poema 
autoral, com a construção de versos singu-
lares, nos quais os livros da autora foram 
citados, tais como “Dias pássaros”, “Geolíri-
ca”, “Rapsódias e Cancioneiros”, “Passos na 
Areia” e “Amanhecência”.

Cinza, p. 77, também possui destaque 
em homenagem a Jorge Tufic, outro grande 
vulto da literatura brasileira. Poeta do Acre, 
amazônida. E assim ficou que “a saudade é / 
um murmurar melancólico”, porque “A vida 
ainda é dor, / onde deuses abrigam / lágri-
mas e lembranças.”

Destaques também merecem outros 
poemas: Rosas da terra incógnita, p. 72, A 
terra e o ser, p. 80 e Transitório, p. 81.

A parte final do livro é “Salmos à gle-
ba das carnaúbas”. Nela, Malúrico, p. 87, 
desponta como uma ode ao mar, a partir da 
criação vocabular composta por mar + te-
lúrico. Rico de aliterações “O mar demarca 
a minha origem, / retroterra, retrotempo, 
retrovida”, entre outras, é como se a perso-
nagem do poema imprimisse as ondas para 
o leitor.

“Onde estão os sonhos? / E os assom-
bros da dor? / E os arranhões da alma?”, p. 
92, em Sonata nos rasgos da praia.

E é dos sonhos que a literatura de Die-
go Mendes Sousa se abastece, para nosso jú-
bilo.

“palavra nenhuma 
suporta 

a dor da solidão”
(Diego Mendes Sousa)

De gestas, andilhas, albas e sal-
mos vive a poesia de Diego 
Mendes Sousa no festejado li-
vro Rosa numinosa, Teresina, 

Piauí, Edição do Autor,  2022, com quatro 
seções distintas.

Tanto nas orelhas da obra escritas por 
Roberto Nogueira Ferreira e por Ronaldo 
Costa Fernandes quanto por Clauder Ar-
canjo no prefácio e por Noélia Ribeiro na 
apresentação são unânimes em valorizar a 
grandeza da obra em voga.

A primeira tem as gestas, que são as 
crias, as façanhas do eu poético a desbravar 
o mundo pela palavra, esse artefato tão bem 
desenhado linguisticamente pelo autor.

Em Gesta do tempo, p.16, “Lembro 
como / se fora hoje / o tempo de ontem / e 
de agora, / essa memória ilhada, / despen-
cada de um / passado bom”, quando se nota 
a efemeridade diante da fixação dos instan-
tes memoráveis.

Metafórica, como deve ser a boa poe-
sia, “A vertigem / do tempo / é uma / som-
bra / paralítica / a rir dos frágeis / gestos, 
/ da testemunha, / irrevelada” em Gesta do 
pantempo.

A ausência de pessoa fundamental na 
vida traz ao eu lírico o “Bálsamo amargo / 
pé-rapado é o Amor, / sem você”, em Gesta 
do amor, p. 21.

Já em Gesta da vivência, p. 26, o ver-
so de abertura impacta o leitor, pois, “Viver 
é tão precário...”. Tal verso faz vir à mente 
João Guimarães Rosa, que assegurou ser 
perigoso viver...

E é diante dos entraves que “Precisas 
dominar / os espasmos / do tempo, / dormi-
-lo ainda mais. // (...) / a morte não findará 
o rastilho da vida”, p. 29 e 31, em Gesta do 
tédio.

Diego Mendes Sousa não ignora o 
social. É um militante das causas indíge-
nas e das questões ambientais. Por isso, 
louvável o poema amazônico Gesta do 
onírico rio das muitas almas, p. 33, texto 
dedicado a ninguém menos que o autor 
de Galvez – Imperador do Acre (1976), 

um ícone da literatura de Manaus: Márcio 
Souza.

O poema amazônico tem na estrutura, 
paralelismos que reforçam a beleza da área 
local, com enfoque na natureza, nas lendas 
regionais e outros, em que se lê acerca “da 
cobra grande e misteriosa”, “espíritos se-
cretos da floresta”, “cabalas indígenas” e do 
amor que aparece em Altair, musa do poeta.

Já o longo Gesta da coroa de louros ou 
de espinhos, p. 38, é obra pujante dedicada 
à figura paterna. Trata-se de um olhar cons-
ciente do eu lírico ao descobrir que “Meu 
pai / não / deixou / nada / que / perdurasse 
/ a sua /memória.”. E que, apesar de todos 
os entreveros, o pai ficou aterrado ao filho, 
com a coroa de louros ou de espinhos.

A segunda parte da obra é “Andilhas 
surradas”, com poemas que se voltam ao 
social e ao momento em que a Covid-19 
surgiu. Não que não haja outros poemas 
sociais no livro, eles existem, conforme já 
citado, mas, nessa seção, ganham espaço 
e força.

Nênia ao Delta do Rio Parnaíba: san-
tuário manchado de óleo, p. 47, mostra 
como a natureza tem sido agredida nos úl-
timos tempos. Isto porque se “Minha casa 
está/ invadida ocupada / apossada” e tudo 
é negrume: “paraíso”, “céu”, “mar”, “praia “ 
e “rio”, isto para ficar com essas palavras, é 
visível o trabalho poético com o campo se-
mântico.

Em metáforas diversas, como “minha 
cidade é uma claridade, / (...) / minha cida-
de é um sino /(...)/ minha cidade é um hino”, 
é bem evidente a importância da cidade na-
tal para o eu lírico, que se desencanta com as 
manchas no rio Parnaíba e no mar do Piauí. 
Mais uma vez, os paralelismos reforçam as 
consequências do derramamento de óleo na 
natureza, pois há “mancha de óleo negro / 
(...) mancha de piche escuro /(...) mancha da 
ganância (...)”, entre outras.

Quase ao final desse texto, uma invo-
cação ao estilo de Castro Alves lembra um 
pouco “Navio negreiro”, através da apóstro-
fe: “Oh Deus Oh Deus Oh Deus / Oh Deus 
dos pescadores/ (...) Oh Deus dos ecologis-
tas / (...)” em um brado de dor, na busca da 
conscientização social.

O tempo presente citado por Carlos 
Drummond de Andrade em Mãos dadas 
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Desde Safra Quebrada, antologia pes-
soal de 2007, passando por Vagem 
de Vidro, Descolagem e Desmanche 
I, de 2013, 2016 e 2018, respectiva-

mente, até chegar a Cascos e Caminhos, de 2020 
(o mais ambicioso dos livros de poesia de Sa-
lomão Sousa), muita água passou debaixo da 
ponte. Nesse interregno, o autor de Ruínas ao 
Sol também publicou livros de resenhas e arti-
gos, a saber: Momento Crítico, textos, crônicas 
e aforismos, Brasília: Thesaurus Editora/Fundo 
de Apoio à Cultura, 2008, Poética e Andorinhas, 
2018, e Bifurcações, 2022, ambas Brasília: Gráfi-
ca Serafim, edição do autor.

Com exceção de Safra Quebrada, que 
engloba dez livros de poemas publicados entre 
1979 e 2007, os outros três são de poesia inédi-
ta e algumas propostas autorais. Até Vagem de 
Vidro, por exemplo, Salomão raramente, mas 
muito raramente mesmo, dava título aos seus 
poemas, que seguiam curso dentro do volume 
impresso como um rio caudaloso arrastando 
tudo que encontrava pela frente. Mas, a par-
tir de 2018, em Desmanche I, já intitulava os 
poemas e procurava uma diagramação mais 
arejada, o que certamente trouxe outra visão 
sobre sua poesia.

O livro de 2020, Cascos e Caminhos, é um 
caso totalmente à parte, pois insiste na procura 
de um caminho novo, já que seu autor não con-
sidera laudatório o discurso fragmentado que 
apresenta, partindo da ausência de pontuação e 
principalmente na construção de estrofes irregu-

lares e versos um tanto escatológicos. Por outro 
lado, não esconde sua nítida preocupação ideo-
lógica, em relação ao momento político vivido 
no País. E traz também um pormenor que, às ve-
zes, deixa incomodado o leitor, porque os títulos 
das peças têm no início praticamente a mesma 
palavra-chave: biografia... — com as raras exce-
ções que só vão aparecer no fim do volume —; 
e isso recrudesce ainda mais o nosso espanto e 
cria uma atmosfera paradoxal em decorrência do 
que é descrito em versos livres, sem rima e sem 
nenhum tipo de preocupação formal.

Aliás, o poeta é literalmente contrário ao 
que se denomina “camisa de força” e a qualquer 
fundamento técnico na construção de sua poéti-
ca. Filosoficamente falando, ele nunca escondeu 
o fato de estar sempre à procura de um segui-
mento diverso de quaisquer práticas e disciplinas 
caracterizadas pela austeridade e pelo autocon-
trole, postura que, para muitos escritores, acom-
panha e fortalece a especulação teórica em busca 
da verdade literária.

Proveniente de uma poesia de caráter te-
lúrico, com passagem pela geração mimeógrafo 
ou, como querem alguns, geração marginal, Sa-
lomão Sousa muito cedo acabou por afastar-se 
daquele grupo e criar um estilo que melhor se 
adequasse às suas pretensões literárias. Optou 
pelo verso branco, sem rima e sem conexão sin-
tática. Intento que foi alcançado com méritos 
artesanais bem-sucedidos. Sua poesia, hoje, não 
tem seguidores nem mesmo parceiros de escola; 
deliberadamente avessa ao academicismo, cons-

trói-se com aquela originalidade característica 
dos espíritos rebeldes e questionadores, sempre 
bafejados pelos ventos do inconformismo.

Entretanto, pode-se afirmar, sem receio 
de equívoco, que a poesia de Salomão Sou-
sa, nesses mais de 40 anos de publicação, tem 
conquistado leitores pelo País afora, da mesma 
forma que o faz fora dele, a exemplo de suas 
idas ao Peru, Chile e Equador, com participa-
ção em uma antologia na Argentina e outra na 
Espanha. Também tem admiradores na Cidade 
do México. Ali participou de encontros com es-
critores locais e estrangeiros, leu poesia, trocou 
livros e fez visitas de grande proveito, numa de 
suas últimas viagens literárias antes da pande-
mia da coronavírus.

O fato é que inspiração não lhe falta. Pela 
diversidade de temas propostos nos livros supra-
citados, dá para perceber sem nenhum esforço 
que se trata da visão minuciosa de um observa-
dor atento, em busca de sua aspiração maior, que 
é firmar-se cada vez mais como poeta moderno e 
libertário, filiação herdada talvez de um José Go-
doy Garcia, de um Thiago de Mello. 

Salomão Sousa, por outro lado, se mostra 
seguro e resoluto diante das dificuldades de seu 
ofício. Mas sabe que o caminho escolhido foi o 
mais acertado, porque representa a aura absolu-
ta que dá vida e contorno à sua personalidade 
artística. Por isso, aceita o desafio com humilda-
de e, sobretudo, com a cabeça erguida e os olhos 
abertos. Que as musas do parnaso, despreveni-
das, o aguardem!

NAPOLEÃO
Tadeu Alencar

Seguro de que viveu em plenitude: nas 
terras infindas da Chapada do Araripe, quan-
do criança, na adolescência folgazã, no Recife 
onde se fizera médico, sempre destacando as 
suas azuladas insurgências. Médico, dedicou-se 
ao Cariri da vida inteira, à família e aos amigos, 
alimentado dessa seiva mineral que faz os ho-
mens jorrarem uma luz permanente.

Doutor honoris causa pela URCA – Uni-
versidade Regional do Cariri, Membro do Insti-
tuto Cultural do Cariri e Membro Honorário da 
Academia Cearense de Medicina, foi um farol 
no meu caminho e no de todos os que o conhe-
ceram. Era pequenininho de tamanho, mas era 
um gigante, de compleição inconteste. A sua 
saga na terra, mesmo longeva, foi breve, mas a 
sua energia poderosa espalhou-se pelos campos 
férteis. Que a sua luz seja perene, como perenes 
são a história e a memória, que é a flor do seu 
segredo.

clamada no Crato, em 3.5.1817, como extensão 
da Revolução Pernambucana, em que Bárbara de 
Alencar e seu filho José Martiniano lideraram o 
levante contra a prepotência imperial.

Permitiu-me descobrir que sou descen-
dente em linha direta de uma irmã de Bárba-
ra, Inácia, a quem chamava de “um Tristão de 
saias”, numa referência a Tristão, filho de Bár-
bara, um dos líderes da Confederação do Equa-
dor. Missivista incansável e plural, era o maior 
consumidor de selos dos Correios e Telégrafos 
de Barbalha. Quando dirigidas a mim, as suas 
cartas eram motivo de grande alegria, pois ro-
bustas, densas, afetuosas, raras. E as respondia, 
invariavelmente, com emoção. O que me im-
pressionava – onde achava tempo e energia? – é 
que jamais largou o ofício de médico hipocráti-
co, que o consagraria como um benfeitor ama-
do pelo povo simples da sua querida Barbalha. 
Em 5.3.22, aos 91 anos, encantou-se.

Conheci Napoleão Tavares Neves em 
Barbalha. Já o sabia médico e cronis-
ta de rádio na cidade dos canaviais, 
onde vivi momentos memoráveis, 

em meio à bagaceira dos engenhos. Tempos de-
pois, passei a frequentar a casa de Dr. Rosendo 
Miranda Tavares, meu futuro sogro, tio de Na-
poleão, onde tive o privilégio de tornar-me seu 
amigo. Humanista, erudito, historiador, escritor, 
especialista em coronelismo, cangaço, religiosi-
dade popular, cultura nordestina. 

Na fazenda Caboclo ou nas espreguiça-
deiras da sua varanda, frequentadas por gente 
simples do povo e pelos homens de letras, fol-
gava, fascinado, em vê-lo discorrer sobre Lam-
pião, sobre os coronéis do sertão no “Império do 
Bacamarte”, o Caldeirão, o Padre Cícero, Floro, 
Ibiapina, Pe. Rolim, o Cardeal Arcoverde, Pata-
tiva, Padre Mororó. Revelou-me coisas que não 
aprendi na escola, como a República ter sido pro-


