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O QUE MAIS E PRECISO, MAE GAIA?

soniahelena

eus gritos ressoam aos quatro ventos,

mas os homens nao os ouvem...

Suas florestas choram lagrimas de fogo,

calcinadas pela irresponsabilidade dos
homens, mas ninguém as enxuga...

Seus rios recolhem-se em diminu-
tos veios porque ndo mais tém onde se nutrir
e renovar, mas as pessoas nao percebem. As
matas protetoras dos seus nascedouros foram
cruelmente extirpadas. Suas margens, terrivel-
mente vilipendiadas. Seus leitos transformaram-
-se em cloacas das mais absurdas impurezas. De-
positos de detritos e rejeitos assorearam os seus
cursos, fazendo deles bancos de terra, areia ou
metais, langcados pela ganancia humana, a conta-
minarem suas veias d’dgua...

Quantas vezes, mae Gaia, vocé tem gritado

por socorro... Quantas vezes tem pedido por um

BASTA!... Quantas vezes tem se rebelado contra
os impropérios de tantos...

Seus tremores, deslizamentos, furacdes, tsu-
namis, ciclones, tornados, transbordamentos, in-
céndios, inunda¢des ndo sio percebidos, ndo sao
entendidos, nao sdo traduzidos como gritos de
quem suplica por cuidado, por respeito e atencao.

Vezes sem conta, ano apos ano, seu brado
corta os ares, terras e mares, sem ter quem o escute.

Seu verde cede lugar ao solo exposto,
fendido, gretado, abandonado. Suas aguas min-
guam, secam, somem. Seus animais sdo caga-
dos, mortos, extintos pelo fogo, pelo frio, pelo
homem. Suas gentes passam fome, sofrem sede,
mal sobrevivem.

Tudo isso se repete hd anos, ha décadas, ha
séculos. E nada acontece. E tudo se repete. E nin-
guém aprende.
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Glauber Vieira Ferreira

Sera que um virus, invisivel e desconheci-
do, fara o que todo o seu clamor nio conseguiu?

Sera que um minusculo elemento tera for-
¢a para despertar o que nem as intempéries, nem
as pestes, nem as guerras conseguiram? Serd? Os
homens acordarao? Os povos despertardo? Os ri-
cos e poderosos despirdo seu orgulho, ganancia e
soberba? Os pobres terdo espaco para viver e so-
nhar? As desigualdades diminuirao? A concérdia
prevalecera?

Suplico, mae Gaia, ndo deserde os seus fi-
lhos, seus verdadeiros filhos. Que ao fim de tudo
isso, a ligdo seja aprendida. Licao de respeito, de
solidariedade, de compaixdo, de desapego, de
compreensao, de humildade e entrega.

Que todos os seres viventes possam, ao fim
disso tudo, em qualquer parte em que vivam, cele-
brar a vida, experimentar a unido e encontrar a paz!
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" O CANTO DOS PASSAROS

AndersonBraga Horta

destino me enviara recentemente aquela estrada

nas montanhas; desde entédo, dia e noite a percor-

ria sozinho no carro. Eventualmente dava caronas

para moradores da regido, e através deles descobri
a histdria do lugar.

No topo de uma daquelas montanhas, no inicio do século
vinte, surgiu uma pequena vila militar, com um forte onde se
vigiava o horizonte. A ma qualidade da terra encareceu a per-
manéncia dos militares, visto que todos os mantimentos preci-
savam vir da planicie; poucos anos depois, se transferiram para
outra regido. O local, que passou a ser conhecido na regido como
Vila Um, permaneceu abandonado, sendo usado apenas como
base de apoio por eventuais alpinistas e moradores da regiao,
que cortavam lenha nas proximidades.

Continuagdo na pag. 4

) 4

Continuacdo na pag. 8
\ ¢ pag r

dia se faz claro e vibrante. Saio ao quintal para receber as béngaos

da natureza. E as bénc¢aos chovem sobre mim em multiplas formas:

a luz do sol, sombreada por nuvens ocasionais; o ar que me envolve

caricioso, trazendo os aromas emitidos por flores, ervas, arvores e pelos
artefatos do bicho homem, muitos deles poluentes, mas, em todo caso, carreadores
de beneficios; os bordados volateis de insetos e de aves; as aguas que tudo refletem
no seu espelho trémulo; e os sons do mundo, em que sobrenada o coro das aves e
pontificam como solistas alguns passaros. E das arias que eles cantam silencioso
me embeveco.

Escutando essa maravilhosa sinfonia coral, algumas vezes acompanhada de
passos de danga, fico a pensar no que dizem frios observadores acerca de seus exe-
cutantes: que ndo se esmeram a cantar por motivacao estética nenhuma, fazendo-o
tdo-so por uma questao pratica, funcional, genética, em resposta a um imperativo
natural da perpetuagdo da espécie. O canto, que visa ao acasalamento, se esgota
nessa funcdo de chamariz, de isca, e 0 maior ou menor refinamento de cada um
é, no contexto geral, insignificativo, sendo as diferencgas ndo mais que uns poucos
dentre tantos tracos distintivos de cada espécie.
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Soncto

les apanham o comboio da noite.

Este, o ronceiro, que transporta mer-

cadorias e gado. E gente cansada.

Cheirando ao suor das horas extraor-
dinarias, feitas sem encanto, nem sonho, nem
paixao.

O rdpido saiu de manha cedo, com o
erguer do sol. Enquanto eu estudava, na larga
praia, as mensagens ocultas nos ecras da Na-
tureza. Saiu engalanado, ledo e lesto. Api-
nhado de turistas descontraidos, dos que se
contentam com a paisagem fugidia para che-
garem ao hotel a tempo de tomarem duche
antes do jantar.

O foguete partiu ao meio-dia. E um
comboio-expresso. Hiper, hiper-veloz. Eu
tinha-me refugiado na biblioteca, a estudar
as mensagens de ouro dos livros sébios. E o
comboio dos executivos, suas pastas prenhes
de negdcios e contratos. Donde o segredo e
urgéncia sao a chave do lucro e garantia de
éxito. Galga a mesma distancia dos outros,
em metade do tempo. Suas-Exceléncias apro-
veitardo o caminho em encontros casuais de
futura utilidade. Jantardo com tranquilidade
aparente. E do mesmo modo adormecerio,
preparando durante o sono a reunido da ma-
nha seguinte.

Gastei o dia. Procurei nos olhares enig-
maticos das pessoas com quem me cruzava,
um sinal, ainda que indistinto, de um grao de
luz. Mas gastei as maos em dddivas sem re-
torno.

Sempre pensei que na minha praia, o
sol ndo se pusesse nunca. Mas também aqui
o sol se pds, indiferente a minha procura. E
a noite desceu sobre mim, como sobre tudo
0 mais!

A escuriddo encontrou-me igual a um
grao de areia batido pelas ondas, ou uma gota
de espuma fundindo-se no ar.

Vou, pois, apanhar, eu também, o com-
boio da noite. O ronceiro. O mais barato. Este

que transporta mercadorias e gado. E gente
tdo cansada, semblante fechado, carregado,

inospito. EIIHHMMMMMS 57
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lembro. Daquilo que sempre me inquietou, ja AS TRES VISITAS g

Orestes Barbosa

nao quero saber.

Sei apenas que ja ndo me assombras pe-
las sendas da noite, pelos caminhos incogni-
tos da longa viagem. Sei que poderei descer
em qualquer estagdo, olhar as estrelas do céu
sem fim (as estrelas sem fim do céu), esperar
sozinha pelo amanhecer.

Sei que ja ndo me acompanharids. ..

... poderei talvez aspirar enfim o es-
plendor nascente do sol. Inspirando o oxigeé-
nio livre da montanha que desce até a praia.
Poderei ir ao mercado, e comprar provisdes.
Poderei esperar novamente a noite, e retomar
a viagem.

Retomar a viagem, quantas vezes forem
precisas. Pelas sendas esquivas da noite? E ha
outras? Caminhos incégnitos da longa via-
gem.
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Batem a porta — Entre quem é, respondo.

D. Esperanca entrou. Vinha radiante!

(*) Escritora e professora portuguesa, nasceu em Tavi- Falou muito. Sorria muito, pondo
ra e reside em Almada. Autora, entre outros, de “E No
Fim Era A Poesia” (2007) w “O Livro das Actas — Ex

annis 70 et 80 — in loco vehementer in calorem” (2016).

em cada frase o brilho de um diamante.

Batem de novo. Batem com estrondo
e entra D. Alegria, esfuziante.
Ria muito. Cantava. Instante a instante

TRANSITORIO
Diego Mendes Sousa

novas partidas de prazer propondo.

Batem terceira vez. Talvez de longe
quem busca a cela deste pobre monge

A casa da poesia que acredita nas coisas imortais?

é a nuvem
Era a Saudade. Adeus, diz a Esperanca.
A Alegria seguia, sem tardanga.

e o poeta nu E nenhuma das duas voltou mais.

vem
(Selegao de Napoledo Valadares)
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Fabio de Sousa Coutinho

OTTO CENTENARIO

m noite de estrepitosa confraterniza-

¢éo etilica entre as mesas do Antonios,

no Leblon dos anos de 1970, alguém se

aproxima do ouvido de um dos mais
exaltados convivas e cochicha: Otto, vocé estd
falando alto demais, se houver informante da re-
pressdo por ai, vocé se ferra.

Num rompante que misturou sofisticado
bom humor e uma calculada dose (sem trocadi-
lho) de ousadia, Otto Lara Resende subiu na ca-
deira e proclamou, alto e bom som: Digo e repi-
to para quem quiser ouvir: a ditadura militar é o
maior atraso do Brasil, tem de acabar e vai cair. Se
algum dedo-duro estiver presente, pode anotar:
meu nome é Fernando Sabino!

Sabino formava, com Hélio Pellegrino e
Paulo Mendes Campos, o trio de amigos insepa-
raveis de Otto, os quatro cavaleiros do apocalipse
mineiro, todos saidos de Belo Horizonte na década
de 1940 e radicados no Rio, desde entao. Mas Otto

teve dezenas, talvez centenas, de outros amigos,
quase todos fascinados pela conversa a um tempo
solta, divertida e invariavelmente culta e bem infor-
mada do grande “causeur”. Nelson Rodrigues, um
desses admiradores, chegou a agregar um apéndice
ao titulo de uma de suas pecas mais célebres: “Boni-
tinha mas ordindria, ou Otto Lara Resende”.

Jornalista, funciondrio publico, diretor de
banco e da revista Manchete, romancista de conci-
sao machadiana e forca dostoievskiana, como fica
patente no poderoso e estranho O brago direito,
Otto foi eleito para a Academia Brasileira de Le-
tras em 1979, numa disputa acirrada. O resultado,
porém, foi celebrado em festa memoravel, como
se fora a vitdria de um candidato popular, com
torcida e tudo.

Nascido em Sio Jodo del-Rei em 1° de maio
de 1922, Otto Lara Resende trabalhou durante
meio século, vindo a falecer poucos dias apds o
Natal de 1992, aos setenta anos de idade, depois

de se submeter a uma cirurgia de coluna. Sua par-
tida, no auge do prestigio como colunista da Fo-
lha de Sao Paulo, foi um choque, uma trombada
de frente sofrida por milhares de leitores, antigos
e novos, idosos e jovens, pessoas que se haviam
acostumado, nos dois dltimos anos, a encontrar,
naquele pequeno espago da pagina dois do jornal,
um texto saboroso sobre os mais diversos assun-
tos do cotidiano, a cronica de um auténtico mestre
do género. Em cuidadosa edigdo da Companhia
das Letras, organizada por outro craque minei-
ro, Humberto Werneck, as colunas da Folha foram
reeditadas, com o titulo da primeira delas, data-
da de 1° de maio de 1991, Bom dia para nascer.
E leitura na categoria das imperdiveis, livro para
estar na pasta, ou na bolsa, dos leitores, e abrir em
qualquer pagina, com garantia de satisfacao ética
e estética. No marco dos 100 anos do nascimento
de Otto Lara Resende, sejamos todos vivamente
presenteados.

A EDUCAGCAO EM FOCO

Enéas Athandzio

rofessor da UFPI e técnico em educacio,

incansavel estudioso e pensador dos te-

mas educacionais, M. Paulo Nunes reu-

niu em volume artigos e longa entrevista
publicados na imprensa que tém como tema comum
a educagido brasileira, sua historia, seus métodos e
consequéncias na formagdo da sociedade brasileira.
Escritos com a costumeira elegincia, os textos reve-
lam o “expert” para quem o complexo tema ndo con-
tinha segredos e o escritor corajoso que costumava
afirmar suas convic¢des com bravura, fundando-se
sempre em argumentos sélidos e na sua longa expe-
riéncia de educador e antigo ocupante de importantes
postos na area educacional. “O Fracasso da Educagéo
Brasileira”, publicado pela Livraria e Editora Coris-
co (Teresina — 2003), inaugurou a Cole¢do Ensaios
Breves, idealizada pelo editor Cineas Santos, “com o
objetivo de servir de estimulo e de alento as novas ge-
ragOes para que reencetem a luta indormida em favor
de nossa educagéo publica e ainda contribuir para a
tarefa de reconstruc¢io educacional de nossa patria” -
para repetir as palavras do autor.

O volume se divide em duas partes, a
primeira dedicada a educagdo em especial e
a segunda a obra e ideias do educador Anisio
Teixeira e assuntos correlatos. Inicia fazendo
um mergulho na histéria educacional brasilei-
ra, desde os jesuitas e a educagdo elitista que
“marcaria fortemente nosso processo educacio-

nal”, passando pelas experiéncias do Império,
da Republica Velha, do Estado Novo e todas as
posteriores, até os dias de hoje, numa sequéncia
sem rumos e objetivos fixos, ao sabor das cir-
cunstancias, de que resultou aquilo que ele con-
siderou o fracasso de nossa educagido, ingres-
sando inclusive no novo milénio sem conseguir
sequer a alfabetizagdo universal e a educagédo
para todos. “Néo existiu de fato - afirmou ele
- nenhuma iniciativa que visasse a encarar a
educagdo como um proposito nacional do povo
brasileiro.”

Diante dessa atitude, o resultado s6 po-
deria ser aquele que hoje contemplamos cons-
ternados, com o ensino publico falido, a uni-
versidade publica decadente e sob ameaca, a
mercantilizacdo do ensino particular e a proli-
feragdo absurda de cursos superiores que nada
ensinam, aviltando os profissionais da area e
abarrotando os mercados. E claro que existem
excegdes, mas a regra geral é essa. Mostrou o
autor os males da dicotomia entre a “educacao
geral” e a “educacdo profissionalizante”, a pri-
meira destinada aos nossos filhos e a segunda
uma espécie de segunda classe para os filhos
dos outros. Lembrou ainda a alienag¢do de nos-
sos meios culturais, refletindo-se na educacio,
empenhada em ensinar inutilidades desligadas
da realidade nacional, fato que — acrescento eu

—, Gilberto Amado desenhou com riqueza de
detalhes em célebre ensaio e Monteiro Lobato
tanto apontou na época em que pretendiamos
ser uma Franga tropical, imitando-a em tudo,
inclusive com o risco de desfigurar de forma
irremediavel a nossa lingua e perder até a iden-
tidade nacional.

E assim, passo a passo, foi o ensaista ana-
lisando as sucessivas tentativas de reformas edu-
cacionais, para concluir mostrando que nosso
ensino precisa ser revisto e repensado, tendo
como pontos de apoio os seguintes principios:
— organizagdo e gestdo; — clima; — educa-
¢do, ensino e aprendizagem; — enquadramen-
to sdcio-familiar, e — nivel de desempenho dos
alunos. S6 assim, afirmou, teremos “um tipo de
educacao que seja modificadora do homem bra-
sileiro, levando-o ao exercicio da cidadania, com
base na realidade social do pais.” Arrematou o
pequeno, denso e corajoso volume exaltando a
figura de Anisio Teixeira, seu pensamento, sua
contribuicao e a divulgagdo de John Dewey entre
nos, discorreu a respeito do discutido “provdo” e
abordou iniimeros outros aspectos de um tema
tdo importante e que fascina a todos que amam
esta patria - a educacio.

Vale a pena ler e pensar sobre o que escre-
veu M. Paulo Nunes em mais uma de suas obras
de pensador preocupado com seu pais.
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Glauber Vieira Ferreira

uilometros abaixo, surgiu posterior-

mente a Vila Dois, hoje habitada por

ndo mais que mil pessoas, vivendo da

agricultura e de um turismo incipien-
te. Ap0s tal vila, existiam algumas outras, a beira
de uma estrada de terra que levava a rodovia prin-
cipal da regido.

Na noite de uma sexta-feira, proximo a
Vila Um, vi um rapaz no acostamento, pedin-
do carona. Loiro, forte, cabelos curtos, mancha
escura na face, e com aproximadamente vinte
anos de idade; devido a noite escura, nao per-
cebi muitos detalhes da roupa nem da mochila
que carregava. Embora soubesse que a carona ¢é
algo comum em cidades e vilas do interior, mas
ainda amuado pelas paranoias da cidade grande,
em que a majoria dos bandidos que pedem caro-
na sao homens e jovens, ndo parei e segui meu
caminho. As caronas que dera anteriormente se
resumiram a idosos e mulheres.

Contudo, alguns quilometros depois, mais
abaixo na montanha, na Vila Dois, tive a clara im-
pressdo de ver o mesmo rapaz parado. Igualmente
louro, forte, jovem, de cabelos curtos e uma man-
cha na face.

Lembrei-me das lendas urbanas que relata-
vam sobre fantasmas pedindo carona em rodovias;
em uma primeira versao, apareciam em pontos di-
versos da estrada, como a perseguir determinado
motorista; em outros relatos, quando alguém acei-
tava transportar a pessoa, esta pedia para saltar na
frente do cemitério ou em uma casa, onde poste-
riormente, se descobriria, por meio de uma foto,
tratar-se de um familiar morto.

Acossado pela curiosidade, decidi parar o
carro.

O rapaz entrou no veiculo e, apos aparen-
tar surpresa ao me ver, olhou para a frente e disse
apenas o destino.

“Fico no quilémetro oito, por favor”

Tentei puxar conversa, mas respondia com
frases laconicas e em momento algum olhou em
minha dire¢do. Parecia nervoso e ansioso para
chegar logo ao destino.

Relembrei as tais lendas urbanas ao passar-
mos em frente a um antigo cemitério usado pe-
los primeiros moradores da regido. Desativado ha
duas décadas, rarissimas vezes era ainda visitado
por algum parente dos falecidos. Contudo, ao pas-
sarmos em frente ao local, o rapaz apenas fez o si-
nal da cruz e... permaneceu no veiculo.

Minutos depois, chegamos ao quilometro
oito, onde uma pequena vila, de ndo mais que vin-
te casas, se assentava.

“Fico naquela casa amarela, na esquina’, in-
formou o carona.

Parei o carro, ele agradeceu sem me olhar
e desceu. Curiosidade ainda tenho, mas nao tive
a chance de procurar posteriormente a casa para
verificar a possibilidade de ele ser um morador fa-
lecido.

Olhei para a frente e vi a antiga placa que
identificava a vila sem nome oficial; era de madei-
ra, pintada pelos proprios moradores, e o material
ja apodrecido a fazia pender para o lado, deixando
o oito na horizontal. Enquanto o rapaz mexia com
uma mala, segui em frente.

Ap0s certificar-se do afastamento do carro,
o rapaz da carona, um fotdgrafo da prépria regido
que estivera na Vila Dois tirando fotos para uma
revista de turismo, parou de fingir que mexia na
mala. Levantou-se ao ver os fardis desaparecerem
na escuriddo. Passou reto pela frente da casa ama-
rela, na verdade um restaurante desativado onde
ninguém entrava ha mais de dez anos. Virou a es-
quina e entrou em um sobrado a alguns metros de
distancia. A sua casa.

Dirigiu-se a um depdsito, onde procurou o
jornal da regido, publicado semanas antes. Encon-
trou o exemplar, localizou uma matéria com foto e
ligou para o irmao gémeo, também um fotografo,
que estivera na Vila Um documentando o passado
da regido; aquela hora poderia estar a beira da ro-
dovia, esperando carona. Alertou-o a nao aceitar
carona de um homem dirigindo um Gol, modelo
antigo, de cor verde: o veiculo que o trouxera até
ali. Que voltasse a pé ou conseguisse carona com
outra pessoa; na volta, lhe explicaria o porqué.

Deixou o jornal na mesa da sala e sentou-se
em uma poltrona, de onde s6 saiu até a chegada do
irméo, uma hora depois.

No Gol verde, o motorista ainda percorria a
estrada, que dava a volta na montanha. Passou no-
vamente em frente a Vila Um, mas o primeiro ra-
paz (ou seria 0 mesmo?) ji nao se encontrava. An-
tes de chegar em frente ao cemitério, passou por
uma ponte. Ndo poderia perceber, mas no fundo
do rio logo abaixo havia um Gol verde, capotado
ha alguns dias, com apenas um ocupante, um ho-
mem. Apesar da morte na rodovia, a vitima nao se
machucara tanto, e seu rosto possuia apenas um
grande corte nas témporas. O mesmo corte que
assustara o rapaz da carona.

Apesar da ligagdo para os bombeiros do jo-
vem fotografo, que o reconheceu na fotografia do
jornal, seu corpo permaneceu perdido nas aguas
do rio, sendo consumido pelo tempo; sua alma,
perdida nas curvas da estrada.
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OS SAPOTIS

Noélia Ribeiro

No meio do caminho de minha infancia,
na Rua do Lima, tinha
duas pedras parentais, que, mais tarde,

escondi no bolso do vestido.

Tinha um ser indecifravel,
com varias identidades: moco,
guarda, homem do saco, cuja

chegada proxima era sempre procrastinada.

Tinha a escola, uma casa pequena
para abrigar tanto céu e tanto inferno

trazidos nas mochilas das criangas.

E tinha as carambolas e
0s sapotis que exterminavam
medos e colocavam sonhos

em seu lugar.

Os sapotis nefelibatas me ensinaram a

€screver poemas...

UMA CANCAO

Clénio Pereira

Existe uma cangéo calcada

no destino de minhas intengdes:
a poesia treme e geme

ante a certeza dos

embates cotidianos.

Meu olhar é um ticao

no escuro das previsoes;

meu coragao comporta

um barril de pélvora
enquanto persigo uma cangao

ora benfazeja, ora catastrofica.
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O OUTRO LADO

Helena de Macedo

ou uma viajante assidua nas longas noites
de insonia.
Sento-me a minha janela; quadro ilumina-
do a mil e uma estrelas cintilantes pincela-
das num luar majestoso, qual tapete voador.
Deixo de viver no presente; deixo o meu
quarto, a minha cama, a minha almofada. Deixo
0 meu corpo e a minha janela. Entro num mundo
tdo longinquo que mais ninguém alcanga e se pen-
sa ndo existir. Sou uma forasteira solitaria.
Deslizando, envolvo-me, errante e per-
plexa, numa outra dimensio sem portas, jane-
las ou paredes; poderia jurar que entre piruetas,
gargalhadas e suspiros de um alivio inquietante,

nao sei se voando, ou nadando... sei que nao

quero parar. Seres e formas intimamente des-
conhecidos flutuam ao meu redor em perfeita
sincronia, acolhendo-me neste universo leve,
fresco e ternurento. Seguram-me pelas maos,
mas eu ndo tenho maos! Sedentos da minha
sede, atraem-me para um abraco e falam-me ao
coragdo, mas... fazem-me saber que é um sentir
de memorias diluidas na distdncia do infinito.
Memoérias de uma origem abandonada a qual é
imperativo voltar.

O que fica para tras deixa de fazer sentido
perante esta descoberta; ndo ha a faria do ven-
to, da chuva, do mar e dos rios. Nao ha desalen-
to, contentamento, inquietacéo, valentia. Néao ha
tempo para passar nem espago para ocupar. Nao

vejo, ndo ougo, ndo toco, mas existo com a liber-
dade esquecida de existir.

Deleita-me o privilégio da ousadia; de ser, ir
e fazer sem sendo. O encantamento da semelhanga
aos olhos dos que me rodeiam de amor estendido,
metamorfose perfeita de bragos e abracos aperta-
dos, ou palavras tdo lindas quanto ocas.

Nio reconhe¢o este novo sentir, de tdo
perdido; sequer me lembro, sem saudade, da
insdnia, tdo distante como todo o resto. Estou lon-
ge, longe, longe... algures, num desejo realizado...

Entio, um raio de sol maroto nasce, traz-
-me de volta a este mundo povoado e solitario,
barulhento e silencioso, brilhante e escuro, abun-
dante e escasso, onde ¢é tdo dificil sonhar.

A MENINA QUE ESPANAVA
OS LIVROS DO IMPERADOR

Vera Lucia de Oliveira

ram trés meninas do Brasil: Isabel, Leo-

poldina e Rosario. Isabel e Leopoldina

eram irmas, nascidas princesas, herdei-

ras do trono brasileiro. Eram filhas do
imperador Pedro II. E havia Rosario que também
era princesa, mas de outros costados, pois era filha
e neta de reis africanos. Nascida na comunidade
chamada Pequena Africa, no Rio de Janeiro. Sem
reino, no entanto, porque era escrava das meninas
de pele branca e olhos azuis. Rosario era uma me-
nina singular até no nome que termina em o, pou-
co comum nos nomes femininos no Brasil. Tudo
nela era realmente especial. Podemos até chama-la
de menina-prodigio, como veremos adiante.

Rosério é a personagem-narradora de Ro-
sdrio, Isabel e Leopoldina - entre sonhos e deveres,
de Margarida Patriota (R]: Pallas, 2021), livro en-
cantador que em tudo lembra um conto de fadas.
Na verdade, é um conto de fadas das princesas do
Brasil, Isabel e Leopoldina, que se casardo com
principes europeus e serdo felizes para sempre.

A inteligente Rosdrio ¢ filha e neta de ne-
gros. O avo fora rei na Grande Africa congolesa; o
pai, Tino, na Pequena Africa, comunidade do Rio
de Janeiro reduto de escravizados, na segunda me-
tade do século 19.

Margarida escreveu uma bela histéria so-
bre a vida das princesas, da infancia a juventude,
quando foram destinadas ao casamento. Como
contraponto a histdria das princesas brancas de
olhos claros, colocou o ponto de vista no olhar e
participagdo da menina negra e escrava, Rosario.
E muito nitida a oposigdo entre os dois mundos,
o das regras e etiquetas rigidas do Palacio de Sao
Cristovao, residéncia da Familia Real, e o do mun-

do das festas e cantorias do reduto escravo e da
danga chamada capoeira que, apds a libertagao
dos escravos pela princesa Isabel, em 1888, foi cri-
minalizada pelos republicanos da primeira hora.
Rosdrio transita nesses dois mundos desde peque-
nininha, nos quais se sente igualmente a vontade.
Menina precoce, interessa-se por tudo e surpreen-
de o leitor por sua inteligéncia e discernimento.
No paldcio, cai nas gragas de todos e ¢ encarrega-
da de espanar os livros da biblioteca do impera-
dor, fun¢io que a encanta e desafia, ndo sem antes
ter cuidado da limpeza dos urindis, das bacias de
higiene e das escarradeiras. Descobre agora os li-
vros, cresce, torna-se madura e vé a vida com ou-
tros olhos.

O livro de Margarida ¢ dirigido ao publico
em geral, embora, a primeira vista, possa carac-
terizar-se como infanto-juvenil. Mas, repetimos, a
leitura prazerosa nao tem idade. O aspecto didati-
co fica por conta dos boxes com esclarecimentos
sobre fatos, lugares e personagens que povoaram
a nossa histdria, facilitando a compreensao para
0s mais jovens.

O tema desenvolvido pela autora é muito
pertinente e atual, pois fala de segregagao, direi-
tos e liberdade. E de bondade, enfatizada pela
presenca do imperador como governante justo e
humano, bem como a das duas princesas que al-
forriaram os trabalhadores negros, levando-nos a
questionar o trabalho escravo, adulto e infantil,
que persiste vergonhosamente no Brasil profundo
de hoje. E a discussdo necessaria sobre a escola-
rizacdo das criancas que, na narrativa, passa em
branco, restrita aos privilegiados. Por isso Rosa-
rio nos encanta e surpreende ao buscar a propria

instrugdo. Ao espanar os livros, tira também a
poeira dos olhos e vé surgir por meio da pala-
vra as histdrias bonitas de Tristao e Isolda, Dom
Quixote e a poesia de Camdes, um mundo dis-
tante que a faz sonhar e viajar. Nao demora que
som e letra se juntem e ganhem significagao,
descortinando novos horizontes de deslumbra-
mento para a pequena Rosario, dando sentido
ao seu desejo de ser livre e dona do seu destino.
Haé entre esses dois universos um abismo, pois,
enquanto Isabel e Leopoldina tém o destino
tragado, Rosario devera tragar o seu. Vidas que
seguem paralelas e que constituirdao a sociedade
futura do nosso pais.

A multitalentosa e premiada autora
Margarida Patriota, que vai do romance a poe-
sia, da tradug¢do impecavel de autores ingleses
e franceses a literatura infantil, passando pelo
ensaio, com trinta livros publicados, traz ago-
ra esse pequeno romance delicado que nos
leva a reflexao sobre a historia do pais que,
mesmo tendo sido governado por uma familia
imperial humanista, o saldo é a desigualdade
atual, em que as trés meninas do Brasil, as trés
gragas, trés pequenos coragdes inocentes que
nao se misturaram, nao tiveram culpa. A cul-
pa esta na origem. O que temos nessa histo-
ria é um retrato metaférico: enquanto as duas
princesas posavam para Biard, o pintor fran-
cés cheio de erres, a menina negra destronada
assistia a cena como cuidadora delas. Ndo en-
trou no quadro.

Histdéria que cada vez mais precisa ser
revista para que todas as meninas do Brasil de
hoje saiam juntas, e bem, na foto.
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AS BIOGRAFIAS ESPALHADAS
PELAS PAGINAS DE CASCOS E CAMINHOS

Sonia Elizabeth Nascimento Costa

alomdo Sousa, poeta incrivel, de linguagem

rara, preciosa, sem facilidades, sem como-

dismos. Mais uma vez usufrui o prazer de ler

uma obra desse autor tdo apaixonado pela
poesia, a ponto de desnudé-la com carinho, compe-
téncia e altruismo. Seu verbo, embora soe cru, aspero
(aos menos avisados) ¢ de uma simbologia e for¢ca que
merece todos os nossos aplausos e reconhecimentos.
E digo, sem pestanejar: é um dos poetas que mais
gosto de ler no meu cotidiano. Em anotagio de pa-
pel colocada no inicio do livro, avulsa, Salomao ja nos
adverte (e isso constatamos na leitura de cada poema)
que “Trata-se do meu livro mais pessoal, mais intimo
dos percursos de minha vida. Os poemas recuperam
tracos da memoria e das observac¢des instantidneas do
que emergia a beira de minhas ocupagdes. O que me
apodrece é o que me recupera, é o que salva a lem-
branga..”. Penso que o poeta em evidéncia deve habi-
tar bem préximo do meio ambiente, matas etc., ja que
sempre em suas postagens refere-se aos pequenos in-
setos que adentram sua casa, como hospedeiros, ja no
fim da existéncia, assim como caminha fotografando
tudo aquilo que é belo e pequeno na Mae Natureza, o
que passa muitas vezes desapercebido aos olhos hu-
manos que nao enxergam a esséncia das coisas. Ou
seja, Salomao Sousa é uma espécie de Manoel de Bar-
ros nas searas de Goias.

Encontro uma “ressaca de mundos” no poe-
ma “Biografia do natimorto’, assim como curvo-me
diante da constatacdo de misérias e morticinios em
“Biografia do jirau” em dois tempos, embevecida

com versos desse nivel: ... O inseto nao ¢ insone e
para eclodir o parasita sabe quando./Sabe quando
hd 4gua e quando hd sangue./A crianga é uma vi-
toria contra o aborto..”(pg. 18). E surto, no bom
sentido, claro, com téo rica retérica: “Um homem/
nio é um prego para estar quieto/fixo num taru-
go, para deteriorar/na ferrugem..” (“Biografia do
quarto seguida de algumas adjacéncias” - pg. 20).
E, com sapiéncia, nos diz: “.. Quem arrasta a es-
trada para o lodagal/ndo inventa outros jeitos de
sair do charco..” (“Biografia da estrada” - pg. 27).
E deslinda o corpo, essa geografia maritima que te-
mos como involucro: “Pertence ao corpo mover-se
sob/nossos pensamentos, ordens que lhe atribui-
mos/sem consultar a frui¢do do sangue..” (“Bio-
grafia do corpo” - pg. 30). Uma verdadeira obra
prima, leitores, o poema “Biografia da bacia antes
de ser floreira” (pg. 34), bem escrito, coordenado,
inspirado e suado. Os poemas de Salomédo Sousa
trazem aconchego, passado, vida vivida e relembra-
da, remontando presengas, pretéritos. Salomao ndo
¢ o viajante pleno, estrangeiro, mas canta sua aldeia
colocando nela todo o universo. Isso ¢ bonito, sa-
lutar. Gosto disso. Tudo que disse estd, por exem-
plo, em “Biografia da travessia do arco-iris” (pg.
38), belissimo, assim como na singeleza objetiva de
“Biografia do balcao”, onde ¢é sentimento: “..Quem
limpa o balcdo aprende o que ¢ a janela,/o que sdo
o0s seios a repousarem no peitoril..”(pg. 39). Como
nao destacar a grandiosidade de um poema como
“A Biografia de Jeroni” (pg. 49), assim como a “Bio-

CEDROS

Raquel Naveira

»

grafia da avé india”: “..Ter uma av¢ india/é ter um
corpo ao qual assemelhar-se/e também maos a en-
cher uma despensa..”(pg. 53). Louvo a “Biografia
da cidade visivel” (pg. 55), e descubro a impoténcia
humana diante da grandeza da natureza, assim: “..
A romazeira enfia um galho ao solo/ e desse cau-
le se renasce./ E ndo consigo esse reverdecer;/essa
sucessdo de frutos..” ( pg. 60). E a pepita de ouro
em forma de verso: “..A flor ndo dispara o projétil”.
(“Biografia das parcelas” — pg. 82). Isso de ir con-
tra a maré, de ser sublime, humanamente racional
na racionalidade de ser humano: “Quem incendeia
pode estar contrariado/com nosso facho/nossa
aceitacdo do passaro..” (“Intervalo para o encaixe”
- pg. 96).

Como o heteronimo Alberto Caeiro, de Fer-
nando Pessoa, Salomado Sousa ama a natureza e to-
dos os seus elementos, mas sabendo que ela é o que é
e 0 que podemos ver dela, sem inven¢des ou roman-
tismos demasiados. E irmio das plantas, dos insetos,
mas no simbolismo deles, nas estruturas, veias, san-
gues, dejetos, existéncia, enfim. Nada quer mudar
nem idealizar. Muitissimo valido. A arte da capa, de
Carlos Alberto, tem uma velha ferradura no meio de
uma espécie de lixo ou amontoados de coisas intteis
(uteis). A orelha tem assinatura de Alexandra Vieira
de Almeida e Wil Prado. Uma boa fortuna critica no
fim e selo da Gréfica Serafim. Reitero que Saloméo
Sousa é um dos grandes poetas que leio e releio. E
a cada releitura novas descobertas. Nada engessado
por aqui.

s cedros sdo arvores imponentes, imen-
sas, agrupadas como broches verdes.
Cones majestosos que se espalhavam
pelas montanhas da regido mediter-
ranea. Suas altas folhagens buscavam o sol total,
enquanto suas raizes se encharcavam nos regatos.
Dos seus troncos sagrados sairam navios, altares e
templos. Testemunharam impérios, religides e ra-
cas. Por tudo isso, a bandeira do Libano traz ao cen-
tro o cedro como simbolo nacional. Nada poderia
mesmo se comparar a grandeza desse cedro. Aves
do céu se aninhavam em seus ramos, animais eram
gerados sob sua copa. Quando o cortaram, a nagdo
cobriu-se de preto e terrivel foi o som de sua queda.
Hoje o cedro é comum e encontra-se por
todo o mundo em parques, jardins e avenidas. Ha
uma cidade de Mato Grosso do Sul que ficou fa-
mosa por causa de um pé-de-cedro: Coxim, mu-
nicipio da parte norte do Estado, dominada anti-
gamente por indios das etnias Carap6 e Bororo.
Alids, “cojin’, em lingua borord, significa “peixe’”.
Coxim ¢é ponto de pesca, com rios, cachoeiras, ser-
ras, lindas paisagens.

O compositor Zacarias Mourdo escreveu
a letra da emblematica cancdo “Pé de cedro’, que
comega assim: “Foi no belo Mato Grosso, ha vinte
anos atras/ Naquele tempo querido que nao volta
nunca mais/ Nas matas onde eu cagava, um pe-
queno arbusto achei/ levando pra minha casa no
meu quintal eu plantei” O menino partiu para
longe, para amar e sofrer. Quando voltou ao seu
lar, reencontrou o pé de cedro crescido, frondoso.
Chorou de magoa e de saudade de um tempo pas-
sado, o tempo magico da infincia, agora revivido.

Zacarias (1928-1989) viveu em Petropolis,
Rio de Janeiro, mas nio se adaptou por la. Resolveu
morar em Sdo Paulo, onde se tornou Policial Rodo-
vidrio. Cursou também jornalismo na Faculdade
Casper Libero. Foi radialista, produtor, empresario,
diretor da Radio Bandeirantes. Ganhou diversos
prémios em festivais de musica sertaneja. Gravou
sucessos com as Irmas Galvdo, Tibagi e Miltinho,
Dino Rocha, entre outros. Algumas de suas musi-
cas: “A Estrela que surgiu’, com Mario Albanese,
“Alvorada de Coxim’”, com Jorge Castello, “Cantar de
Seriema”, com Nizio. Os titulos revelam a profunda

ligagao com sua terra e com o universo.

Retornou a Mato Grosso do Sul, que era seu
maior sonho, em 1981, sempre trabalhando em ra-
dio e TV. Oito anos depois, teve a vida interrompida
numa madrugada fria. Aos 61 anos, foi encontrado
morto dentro de casa, com uma facada na altura do
coragdo. O assassinato permanece misterioso e nao
esclarecido até os dias de hoje.

Depois dessa tragédia, foi erguido em Coxim
um busto de Zacarias Mourao, perto do pé-de-cedro.
Outros cedros foram plantados na praga publica, es-
pago comunitario e local turistico.

O muralista e street art Eduardo Kobra (1975),
que tem obras por paises como Estados Unidos, Fran-
¢a, Russia e Itdlia, criou um painel: entre mosaicos
multicoloridos, o retrato realista do rosto de Zacarias
Moutdo e um brago suspenso, tocando eternamente
as cordas de um violdo.

Nao se esquecerd jamais que um poeta, co-
movido e abatido, regou com lagrimas e sangue as
raizes dos cedros aromadticos que crescem naquele
portal pantaneiro.
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TRES DEDOS DE PROSA

Danilo Gomes

Nostalgia

ostalgia ¢ um sentimento que acomete

grande parte da humanidade. A

palavra esta nos dicionarios, todo

mundo conhece, mesmo aqueles que

se mantém ilesos a conhecida patologia. Mas

aonde quero chegar? Quero chegar, senhores, a

histdria da palavra. A ensinan¢a vem do erudito

escritor argentino-canadense Alberto Manguel.

Esta na pag. 129 do livro Os livros e os

dias, do supramencionado autor de muitas

obras e antigo amigo e leitor do cego poeta Jor-

ge Luis Borges. Esse livro (cujo titulo nos reme-

te a “Os trabalhos e os dias”, do poeta grego He-

siodo) foi traduzido no Brasil por José Geraldo

Couto para a Companhia das Letras, SP, 2005.
Eis o trecho:

“A palavra “nostalgia” foi inventada em 22 de ju-
nho de 1688 por Johannes Hofer, um estudante
de medicina alsaciano, mediante a combinag¢io
da palavra nostros (“retorno”) com a palavra
algos (“dor”) em sua tese de medicina, Disserta-
tio medica de nostalgia, para descrever a enfer-
midade dos soldados suicos mantidos longe de
suas montanhas.”

A palavra pegou e correu mundo. A nostal-
gia da infancia é talvez a mais conhecida modali-
dade desse agudo sentimento. Livros de memorias
estdo ai, a mancheias...Muita gente tem saudade
dos seus casimirianos oito anos de idade, “da au-
rora da minha vida, / da minha infincia querida/
que os anos ndo trazem mais!” Grande e sofrido
poeta fluminense Casimiro de Abreu, que morreu
na flor da mocidade!

Repletos de nostalgia e de sua sucedénea,
a melancolia, sdo os livros de memorias do poeta
carioca Augusto Frederico Schmidt (1906-1965),
As florestas, O galo branco e Paisagens e seres, to-
dos excelentissimos.

%%

Nobel para uma autodidata

No livro Inverno de biquini (Rio, Record,
1964) do hoje esquecido Henrique Pongetti, en-
contramos a crénica intitulada “De um caderno
de viagem”, que comega assim:

“Sardenha biblica das virgens intocaveis e dos
nuraghi. Sigo na auto-pullman de Cagliari a
Nuoro, numa das manhas de fogo da ilha. Em
certas aldeias primitivas do caminho vejo os
personagens de Grazia Deledda nas suas rou-
pas tipicas. Sao tdo estranhos ao barulho de um
motor, tdo fora do meu tempo, que penso em
miragens de viajante enfeiticado pela literatura
regionalista.”

Mais adiante, na pag. 122:

“Grazia Deledda, Prémio Nobel de Literatura,
tem em Nuoro uma casa e uma rua com seu
nome. A casa foi adquirida pelo seu amigo Elias
Sanna, que nela vive e a transformou num mu-
seu de recordac¢des da escritora”

A mais interessante informag¢ao vem em se-
guida, o grande cronista ainda se referindo a Elias
Sanna:

“Insiste no fato de a Deledda haver conquistado
0 Prémio Nobel sem haver passado da quarta
classe primaria repetida espontaneamente, va-
rias vezes, pela falta de um curso mais adianta-
do e pelo prazer de continuar aluna. Mostra a
pagina do livro onde a escritora conta humilde-
mente a breve histdria dos seus poucos estudos.
Repisa a palavra AUTODIDATA como se o di-
nheiro do Prémio Nobel devesse ser duplicado
pelo fato de o premiado o haver obtido sem um
titulo de doutor”

E Henrique Pongetti, eximio narrador, con-
clui sua pagina sobre a ilha da Sardenha e a laure-
ada escritora italiana, hoje esquecida:

“Nas portas das casas de um beco vejo, cochi-
lando, alguns velhos com seus bonés seme-
lhantes aos das figuras de bronze pré-histéricas
descobertas nas ruinas nuragicas; com seus
saiotes de inspira¢do grega; com sua soliddo de
fantasmas. O ronco dos motores ndo chega aos
seus ouvidos. Sdo os personagens de Grazia De-
ledda: desaparecerdo com o ultimo exemplar de
seus livros; fazem o sacrificio de sobreviver por
causa de seus livros.”

O Google nos informa que Grazia Dele-
dda nasceu em Nuoro, na Sardenha, em 1871, e
morreu em Roma, em 1936. O Prémio Nobel de
Literatura lhe caiu nas maos (e na bolsa) em 1926.
Seus livros descrevem os costumes sardos.

Alguns titulos de seus livros: La via del
male, Annalena Bilsini, Colombi e Sparvieri, Ma-
rianna Sirca, L edera, Canne al vento. O livro que
definiu o Nobel para ela foi justamente esse “Can-
ne al vento’, traduzido em portugués por Canicos
ao vento.

Grazia Maria Cosima Damiana Deledda
passou a infancia e toda a vida entre os livros,
mas teve apenas formag¢ao primaria. Nao cursou
ginasio (liceu) ou universidade. Casou-se com
Palmiro Madesani e o casal teve um filho e uma
filha.

Autodidatas, como a premiada escritora
italiana, foram nao poucos escritores de grande
talento. Entre nds, o carioca Machado de Assis e o
mineiro Eduardo Frieiro (1889-1982), com quem
convivi em Belo Horizonte, na década de 1960 e
que é personagem do recente livro de Pedro Ro-
gério Couto Moreira, Sob o céu de Belo Horizonte
- Didrio de um leitor voyeur. Eduardo Frieiro, que
mal fez o curso primario, foi professor catedratico
de Literatura Espanhola e Hispano-Americana na

UFMG e autor de varios livros, entre eles Feijdo,
angu e couve, Os livros, nossos amigos, O elmo de
Mambrino, O Cabo das tormentas e O diabo na li-
vraria do conego. Leitor infatigavel, tornou-se um
erudito, um scholar. O memorialista Pedro Rogé-
rio Moreira registra que Frieiro comegou ainda
jovem a trabalhar na Imprensa Oficial do Estado
como tipdgrafo e “foi revisor, redator e secretario
de diretoria” Escolhi Eduardo Frieiro, em 1987,
para meu patrono na Academia de Letras do Bra-
sil, hoje presidida pelo escritor e professor Flavio
R. Kothe, da UnB.

%

O esquecido Henrique Pongetti

Jornalista, colaborador de jornais e revistas,
romancista, dramaturgo e, principalmente, cro-
nista — um dos melhores do Brasil —, Henrique
Pongetti nasceu em Juiz de Fora, MG, em 1898,
passou a infincia e a adolescéncia em Petrdpolis,
morou e faleceu na cidade do Rio de Janeiro, em
1979. Com humor ele reclamava que, em Juiz de
Fora, era considerado petropolitano e, em Petro-
polis, era tido como mineiro. Acabou adotando o
Rio de Janeiro como a sua amada cidade.

Destaco apenas seus livros de cronicas: In-
verno em biquini, O carregador de lembrangas, En-
contro no aeroporto e Alta infidelidade.

Nosso cronista conheceu profundamente a
vida boémia do Rio de Janeiro, as chamadas altas
rodas, os “reis da noite” Carlos Machado e o Barao
Von Stuckart (seus amigos ), o refinado Top Club
e o requintado Sacha’ s, onde se pavoneava o cha-
mado “café-socaite”, cujas ridicularias ele ironizou
com muita elegancia e sarcasmo. Era um gentle-
man e um globe-trotter. Era um homem elegante,
um chamado “boa pinta”; parecia um astro do ci-
nema italiano.

Para concluir este terceiro dedo de prosa
deixo registrado que Henrique Pongetti participa
da antologia de crdnicas Vozes da cidade, publi-
cada no Rio pela Record em 1965. Ali ele estd ao
lado de cronistas da grandeza de Carlos Drum-
mond de Andrade, Cecilia Meireles, Genolino
Amado, Maluh de Ouro Preto, Manuel Bandeira
e Rachel de Queiroz. Essas cronicas antoldgicas
foram lidas com muito sucesso na Rddio Roquet-
te Pinto.

Na segunda “orelha” desse volume de 211
paginas, lemos este breve perfil: “Henrique Pon-
getti, cronista famoso e de estilo cintilante, as ve-
zes acerado, as vezes sentimental, que se diverte
de tempos em tempos em ser teatrélogo”

Seus livros merecem urgente reedicao, es-
pecialmente os de cronicas, muitas das quais cer-
tamente estio no Portal da Cronica Brasileira,
criado pelo mestre da cronica e bidgrafo de escri-
tores Humberto Werneck.
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O CANTO DOS PASSAROS

Anderson Braga Horta

era mesmo assim? Alguns desses cantos

sao tao elaborados que soam, para mim,

como um cravo bem temperado, ndo

como uma série de sons aleatoriamente
fixados no curso evolucional. Para o objetivo a
que se destinam precisariam ser tdo refinadamen-
te harmonicos e maviosos como os de um sabia?
Se as fémeas da espécie exigem tal refinamento,
indiferentes a dotes de menor cabedal, e se 0s ma-
chos o atingiram, suponho que tenha havido para
isso uma boa dose de esforgo, de criatividade in-
dividual, na origem. Sim, é certo que os passaros
chegam a tal refinamento movidos pela intengio
de comover e seduzir a outra “metade’, mas para
tanto recorrem a uma performance que nao hesito
em qualificar de estética. O lendario uirapuru, que

nao desce em meu quintal, mas que a moderna
tecnologia nos exibe em som e movimento, em
canto e plumagem, na tela de televisao, como nao
pensar que seu complexo e belissimo espetaculo
repousa numa evolugdo longuissima, nalgum de
cujos infinitos pontos se passou, como que por
encanto, do meramente funcional ao estético?
Falo de uma estética de formacao coletiva, é claro,
o0 que ndo a descaracteriza; até porque o primeiro
passo da ruptura e da renovagio terd sido dado,
necessariamente, por um individuo da coletivida-
de. Uma estética ndo gratuita, uma estética interes-
sada, sim — mas no ambito humano quantas vezes
nao ¢ assim mesmo que ocorre?

Mas nao gastemos todo o tempo em pensar.
Voltemos ao quintal, em que um mundo se agita.

Olham de longe os gavides e os urubus oportunis-
tas; as pombas limitam-se a sobrevoar o pequeno
territério, vez por outra pousando nas telhas da
churrasqueira; bem no alto, cruza o céu um casal
de araras, no solidario voo imperial. Os mais inti-
mos —ou mais atrevidos- como que nos cumpri-
mentam, discretos uns, outros com estardalhaco.
E no palco aberto, sem batuta aparente que a or-
dene, a maestosa sinfonia retine de anus e rolinhas
a bem-te-vis e sabids, mais um sem-numero de
passaros que minha ignorancia ornitolégica nao
distingue; e dos metais a percussdo e as cordas, do
grave ao sopranino, das espessuras corais ao alto
e claro das prima-donas viajamos em suas modu-
lagdes - suaves ou rascantes, inigualdveis em sua
magnificéncia.
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SO SOMOS LIVRES QUANDO NOS
AMAMOS: UMA RESENHA CRITICA DO
LIVRO “POR FAVOR, CUIDE DA MAMAE"

Mariana Vieira Moura*™

screvo esta resenha apds um Dia das Mées ausente. Faz cinco meses que

iniciei minha jornada solitaria morando em um apartamento na cidade de

Séo Paulo. A pandemia ndo me deixa ver minha mae. Enquanto ela estd no

lado dourado do pais, cheio de coqueiros e maresias, e onde a pandemia
tem sido mais ou menos controlada, eu estou na cidade que virou um cemitério vivo.
Séo Paulo soa como um cemitério que grita, em brasa. O que me reanima sdo meus
livros enfileirados na estante, que funcionam como minha mesa de santos. Sdo mi-
nha seguranca. Quando toquei no livro de Kyung-sook Shin, senti que seria dificil.
Uma histéria de uma mée desaparecida em um ano tdo doloroso. Seria uma facada. E
na primeira leitura, foi. Porém, na segunda, eu entendi a beleza do livro, consegui me
enxergar na filha escritora e entender também o que fez florescer a maior liberdade
na qual vivo, a possibilidade de ter saido da minha cidade natal e ido viver meu so-
nho. Aos leitores que também vivem em uma solidao do novo e em uma descoberta
de novas galaxias, espero que ao terminar esse livro possam ver que ha uma rede
que sustenta nossos corpos suspensos no céu. Uma rede costurada de pessoas que
constroem nossa liberdade.

A histdria tocante criada por Kyung-sook Shin, autora do best-seller sul-corea-
no Por Favor, cuide da mamde' comega a firmar suas delicadas garras no coragdo do
leitor com a narrac¢do de uma escritora, Chi-hon, que estd desesperada a procura de
sua mae, Park So-nyo. A narrativa inicia-se com a escritora e, posteriormente, vamos
conhecendo os outros filhos de Park e o seu marido, com um capitulo destinado a
perspectiva de cada um. A mae desaparece no metr6 da estagio de Seul, ao perder-se
do marido.

Os familiares da matriarca sumida possuem sua voz em segunda pessoa, ou
seja, s se referem a si mesmos com “voc€” ou “tu’, a excegao do filho mais velho. O
leitor sente na pele como se fosse um familiar egoista que pouco sabe sobre sua propria
mae. Vocé ndo pode negar, vocé s6 pode se deparar com acusagdes sobre quem vocé é.
Vocé néo sabe a idade da sua mae. Vocé ndo sabe quando comegou a perceber que sua
mdie ndo sabia ler. Também néo sabe quando as dores de cabeca dela comegaram. Vocé
pouco também reconhece todo o sacrificio da sua mae para que seus filhos fossem
espiritos livres.

Para entender a liberdade que Park So-nyo entrega para seus filhos, pode-se
pescar uma memdria de Chi-hon, a escritora. Em um passado de escassez durante a
época de crise pds-guerra coreana? a menina pede um livro de presente a mée. O li-
vro era intitulado: Humano, demasiado humano®, escrito pelo fildsofo cético Friedrich
Nietzsche. Esse livro, como bem Nietzsche detalha, é destinado aos espiritos livres:
“uma coisa une e distingue todos os meus livros (...): todos eles contém (...) redes para
péssaros incautos” (NIETZSCHE, 2005, p.5)

Tal livro presenteado versava sobre a quebra das tradi¢des e advogava que o
caminho do conhecimento envolvia uma visdo da vida que quebrasse os costumes e
as morais pré-estabelecidas. Porém, mesmo esse sendo o Unico presente da mae, um
livro do mesmo autor de O Anticristo, a narrativa surpreendentemente termina com
Chi-hon (a presenteada) rezando no pais mais catélico do mundo, o Vaticano, com
um rosario feito de pau rosa. Para comegarmos a entender a logica sequencial de tais
cenas contrastantes, apresentadas entre o inicio e o término da narrativa, devemos no-
tar que a coeréncia estd justificada pelo simbolo do rosario de pau rosa, apresentado
na historia.

Com efeito, apos citarmos a relagdo inicial de contradicdo entre a oragdo e o
livro, devemos focar no rosario de pau rosa. Esse artefato funciona como uma arma de
Tchekhov. Tal artificio literario, criado pelo escritor russo, determina que quando ha
uma pistola no livro, em um momento tera que ser puxado o gatilho, pois tudo que esta
presente no texto tem um motivo. Na trama, a preparacdo do gatilho foi pelas maos
da proépria Park So-nyo. “Qual ¢ o menor pais do mundo? Mamae pediu que vocé lhe
trouxesse contas de rosario rosa se alguma vez fosse a esse pais” (p.38). A mae justifi-
cou: “Porque vocé pode ir a qualquer lugar” (p.39). A mae gostaria de receber o rosario
como um presente, um simbolo da emancipagio da filha. O conhecimento e o progres-
so da filha possibilitaram essa liberdade. Portanto, Chi-hon poderia ir a qualquer pais,
gracas a essa possiblidade. De fato, essa questdo da emancipagiao pelo conhecimento
que o livro revela possui raizes na histdria de soerguimento econémico da Coreia do
Sul pelo investimento em educagéo.

Além do conhecimento, esse livro também fala da importancia do afeto e das
conexdes humanas que possibilitam as condigdes para o progresso real de um pais.
Devemos citar um trecho da entrevista da autora para entendermos melhor sua men-

sagem. Kyung-sook Shin, uma autora que nasceu perto de uma aldeia em Jeongup, na
peninsula sul-coreana, em 1963, possui diversos livros premiados e atualmente traba-
lha como professora convidada da Universidade Columbia, Estados Unidos. A autora,
ao ser questionada em uma entrevista® para a Korea Society, sobre o porqué do livro
Por Favor, cuide da mamade tornar-se premiado (ganhador do prémio Man Asian Lite-
rature) e sucesso em vendas no mundo todo, acertadamente, indica:

Nessa época, com as pessoas sendo delicadas com as relages e sentindo
as consequéncias negativas da sociedade moderna, eu pensei que deveriamos re-
considerar os significados bdsicos da made. (...) Tudo que a mde toca desabrocha e
brilha, a mde ndo deveria ser a tinica a fazer isso. Todos deveriamos ser uma mde
entre nds. (6min32s-7min, 2011, entrevista, tradugdo do inglés livre).

De fato, como a autora aponta, a sensa¢do de perda de compaixio familiar é um
fator global, em que cada vez mais, no capitalismo, somos levados a um ritmo de pro-
dugdo e trabalho que nos afasta das relagdes de carinho e proximidade. A mée torna-se,
portanto, um arquétipo. Um arquétipo da compaixdo e solidariedade. No livro, mesmo
com os personagens que eram filhos dessa mée prosperando economicamente, todos
sentem em seu interior: “mamae é a pessoa que vocé tem vontade de chamar toda vez
que vocé se desespera com alguma coisa nessa cidade” (p.17).

Como bem visto no texto de Shin, esse chamado desesperado para o arquétipo
do cuidado e da solidariedade estd permeado de sentido por meio do ato da leitura.
De fato, a emancipag¢do por meio do estudo e do conhecimento s6 foi possivel gragas
ao esfor¢co da mae. Quem materialmente levou esses espiritos a serem livres foram os
gritos e sacrificios de Park So-nyo: “Do que adianta ter uma casa se vocé ndo pode se-
quer mandar seus filhos a escola? Eu devia quebrar tudo!” (p.34). Essa fala foi feita para
exigir que a filha escritora conseguisse ir para a escola e também que aprendesse a ler.
Se ndo houvesse leitura nem escola, ndo existiria escrita.

Ademais, ndo foi somente para essa filha que a mae lutou para que houves-
se os louros do conhecimento. Apesar de ser analfabeta, a mée lutou para que todos
os membros da sua familia estudassem. O sonho para seu filho, Hyong-chol, era que
fosse promotor publico e quando ele desistiu de tal objetivo e conseguiu um cargo em
uma empresa, ela perguntou: “O que aconteceu com o que vocé pretendia ser?” (p.77).
Também havia uma filha, Yun, que tinha se estabelecido como dona de casa, com trés
criangas. A mae fez questdo de levé-la para o jardim primario, determinada a aprender
a escrever o proprio nome junto com a filha. Antes, com seus outros filhos, nunca ha-
via conseguido acompanha-los a escola. Em relagio a essa filha, quando ela cresce e se
estabelece como dona de casa, a mée questiona: “Como vocé consegue viver assim?”
(p.150). O filho, por sua vez, reflete: “Mamae, quando mais jovem, era uma presenga
que o incentivava a continuar construindo sua determina¢ao como homem, como ser
humano” (p.77).

No capitulo escrito pela perspectiva do marido de Park So-nyo, descobrimos
que a esposa cuidava também de sua comunidade e doava dinheiro para um orfanato.
E inclusive prometia para um menino chamado Kyun, comprar uma pasta para livros e
uniformes quando esse fosse para o ensino médio (p.100). Se a questdo do investimen-
to na educagio ja aparece claramente, ainda nos deparamos com um dos fatos mais
melancélicos do livro. O suicidio do cunhado de Park So-nyo, também (coincidente-
mente) nomeado de Kyun, que se suicidou ap6s uma vida assustadora na cidade gran-
de na qual nunca conseguiu realizar seu sonho, o de estudar no ensino médio. Quem
incentivou e lutou para que ele se formasse foi a propria Park So-nyo, que insistiu que,
para leva-lo para escola, vendessem o jardim (p.127).

E por fim, também descobrimos que a mae estava aprendendo a ler e o livro
que fazia questdo de ler era o livro escrito por sua filha. De forma emocionante, a
contradigdo entre os espiritos livres nietzschianos e o teor cristdo do fim da trama per-
de toda sua oposi¢do: somente com o afeto, os espiritos se libertam. A leitura e o apren-
dizado no livro todo foram regidos pelo afeto. A arma de Tchekov do livro, o rosério de
pau rosa, que recebe inclusive o titulo de epilogo (p.179), fecha todas as pontas soltas.
O livro termina em oragdo com a pega dramatica.

Em uma entrevista® sobre seu livro novo, Sociedade paliativa: a dor hoje, o
filésofo de origem sul-coreana, Byung-Chul Han, brilhantemente alerta: “Eu acredito
que os seres humanos alcangam o auge da beleza quando oram. E por isso que gosto de
ir as igrejas. Sem dor, ndo conseguirdo orar”. De fato, em tal livro, o autor argumenta
que as dores ndo serdo curadas somente com hospitais. Essa sociedade somente busca
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métodos paliativos, quando a verdadeira cura esta na solidariedade
e no carinho. Ndo se podem enganar os sentimentos. Permitir-se
sentir a dor e pedir ajuda, isso é o que realmente cura.

O mesmo autor, em seu livro A agonia de Eros’, argumenta
que o amor se perde na individualidade. Em uma sociedade narci-
sista que ndo aceita o diferente, o Outro comeca a sumir e nio po-
demos viver a relagdo em si. Segundo o filésofo, o sujeito narcisista
“nao consegue estabelecer claramente seus limites (...) o mundo se
lhe afigura como sombreamentos projetados de si mesmo. Ele nao
consegue perceber o outro em sua alteridade e reconhecer essa alte-
ridade” (HAN, p.6).

Essa explicagdo torna mais clara a escolha de um capitulo
para cada membro da familia da mae desaparecida. Cada um possui
um fragmento de histéria da mae, mas ndo conseguem delimitar
exatamente quem ¢ essa mulher (nem o ano de seu nascimento exa-
tamente o sabem). Nesse ponto, até a mie comega a se esquecer de
si mesma; com uma hemorragia cerebral, aos poucos seu cérebro
vai destruindo a sua identidade, mas ndo consegue pedir ajuda e se
recusa a ir para o hospital. Seu maior ponto de apoio, um amor se-
creto, ela desiste de procurar. Desse modo, ndo resta nenhum Outro
para que a mée pedisse ajuda.

A mae decide destruir seus prdprios pertences e ir sumin-
do aos poucos, até sua cabeca a destruir. As perguntas que ficam:
serd que ela teria ido ao hospital se os seus filhos tivessem decidido
acompanhar seu ritmo? Se andassem um pouco mais devagar? Se
a mée pudesse falar tudo que estivesse na sua cabeca? Essa é a per-
gunta que o marido se faz. “Vocé até parava e esperava por ela, mas
nunca caminhou ao seu lado, conversando com ela, como ela que-
ria, nem uma vez sequer.” (p.117)

De fato, esse livro nos lembra que o desenvolvimento sé exis-
te com solidariedade. S6 existe com as pessoas que nos incentivam.
Dessa forma, entende-se mais profundamente o fim do livro, com o
epilogo por conta da escritora, orando por sua mae. Como Nietzsche
declamou: “Um bom escritor ndo tem apenas o seu proprio espirito,
mas também o espirito de seus amigos” (NIETZSCHE, 2005, p.76.)

E, assim, apos terminar de escrever essa resenha, olho com
carinho para as memorias. As memorias com aqueles que amo e
que me ajudaram a construir meu sonho e minha solidao escolhida.
Dessa forma, gragas ao livro de Kyung-sook Shin, posso enviar uma
mensagem de carinho a minha mée. Mée, se meu espirito de escri-
tora existe, é porque o seu espirito também esteve ao meu lado. Mal
POSsO esperar para que possamos viajar juntas.

* Participante premiada pela ANE e pelo LTI, entre 27 concorren-
tes de 9 paises.
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SEM SOM

Sandra Maria

Entro na cozinha

louga para lavar

A moga ajudante quer trabalhar
mas nao pode e nao vem

¢ perigoso ficar junto

de gente

Eu sem ninguém

carente

o virus se espalhando

(Escolho o piano)

No som das méos
esqueco o desleixo

em qualquer clave

em tom maior ou menor
em sustenido

ou bemol

me lembro do amigo

e do sol

e acabo chorando doida
(Ah! Se a vacina viesse)

Cutucando a ferida

com puro sal

Chopin me apresenta “Tristesse”
e me encaixa no clima atual

Ardendo

enfrento a “Tempestade”

de Beethoven

procurando esquecer a idade
e o virus

e ficar surda as noticias

do corona

(O numero de casos s6 soma)

Aime escondo

no noturno e misterioso “Jongo”
a danga negra

de Lorenzo Fernandez

e de novo sou pega

em melancolia

Quando acho que a tristeza
vai passar

enclausurada vagueio

no luar sublime

do poema de Verlaine
inspiragdo de Debussy

em “Clair de Lune”

De volta a real

na minha terra sofrida
encontro Camargo Guarnieri
que complica a minha vida

em um “Ponteio” dificil e denso
(Mais facil lavar a louga, penso
Mas e a preguica?

Ja viu missa

deitada no sofa?)

A procura de alento
me assento de novo
no banco do piano
Encaro o teclado

e anseio por um tango
bem tocado

Matos Rodriguez me oferece
“La Cumparsita”

e eu sem saida

danco a s6

no ritmo

da nova moda

Talvez quem sabe

as cirandas de roda

de Villa-Lobos

sejam a chave

da alegria perdida

Mas “Nesta rua, nesta rua...”
me dd vontade de sair de casa...
e a verdade nua e crua

¢ que virus ndo é ave

e tanto “Passa, passa, gavido...”
como “X9, x0 passarinho”
nao sdo a solugdo

Como todo

romantico incuravel
Chopin retorna a cena
cultuando a morte

e desta vez sem querer

eu acerto

tocando a “Marcha finebre”
e relembrando que o fim
ronda por perto

Desanimada

volto a Beethoven

€ a0 caos

inesperado e insano

e a tempo

toco “Adeus ao piano”.
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MAIS DO QUE NUNCA, CULTURA!

Valdir de Aquino Ximenes

lgum tempo atras, mais precisamen-
te no dia 18/08/20, publiquei um ar-
tigo no Correio Braziliense intitulado
A Soliddo do Poderoso no Espelho,
em que expressava a minha preocupa¢do com a
delicada situagdo sanitaria mundial representada
pela nefasta pandemia do coronavirus, e particu-
larmente com a realidade brasileira, pautada por
uma dramaticidade ainda maior, haja vista fato-
res epidemioldgicos se associarem a elementos
sociais, economicos e politicos, configurando a
tempestade perfeita a desabar sobre a nossa per-
plexidade enquanto cidadaos indefesos.

Discorri, pois, sobre o fato de estarmos
sob a tutela de um governo federal inoperante no
enfrentamento dessa grave calamidade publica,
como se inserido em uma bolha alienante, numa
realidade paralela, e com um Ministério da Sau-
de caracterizado por uma pratica disfuncional e
perversa; pontuei, outrossim, sobre, concomitan-
te a esse cenario lugubre e distopico, convivermos
com um ambiente ideoldgico téxico, marcado por
uma acentuada polarizagdo e pensamentos bina-
rios excludentes, a disseminar 6dio, raiva, cance-
lamento de pessoas, intolerancia ao contraditorio,
ao que ¢ diverso, como se entre o oito e o oitenta,
direita e esquerda, ndo existissem vida inteligen-
te e vias alternativas de pensamento e posiciona-
mento politico, e tivéssemos de optar, como ja foi
dito, entre o inaceitavel e o indesejavel.

Abordei ainda o deploravel negacionismo
cientifico reinante nas altas esferas governamen-
tais do nosso pais, abarcando variados temas,
da astronomia a farmacologia, associado ao me-
nosprezo explicito a area das humanidades, tida
como secundaria, e gerando como consequéncia
natural pouca importancia as pastas da educagio,
cultura, ciéncia e tecnologia, desafortunadamente
“premiadas” com sucessivos gestores incompeten-
tes e pouco comprometidos com as suas caréncias,
com verbas irrisorias, desmontes e sucateamentos
de fundagdes e autarquias, e submetidas a um viés
ideolégico pouco receptivo as minorias e diversi-
dades, contaminando amplamente as metas e os
projetos, que deveriam ser notabilizados pelo es-
timulo a pesquisa, a leitura, ao conhecimento, as
inovagodes tecnologicas, ao rico debate filoséfico e
a formulagao de politicas publicas mais produti-
vas e eficazes.

E desfiei ainda mais absurdos e bizarrices,
como se estivéssemos imersos em um pais esqui-
zofrénico... A mercé de lideres paroquiais (sendo
aquele de mais alto coturno na hierarquia de co-
tacdo minima numa escala de estadistas), sob a
égide de uma justica politizada e de uma politica
judicializada, espectadores atarantados de con-
flitos diuturnos entre os poderes, de instituigdes
serem levianamente desrespeitadas, de monito-
ramento subterraneo de cidadaos de bem, de o
pétreo direito a liberdade de expressdo ser des-

virtuado, de a Amazonia sofrer vilipéndios, de
nossa diplomacia, outrora tdo admirada e adepta
do multilateralismo, passar vexames mundo afo-
ra, e por ai vai...

Os dois ultimos paragrafos do meu artigo
publicado no jornal, prefiro transcrevé-los inte-
gralmente:

“Finalizo com a teimosa esperanga de que,
seguindo a teoria da destruicao criativa, possamos
sair da pandemia com uma nova consciéncia so-
cial, com elites mais solidarias, a servico de uma
nac¢ao ressignificada, menos corrupta, desigual e
injusta, mais plural e inclusiva.

E se ndo for abusar do direito de sermos oti-
mistas, que nossos governantes, capitaneados pelo
mais poderoso deles, no recolhimento silencioso
e solitario das madrugadas nas casas e paldcios e
diante do implacavel espelho, possam se defrontar
com a propria consciéncia e seus demdnios inte-
riores. E que desse processo catartico de conversa
intima e autocritica possam emergir melhores ho-
mens publicos e seres humanos, irmanados pelos
objetivos comuns de permanente defesa da demo-
cracia e de oferta de mais respeito e empatia pelos
seus comandados”.

Reitero aqui o que disse no inicio deste ar-
tigo: trata-se de uma publicagdo no dia 18/08/20.
Mas infelizmente ndo estd desatualizada ou
datada, ou seja, aplica-se com perfei¢ao ao con-
texto atual, sem necessidade de retirar uma vir-
gula. Ao contrério, teria que acrescentar novos
fatos aterrorizantes, dentre eles o de maior gra-
vidade e que se renova a cada dia: a evoluc¢io nu-
mérica macabra de vidas perdidas pelo virus, a
passar de seiscentas mil.

Poderia até, sem configurar nenhum exage-
ro, intitular o atual artigo de A Solidao do Podero-
so no Espelho - Parte II. Alids, o meu tltimo livro,
publicado em 2021, uma peca teatral, também esta
assim nomeado. Talvez eu esteja pensando demais
em poderosos solitarios (e alucinados...).

Em épocas eleitorais, o que tem um duplo
significado: ruim, porque serd um periodo mer-
curial, de muitas tensdes e conflitos; bom, por fi-
nalmente termos a oportunidade, pelo poder do
voto, de mudar esse terrivel status quo vigente,
que pouco a pouco desconstréi o pais. E nunca
votar bem, votar certo, votar consciente, foi tao
primordial para os destinos da nagdo brasileira
como agora (no bicentendrio da Independéncia o
novo grito do Ipiranga é “Democracia sempre!”).

Hoje, os nomes na urna para o “sim” (em
que cabe o plural) sio menos determinantes do
que o convicto “ndo” (no singular) que devemos
assinalar. Ndo para a barbdrie, para o atraso, para
a tirania, para a exclusio, para o extremismo (de
qualquer coloragao). Sim para a pacificagao, para
0 progresso, para o arejamento das ideias, para a
sensatez, para a inclusdo, para a democracia.

Conclamo, pois, mesmo sob o risco de pa-

recer ingénuo ou utopico, os colegas escritores
de nossa cidade, académicos, os leitores deste ar-
tigo, para que firmem posicao em defesa dos va-
lores supracitados, mormente das artes, da cul-
tura, da ciéncia, da literatura, sob sérias ameacas
de decomposigdo, e mais ainda ganha relevancia
nossa luta por estarmos em um ano muito sim-
bdlico (centendrio da Semana de Arte Moder-
na). E hora de mobilizagio, como formadores
de opinido que somos, cada um no seu raio de
acao -- familiar, social, profissional --, de manei-
ra presencial ou virtual (redes sociais, internet,
mas sem fake news); urge escrever manifestos,
expressar repudio, usar de persuasdo argumenta-
tiva, fazermos enfim a nossa parte em momento
tao disruptivo, constituindo assim uma destemi-
da “milicia literaria”, a milicia do bem e da vida,
a manifestar poder com o nosso arsenal bélico
(palavras, textos, ideias, razao, livros) e que tanto
assusta os que covardemente optam pelos fuzis.

E que o nosso clamor se junte aos de va-
rios outros setores da sociedade, para que possa-
mos avangar mais fortes nos préximos meses na
construgdo de uma solida barreira a se contrapor
ao obscurantismo que ameagca solapar conquistas
e valores inegocidveis em qualquer pacto social
evoluido.

Trump foi neutralizado (mas o trumpismo
persiste), e tal fato significou uma das maiores
noticias para a humanidade nos ultimos tempos.
Mas ndo podemos deixar que ele faga escola, plan-
te raizes, principalmente no nosso quintal. A his-
toria ja’. nos mostrou, em momentos diferentes e
em alguns paises, a jungdo momentanea e exitosa
de concepcdes politicas discordantes em nome de
um bem maior, quando necessario. Temos que es-
tar atentos e vigilantes e ndo permitir que o ovo da
serpente prospere, pois ideias fascistas e autocrati-
cas nos rondam, perigosamente...

A fungdo de escritor, além da que lhe é
caracteristica, se prolonga quando ele também
luta contra a ag¢ao dos obtusos, na defesa da
permanéncia da literatura (plena, sem amarras,
multifacetada) e da liberdade de expressio (a
auténtica, nao essa deturpagdo conceitual a que
assistimos hoje). E dever de oficio, demanda per-
manente.

Portanto, nobre colega, escolha sempre
quem ndo ¢é inimigo das letras e dos livros. Fuja
de mitologias baratas e fraudulentas e de idola-
trias irracionais. A devog¢do intransigente deve
ser somente por principios sagrados e absolutos,
elementos estruturantes e fundadores de uma so-
ciedade verdadeiramente civilizada. E essa
paixdo, saudavel, transformadora, que deve pre-
valecer e ser o nosso norte. Farol a nos iluminar
na jornada humana. Sempre.
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STERNE, O IRLANDES QUE INFLUENCIOU

MACHADO

Edmilson Caminha

ue dizer de um romance em que dois capitu-

los sdo de paginas em branco, a ser preenchi-

das pelo leitor? Em que a dedicatéria se poe

a venda? Em que o preficio se encontra na
pagina 202? Em que linhas tortuosamente riscadas, como
se pela mao de uma crianga, representam os volteios da
narrativa? Que pula da pagina 296 para a 307, pela ausén-
cia deliberada de um capitulo? Com linhas feitas de aste-
riscos, a ocultar referéncias erdticas? Em que se condena o
plagio... com um plagio? Em que hd capitulos com paginas
cobertas por um preto de luto, outras cheias de manchas
ou com apenas duas linhas? Moderno, diremos. Mais
moderno ainda ao saber-se que foi publicado no século
XVIII, h4 260 anos! E A vida e as opinides do cavalheiro
Tristram Shandy (2. ed. Sao Paulo : Companhia das Letras,
1998), do irlandés Laurence Sterne, primorosamente tra-
duzido e ricamente anotado por José Paulo Paes. Nas 31
paginas da excelente apresentacio, escreve o tradutor que
“a fic¢do do século XX reconhece em Sterne o mais genial
e 0 mais radical de seus precursores, a ponto de roman-
cistas como Virginia Woolf, James Joyce, Samuel Beckett
e Michel Butor, entre outros, terem-lhe sofrido o influxo”.
Nomes a que se antepde ninguém menos do que Macha-
do de Assis, que lhe deve grande influéncia sobretudo nas
Memoérias péstumas de Brds Cubas. Constatagao bastante
para que nos, brasileiros, ja valorizassemos Sterne, nio
se revestisse a obra da surpreendente originalidade que a
consagraria com o correr do tempo.

Pastor anglicano em uma pequena aldeia da In-
glaterra, o préprio autor ndo esperava o éxito de venda
dos dois primeiros volumes do romance, publicados em
1760: apenas quatro meses depois foram reimpressos, pois
ja ndo se conseguia sequer um exemplar, “nem por amor
nem por dinheiro’, nas palavras do modesto paroco que
se convertera em celebridade. Tao conhecida se fez a his-
téria que houve até mudangas no comportamento social
das mulheres. Ao fazer amor com o marido, a futura mae
de Tristram pergunta ao velho Shandy se dera corda no
relogio, operagdo realizada no primeiro domingo de cada
meés, quando, de trinta em trinta dias, os dois cumpriam
burocraticamente os deveres conjugais. A cena parece ter
causado escandalo na época, diz o apresentador, “a julgar
por um panfleto publicado meses depois dos volumes ini-
ciais do Tristram Shandy, em que um relojoeiro anénimo
se queixava de as senhoras de respeito terem deixado des-
de entdo de comprar reldgios, com receio dos comentarios
maliciosos que isso poderia provocar”.

Foram nove partes, ao todo, a ultima saida em
1767, sem que se saiba com certeza se a essas se conden-
saram as 20 de que o romancista chegou a cogitar. “Com
o Tristram Shandy’, 1é-se na apresentacio, “aconteceu algo
raras vezes registrado na chamada sociologia do gosto li-
terario: um livro ostensivamente escrito para frustrar as
expectativas do leitor comum té-lo conquistado de ime-
diato, convertendo-se num dos best sellers de sua época’.
De fato, é prosa cheia de frases longas, enredadas, com
idas e vindas, circunloquios e floreios, como se ao narra-
dor interessasse menos contar a histéria do que toma-la
como pretexto para comentarios e firulas. Exemplo: em
determinado ponto, a fala de uma personagem, tio Toby,
¢ interrompida por digressdo que se estende por 30 pagi-
nas! Gosto pela perifrase que, no texto machadiano, Erico
Verissimo relaciona a epilepsia do autor, em conferéncia
sobre ele pronunciada nos Estados Unidos: “Outra carac-
teristica do epileptoide encontrada na obra de Machado é
sua tendéncia a explicar. Em Memdrias Péstumas, o leitor
as vezes se cansa e até se irrita com as constantes partes e
digressoes do autor, que parece estar mais preocupado em
explicar as coisas para o leitor do que em contar-lhe uma
histéria. Ha capitulos inteiros que sdo puros parénteses.”

A par do exemplo sterniano, também seguido pelo
brasileiro, de conversar com quem o 1¢, como a instituir um
distanciamento dialégico, para lembrar-lhe que nio vive
uma historia real, por mais verdadeira que aparente, mas lé
a fantasia inventada por alguém, a semelhanca do especta-
dor em um teatro. Assim, vé José Paulo Paes, em Tristram
Shandy, “o marco zero do meta-romance ou do romance
sobre o romance”, que faz de quem o escreveu precursor da
moderna ficgdo psicoldgica: “Com isso, realizava ele, ja no
século XVIII, aquilo que, em nosso século, Ortega y Gasset
apontaria como novidade em Dostoiévski (...)”

Afinal, qual o enredo de A vida e as opinides do ca-
valheiro Tristram Shandy? Realmente, quase nenhum. Dis-
poe-se o narrador a contar a prépria vida, mas s chegara
ao dia do nascimento no meio do quarto volume, pagina
283! Até 14 sdo andlises e reflexdes em que ha de tudo: his-
toria, filosofia, religido, filologia, riqueza a que ndo teriam
acesso os leitores brasileiros nao angléfonos, salvos pela ex-
celente traducio e pelos comentarios esclarecedores de José
Paulo Paes: sdo exatas 617 notas, a dizer de acontecimentos
e personagens historicos, autores e livros, expressoes idio-
maticas e jogos de palavras que inevitavelmente se perdem
na passagem do inglés para outra lingua.

Sabe-se, assim, que to have a green gown, ter um
roupdo verde, significava também em inglés manter rela-
¢Oes sexuais e, especialmente, deflorar uma virgem; an old
hat, um chapéu velho, era como figuradamente se chama-
va 0 6rgao sexual feminino. Sdo muitas, a proposito, as
referéncias a sexo, com simbolos falicos como o nariz de
um forasteiro, que, grande como poucos, dele nao conse-
guem tirar os olhos o dono da hospedaria e a esposa que
diz querer toca-lo...

Sob a influéncia do humor de Rabelais, da especu-
lagdo de Montaigne e do humanismo de Cervantes, Lau-
rence Sterne antecipa em 200 anos o conceito da opera
aperta de Umberto Eco, ao afirmar:

A arte de escrever, quando devidamente exercida,
(como podeis estar certos de que é o meu caso) é
apenas um outro nome para a conversagio. Assim
como ninguém que saiba de que maneira conduzir-
-se em boa companhia se arriscaria a dizer tudo, -
assim também nenhum autor que compreenda as
justas fronteiras do decoro e da boa educagio pre-
sumird conhecer tudo. O respeito mais verdadeiro
que podeis mostrar pelo entendimento do leitor sera
dividir amigavelmente a tarefa com ele, deixando-o
imaginar, por sua vez, tanto quanto imaginais vos
mesmos.

Com tal importincia, admira que somente em
1984 publique-se a primeira tradugao do Tristram Shan-
dy para o portugués, uma das joias literdrias que devem
os leitores brasileiros a José Paulo Paes. Conclui-se, en-
tdo, que Machado o tenha lido no original (seu inglés era
suficiente para tanto), ou na tradugdo francesa, caste-
lhana, talvez. Considere-se, no entanto, a possibilidade
surpreendente de que nunca o haja lido, segundo Maria
Elizabeth Chaves de Mello, no livro A biblioteca de Ma-
chado de Assis. Ao consultar-lhe as obras, hoje perten-
centes & Academia Brasileira de Letras, a pesquisadora
deu com dois volumes de Sterne em inglés (Tristram
Shandy e Viagem sentimental), “absolutamente intac-
tos, sem nenhuma anota¢do, nenhuma dobra, nenhuma
assinatura do proprietario, paginas impecdveis, apenas
amareladas pelo tempo”. Manuseada, somente a edigdo
francesa do Sterne inédito, depois acusado de apdcrifo,
escrito por um tal Richard Griffith.

Tenha ou ndo mergulhado na literatura do irlan-
dés, importa que Machado lhe conheceu as particulari-
dades, as invengoes, o estilo, como fez constar no bilhete

“Ao leitor”, com que se abrem as Memdrias péstumas:
“Trata-se, na verdade, de uma obra difusa, na qual eu,
Bras Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne ou de um
Xavier de Maistre, nao sei se lhe meti algumas rabugens
de pessimismo. Pode ser. Obra de finado. Escrevi-a com
a pena da galhofa e a tinta da melancolia, e nao ¢ dificil
antever o que podera sair desse contbio”.

Dirige-se, frequentemente, o defunto-autor a
quem o 1¢, provoca-o, divaga e esfor¢a-se por néo se levar
demasiado a sério, bem a maneira sterniana:

Veja o leitor a comparagao que melhor lhe quadrar,
veja-a e ndo esteja dai a torcer-me o nariz, s6 porque
ainda ndo chegamos a parte narrativa destas memo-
rias. La iremos. Creio que prefere a anedota a refle-
xd0, como os outros leitores, seus confrades, e acho
que faz muito bem. Pois 14 iremos. Todavia, importa
dizer que este livro ¢ escrito com pachorra, com a pa-
chorra de um homem ja desafrontado da brevidade
do século, obra supinamente filosdfica, de uma filo-
sofia desigual, agora austera, logo brincalhona, cousa
que ndo edifica nem destroi, ndo inflama nem regela,
e é todavia mais do que passatempo e menos do que
apostolado.

“O velho didlogo de Adao e Eva”, entre Bras Cubas
e Virgilia, é todo feito de pontos, interrogagdes e exclama-
¢des. O capitulo CXXXVI, “Inutilidade”, tem pouco mais de
uma linha: “Mas, ou muito me engano, ou acabo de escrever
um capitulo inutil.” Sentimento com que Machado, a exem-
plo do irlandés aos olhos de José Paulo Paes, nega, como ja
desmentira anteriormente, a ilusdo ficcional pela énfase na
materialidade da obra:

Comego a arrepender-me deste livro. Ndo que ele
me canse; eu nao tenho nada que fazer; e, realmen-
te, expedir alguns magros capitulos para esse mundo
sempre ¢é tarefa que distrai um pouco da eternidade.
Mas o livro é enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa
contragao cadavérica; vicio grave, e alids infimo, por-
que o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens
pressa de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas
a narragdo direita e nutrida, o estilo regular e fluente,
e este livro e 0 meu estilo sio como os ébrios, guinam
a direita e a esquerda, andam e param, resmungam,
urram, gargalham, ameagam o céu, escorregam e
caem...

A influéncia de Laurence Sterne, acresca-se, em
favor do nosso romancista, o refinado humour (no senti-
do britanico, mesmo) de que da provas no capitulo “Pa-
réntesis”:

Suporta-se com paciéncia a célica do préximo.
Matamos o tempo, o tempo nos enterra.

Um cocheiro filésofo costumava dizer que o
gosto da carruagem seria diminuto, se todos
andassem de carruagem.

Nao se compreende que um botocudo fure o
bei¢o para enfeitd-lo com um pedago de pau.
Esta reflexdo é de um joalheiro.

Nao te irrites se te pagarem mal um beneficio:
antes cair das nuvens que de um terceiro andar.

Com mio de mestre, Machado de Assis fez das
Memgdrias péstumas de Brds Cubas um romance que se 1&
entre o sorriso da galhofa e o leve desencanto da melanco-
lia. Sentimentos com que testemunhou homens e mulhe-
res a rir e a chorar no teatro do mundo, personagens da
pega, cheia de som e de furia, que se chama vida.



