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Foram 19 os filhos postos no mun-
do pelo casal Ernestina (Neném) 
Sobreira e José Augusto Fiúza 
Caminha. Edmílson foi o sétimo, 
nascido em 11 de julho de 1923. 

Tive, como primogênito, a honra de herdar-
-lhe não apenas o nome, mas o exemplo de 
retidão moral e de conduta ética com que o 
homenageio no ano do seu centenário. Para 
tanto, recorro aos “Apontamentos dos filhos 
e netos”, feitos em um livro, como os de ata, 
onde minha avó registrou nascimentos, ba-
tizados, casamentos e viagens ao longo de 
décadas. Cumpriu admiravelmente o papel 
que exerceu o memorialista Pedro Nava: foi 
guardiã da história da família, para que datas 
e acontecimentos não se perdessem na dis-
tância das gerações e na poeira do tempo.

Eram poucas, na Fortaleza provin-
ciana das primeiras décadas do século XX, as 
opções para os rapazes da classe média, além 
da carreira militar e de emprego no Banco 
do Brasil. Lá se foi, assim, o jovem Edmílson 
para a Escola de Especialistas de Aeronáuti-
ca, em Guaratinguetá (SP), que o formou, aos 
24 anos, mecânico de instrumentos de voo. 
Contava-nos do ônibus que levava os alunos, 
às 6 da manhã, para o campo em que pratica-
vam esportes; pela janela, via os japoneses de 
enxada em punho a lavrar a terra, sob um frio 
de doer os ossos. “Isso é que é povo, levanta-
-se de madrugada para a luta que só para com 
o pôr do sol!” Testemunho da admiração que 
passou a ser minha, pelos imigrantes vindos 
do Japão para aqui trabalhar e morrer, às ve-
zes com mais dignidade do que muitos bra-
sileiros.

Serviu nas bases aéreas de Belém e do 
Galeão, até casar-se, em 1951, com uma linda 
moça da cidade cearense de Aracati, Zilete, 
que desde criança todos chamavam Mosinha 
(de “mimosinha”, tão bonita era). Já na Base 
Aérea de Fortaleza, viu nascer o primeiro 
filho, a quem logo ensinou a reconhecer os 
aviões pelo ronco dos motores. Lembro-me 
de que me perguntava, ao ouvir o som que 
quebrava o silêncio da noite na vila militar: 
“Que avião é esse?” E eu, no verdor dos pri-

meiros anos, identificava o B-25, o B-26, o 
C-47, o T-6... Não errava um!

Em 1957, foi transferido para a Base 
Aérea de Parnamirim, em Natal, onde, até 
1963, vivi uma infância feliz com os quatro 
irmãos que completaram a família. Construí-
da pelos Estados Unidos, chegou a ser, em 
1944, a base americana mais movimentada do 
mundo, com decolagens e pousos de três em 
três minutos. Assisti aos primeiros filmes da 
vida no cinema “Navy”, dentro do quartel. Sei, 
por exemplo, que no dia 30 de março de 1962 
estava em cartaz O filho do Conde de Monte 
Cristo; em 1° de abril, foi a vez de A rainha do 
circo, e “chovia torrencialmente”. Não que eu 
me lembre: tudo anotado no livro de vovó Ne-
ném, durante os dias em que trocava o Ceará 
pelo Rio Grande do Norte, para a alegria dos 
netos que a sabiam amorosa advogada de de-
fesa...

O previdente Edmílson tinha de estar 
na base às oito horas da manhã, mas acordava 
às cinco para fazer a barba: na pia do banhei-
ro, o rádio portátil com as primeiras notícias 
e o cigarro aceso, dos oitenta que diariamen-
te fumava, uma das razões, decerto, do pro-
blema cardiocirculatório que o mataria aos 
60 anos. Vem daí o incômodo que o tabaco 
sempre me causou: na casa pequena, janelas 
fechadas e cheia de fumaça, despertava com 
dor de cabeça e náusea, o que me fez nunca 
pôr um cigarro na boca. Até os 50 anos, diga-
-se, quando me concedi o prazer de, vez por 
outra, degustar um Cohiba, Partagas, Romeo 
y Julieta, charutos cubanos de excelência...        

Foram poucas as transferências do 
meu pai: de Natal voltou para Fortaleza, sem 
se deixar vencer pela tentação dos proventos 
em dobro para quem se dispusesse a servir na 
então recém-inaugurada Brasília. Preocupa-
va-se com a educação dos cinco filhos peque-
nos, o que também o fez trabalhar em terra, 
não como tripulante das aeronaves cujos ins-
trumentos às vezes apresentam defeito após a 
decolagem: era um mecânico que tinha medo 
de voar, para não deixar viúva a jovem Mo-
sinha com seus meninos arteiros. Não sei 
como, com os poucos recursos de sargento, 

proporcionou-nos escolas com o alto padrão 
do meu Ginásio 7 de Setembro e do Colégio 
Militar de Fortaleza, em que estudaram 
irmãos.  

Cumpridor inflexível dos deveres 
militares, sempre se pôs ideologicamente à 
direita. Não concordou com a sugestão de 
mamãe para batizar o terceiro filho: “Luís 
Carlos não. Alguém poderá pensar que é 
uma homenagem a Prestes”. E meu querido 
e saudoso irmão recebeu o nome de Luiz 
Cláudio, menos comprometedor...

Adolescente, dei-me conta da distân-
cia política que nos separava, daí o “Edmílson 
Caminha Júnior” com que assinei minhas pri-
meiras matérias no jornal O Povo, para que 
não o julgassem autor de artigos declarada-
mente contra a ditadura no auge da persegui-
ção à esquerda. Com o falecimento dele em 
1984, abandonei a extensão familiar indicati-
va da filiação de quem discordava, respeitosa 
mas enfaticamente, das posições ideológicas 
do Edmílson sênior, suboficial da Força Aérea 
Brasileira.

Ao saber-me filho de um mecânico 
de instrumentos de bordo, o romancista Os-
waldo França Júnior, piloto de caça da FAB 
expulso como “comunista”, lembrou o dia em 
que, com colegas da Base Aérea de Canoas, 
recebera ordens para bombardear o palácio 
do governo gaúcho em Porto Alegre, onde 
Leonel Brizola defendia, pelos microfones da 
Rede da Legalidade, a posse de João Goulart 
como sucessor de Jânio Quadros, que renun-
ciara à presidência da república. “Suboficiais e 
sargentos, com grandeza humana e coragem 
cívica, esvaziaram os pneus dos aviões e não 
nos deixaram decolar para um bombardeio 
que resultaria em tragédia, com muitos mor-
tos e feridos”.

Aélio de Almeida, sargento acusado 
de subversão pelos golpistas de 1964, deu-me 
um depoimento que não esquecerei nunca:

Seu pai sabia do nosso grupo de “esquer-
distas” na Base de Fortaleza, dos encontros secre-

Continuação na pág. 2
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EDMÍLSON, O PAI, ANO 100
Edmílson Caminha

O INSEPULTO
Atílio Milano

Eu tenho um Cristo de marfi m na sala,
Com tal arte esculpido no marfi m,
Tão pálido, tão triste que me fala
Com os olhos, de uma dor que não tem 
fi m:

– “Homem! a minha angústia não se 
iguala!
Eu trago tanto fel dentro de mim!
Sofri para remir-te e, nem assim,
Mereço o último alívio de uma vala!

E dei a vida para dar-te vida!
Tenho o corpo chagado, a alma ferida!...
A humanidade? Eu não pude salvá-la;

Morri por ela! E agora ainda por fi m
Crucifi cam-me em cruzes de marfi m,
Entre as quatro paredes de uma sala!...”

 (Seleção de Napoleão Valadares)

tos nos hangares, antes ou depois do expediente. 
Foi convocado para depor nos inquéritos de caça 
às bruxas e não abriu a boca, nunca ouvira falar 
naquele tal “movimento dos sargentos”, não ti-
nha conhecimento de nada, não citou nome de 
ninguém. Outros covardemente nos deduraram, 
caíram aos pés dos comandantes todo-poderosos. 
Seu pai agiu como um grande homem, solidário 
aos colegas de farda. Orgulhe-se dele.

Orgulho-me, sim, grato por lhe dever 

SOBRE OS OMBROS

Quando meus ombros
doem do peso de existir,
não consigo erguer os olhos
para contar estrelas.
Contento-me com as que
caem à minha frente
como sonhos banidos
do fi rmamento.

Minha casa 
não tem janelas
em dias cinzentos.

ANCESTRAL

peixe cego no dendê

em companhia de arroz
e homens famélicos

garfo e faca nas mãos
alheias à memória azul
incólume sob escamas

POEMAS DE 
NOÉLIA RIBEIRO

CANTIGAS LEVA-AS O VENTO
Florbela Espanca

A lembrança dos teus beijos
Inda na minh’alma existe.
Como um perfume perdido,
Nas folhas dum livro triste.

Perfume tão esquisito
E de tal suavidade,
Que mesmo desapar’cido
Revive numa saudade!

um admirável exemplo e uma edifi cante lição: 
exemplo de grandeza humana, de força moral 
e de retidão ética, lição de temor a Deus, de 
generosidade fraterna e de amor ao próximo. 
No ano em que o homenageio pelo centenário 
do nascimento, peço, como Manuel Bandeira 
no “Poema de fi nados”, a quem lhe visitar o 
túmulo em que descansa, com sua amada Mo-
sinha e os fi lhos Luiz Cláudio e Eduardo, no 
cemitério Parque da Paz, em Fortaleza:

Leva três rosas bem bonitas.
Ajoelha e reza uma oração.
Não pelo pai, mas pelo fi lho:
o fi lho tem mais precisão.
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PAPÉIS DE PROSA - MACHADO & MAIS:
PARA ALÉM DA PROSA

Victorino Aguiar (*)

Venho de concluir a leitura de 
Papéis de Prosa. Não esperava 
menos do que encontrei, já 
sabedor do esmero, dedicação e 
amor com que Secchin se lança à 

feitura de seus textos. Difícil, não se apaixonar 
pelos textos dele, e partir para os mais 
rasgados elogios e a tietagem explícita. A obra 
é de leitura fácil, prazerosa e até divertida, 
fruto da  originalíssima simbiose que ele 
promove entre os diferentes gêneros textuais. 

Papéis de Prosa é organizado 
textualmente sobre quatro eixos: Machado; 
& Mais; Três discursos; e Entrevistas. No 
primeiro, Secchin analisa Machado de Assis 
sob três prismas: o demiurgo, o ser humano 
em si e o administrador. Para analisar o 
demiurgo, o ensaísta coloca sobre sua mesa de 
trabalho alguns dos mais significativos textos 
do bruxo do Cosme Velho; corta-os, disseca-
os, com concisão e precisão cirúrgica, o que 
revela conexões até então não percebidas, 
tanto na consideração individualizada de cada 
texto, quanto no cotejo que se faz entre eles, 
a começar pela relação entre o sobrenome de 
Bentinho – Santiago - e o personagem Iago, de 
Shakespeare. Eis a questão. Percebe-se bem a 
angústia do ensaísta diante dela. E surpreende 
a solução criativa e salomônica pela qual 
optou, de oferecer, de forma originalíssima, 
seu conto Carta ao Seixas, como uma réplica 
das posições apresentadas para essa questão.

O poeta faz desfilar a galeria de 
protagonistas masculinos machadianos, todos 
estéreis, neles incluído Bentinho. Secchin 
deve ter considerado que não é uma tarefa 
fácil inventariar e partilhar talentos e dons 
artísticos de um gênio - e Machado era 
um gênio!  Secchin elege o viés das relações 
pessoais, e nos apresenta os escolhidos e 
apadrinhados por Machado, a saber, Mário 

de Alencar e Magalhães de Azeredo – 
nos dias de hoje, ilustres desconhecidos. 
Ele  observa que Mário de Alencar, filho 
biológico de José de Alencar, outro gigante 
das nossas letras, não igualou o pai biológico 
nem o pai literário. Muito menos Magalhães 
conseguiu amealhar parte do espólio. Aí, 
também, foi infecundo o nosso bruxo. 

O ensaísta percebe a escassa referência 
ao contexto social no qual se dá a produção 
das últimas obras de Machado, mas vê nela 
apenas uma consequência da impotência 
do autor diante da realidade, realidade  que 
conduz, em última análise, a comportamentos 
como o de Custódio, em Esaú e Jacó, que não 
sabe se continuará a produzir pães imperiais 
ou se passará a produzir pães republicanos. 
Machado, que outros tipos de pães produzia, 
à moda dele, se torna menos ácido, menos 
irônico, e opta por assistir a tudo de camarote. 

Em Linguagem e loucura em “O 
alienista”, Secchin aborda com profundidade 
e muita perspicácia o eterno conflito entre 
a razão e a loucura, visto sob as lentes da 
relação linguagem/língua, transformada, 
no contexto social, mais num instrumento 
de dominação e manipulação do que num 
veículo de mera comunicação social.  Em 
“Cantiga de esponsais” e “Um homem 
célebre”: estudo comparativo, Secchin se 
vale desse cotejo para nos regalar com uma 
magna aula sobre a organização textual na 
obra de Machado, calcada na relação dialógica 
unívoca entre os temas e os protagonistas. 

Fechando o primeiro eixo, Academia 
Brasileira de Letras: os anos heroicos, os prêmios 
literários, temos o retrato do viés administrador 
de Machado, e conhecemos as agruras pelas 
quais passou a Casa naqueles anos iniciais.  

No eixo & Mais, o destaque fica para 
Língua portuguesa: uma travessia. Uma 

delícia, trazer Caetano para esse palco, antes 
de descerrar provisoriamente as cortinas, até 
que a nova configuração familiar linguística 
se afirme, e que prevaleça definitivamente 
a poliafetividade também nesse campo. Em 
Noite na taverna: a transgressão romântica, 
a obra de Álvares de Azevedo é vista sob 
o ângulo específico da fascinação pelo 
mal. Na sequência, temos acesso à versão 
de Dilermando de Assis, que matou em 
legítima defesa Euclides da Cunha, autor de 
Os sertões. Ainda no mesmo eixo, Secchin 
ecoa a Semana de Arte Moderna de 22, 
faz  um registro dos primeiros contatos de 
Graciliano Ramos com as Letras, nos traz 
uma significativa apreciação histórica e 
literária do cronista Rubem Braga, e termina 
por fazer uma generosa e merecida síntese 
da trajetória da  ficcionista Edla van Steen. 

Papéis de prosa nos presenteia com 
três pérolas: o discurso de posse de Secchin na 
Academia Brasileira de Letras; seu Discurso 
de Emerência, por ocasião do recebimento 
do título de Professor Emérito da UFRJ; e o 
discurso de posse na Academia das  Ciências de 
Lisboa. De lambujem, somos agraciados com 
três entrevistas concedidas pelo Acadêmico, 
na última das quais  ele esbanja leveza e humor, 
ao tempo em que traz a público fatos inéditos  
de sua vida pública e privada. Dispensa 
comentários a Autobiografia desautorizada, 
com que ele fecha Papéis de Prosa.  

Papéis de Prosa é resultado da perspicácia 
do intelectual, da agudeza do pesquisador e, 
mais que tudo, do compromisso com a verdade 
histórica empenhada na produção desta obra. 

(*) Professor de Língua Portuguesa e 
Literatura, contista, romancista e poeta

Reviver
   sôniahelena
 

Reescrever o projeto,
reprojetar o desenho,
redesenhar o conceito,
reconceituar a ideia.
Repetir a mesma festa,
recomemorar o feito,
redeterminar o tempo,
redimensionar o espaço.
Reespacejar a pauta,
parafrasear o texto,
rediagramar a lauda,
rejustificar a falta.
Retomar todo o caminho,

entornar todo o vinho,
repisar todo o trilho,
retrilhar toda a estrada.
Redistribuir as luzes,
reiluminar a praça,
refazer jardins, calçadas,
recalçar ruas e becos.
Recavar os velhos túneis,
escorar as velhas minas,
reestruturar os veios,
redescobrir as pepitas.

Relembrar os bons amigos,
recompor velhas cantigas,
recontar doces estórias,
reviver as emoções.
Reencontrar-se de novo,
reconhecer-se no outro,

revisar-se mais um pouco,
redefinir-se no todo.
Renovar-se por inteiro,
retirar-se, se preciso,
retocar-se onde devido,
recriar o ideal.
Renascer todos os dias,
repensar todas as coisas,
reinvestigar as causas,
rever-se de forma total.
Repor o tema da vida
na pauta redefinida
do canto armorial
onde dor, sorriso e lágrima
se harmonizam por igual.

 (Do livro Andanças no tempo, 1996)
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VERÍSSIMO DE PAI PARA FILHO
Ariovaldo Pereira de Souza

Luiz Fernando Veríssimo. O superlativo não está no nome. Afinal, 
por volta de 2004 já eram quase três milhões de exemplares ven-
didos nos últimos anos.  Luiz Fernando Veríssimo é um fenôme-
no num país onde os livros têm tiragem média de tão reduzida. 
Isso sem contar o fato de já ter sido traduzido em dezenas de 

países. No entanto, aos 86 anos, o jornalista e escritor gaúcho está longe de 
se considerar um fenômeno. Em uma de suas crônicas, ele conta que passou 
a pedir lugar nas últimas filas do teatro para não ver o palco, o que significa 
que tampouco seria visto, preocupação típica de um homem tímido. E quem 
poderia imaginar que o autor de uma escrita dinâmica, irônica e, na ponta da 
língua, afinal das contas, seria quem criou o Analista de Bagé; quem assumiu 
a autoria Das Mentiras que os Homens Contam e quem organizou as Comé-
dias da Vida privada em livro, seria um tímido de carteirinha? E foi com esse 
jeito quieto que Luiz Fernando falou sobre a família e o ofício de escritor, 
jornalista, músico, desenhista...

Seu pai, Érico Veríssimo, era um escritor famoso. Isso talvez fizesse 
com que suas primeiras experiências literárias fossem precoces. Ainda ga-
roto, com sua irmã e um primo faziam um jornal de cunho anarquista com 
todo o mundo, não livraria ninguém, nem o pai...   O primeiro livro que leu 
de seu pai foi Caminhos Cruzados, que leu escondido, era considerado, como 
se dizia na época, um livro forte, com cenas de sexo e tal. Tinha, Veríssimo, 
11/12 anos. Nessa época lia livros de aventuras, que eram para adultos; consi-
derados fortes comparados aos que se publicam hoje. No entanto, mesmo os 
livros de sua primeira fase eram importantes em termos de técnica literária. 

Depois, com o Tempo e o Vento, ele lia muito a respeito de teoria do romance, 
obra que ficou mais densa.

Muitos escritores frequentavam sua casa, não só brasileiros, mas 
também estrangeiros; uns se tornaram amigos de seu pai, como Jorge Ama-
do. Fernando Veríssimo aprendeu a tocar sax nos Estados Unidos, quando 
tinha 16 anos. Na verdade, queria aprender trompete, porque era fã de Louis 
Armstrong, mas eles não tinham trompete para emprestar ao curso e acabou 
aprendendo a tocar sax; passou a tocar na banda Jazz 6, com participação 
especial como membro permanente. De todas as atividades a mais praze-
rosa era a música, dizia que escrever não lhe dava muito prazer, e desenhar 
quando lhe faltava assunto para textos. Perguntado quando passou a traba-
lhar como jornalista e quando se formou, dizia que não se formara em nada, 
ainda que tenha ficado 20 anos nos Estados Unidos, onde teve parte de sua 
educação. Quando voltou a Porto Alegre não quis estudar e começou a tra-
balhar na Editora Globo, no Departamento de Arte. Transferindo-se para 
o Rio de Janeiro em 1962, conheceu e se casou com a carioca Lucia, cidade 
onde nasceu a primeira filha, Fernanda. Voltando a Porto Alegre, passou a 
fazer uma experiência num jornal, o Zero Hora, como estagiário, ganhando, 
após, um espaço assinado. Foi aí que descobriu sua vocação; lançado, pois, 
por Moacyr Scliar. Seu lado humorista se manifestara desde a infância, mas 
nunca gostou de contar piadas, entretanto, afirma que seu grande humorista 
era Millôr Fernandes, grande pensador. Seu livro preferido é O Analista de 
Bagé, seu primeiro livro.

ESCRAVOS DO GANHO
Mauro de Albuquerque Madeira

Os ganhadores da Bahia fizeram uma greve em 1857, 
talvez a primeira da classe trabalhadora do Brasil. Du-
rante dez dias ninguém carregava cestos, malas, caixas, 
cadeirinhas de arruar, cocos para jogar no mar, paus e 
cordas para fretes pesados, enfim, todo tipo de trans-

porte urbano de pesos, mercadorias, bagulhos, num tempo em que 
não havia taxis nem caminhões, mas tão só a força muscular dos 
escravos e alguns libertos e forros. Era a revolta contra uma postu-
ra da Assembleia Municipal de Salvador, que pretendia cobrar dos 
trabalhadores do ganho taxas e licenças para o serviço que vinham 
fazendo há muitos anos. A cidade parou, porque só os escravos tra-
balhavam, bem como alguns libertos, no transporte de tudo. Até 
para andar na rua os brancos se sentavam na cadeirinha de arruar, 
carregada por dois escravos. Naquele tempo não se fazia ginástica 
em academias, e caminhar na rua era deselegante. Talvez por isso 
as pessoas envelheciam depressa e viviam menos do que nós, hoje.

Muitos escravos urbanos trabalhavam nos fretes de rua, ou 
vendiam mercadorias, e uma boa parte do ganho era devolvida, diá-
ria ou semanalmente, aos seus senhores, que, com o lucro do ganho 
repartido, podiam comprar outros escravos, para também pôr a seu 
serviço. A exploração do trabalho humano era a coisa mais primária 
e aceita pela sociedade escravista. Por vezes um escravo tomava em-
prestado do senhor ou senhora uma quantia para comprar a alforria, 
e se submetia a contrato de prestação de serviço de ganho repartido, 
por anos e anos. Era um liberto, que continuava na prática escravo do 
seu credor. Se deixasse de pagar a féria semanal, a polícia o prendia no 
Aljube. A repressão policial garantia os direitos de exploração laboral 
pelo seu senhor.

Na minha infância, na Bahia, ainda me lembro dos carrega-
dores de mala, na estação de trem, na Calçada. Recebiam o ganho, e 
tinham o nome de ganhadores também. As malas eram pesadas e não 
dispunham de carrinhos ou rodas, como hoje. A humanidade demora 
a inventar coisas óbvias para minorar o trabalho humano, ou substituir 
escravos e proletários serviçais por instrumentos e modos de vida que 
os tornem desnecessários. Hoje os automóveis e aplicativos de Uber ou 
99 substituem escravos de ganho, com enorme vantagem.

Os cangueiros (carregadores de pau e corda), os ganhadores 

de cesto e tina, os de cadeira de arruar, os aguadeiros, as ganhadoras 
com tabuleiros de quitutes e comidas eram negros e negras africanos 
(chamados pretos) ou crioulos (nascidos no Brasil), de nações nagôs, 
haussás, tapas, angolas, jejes, minas e várias outras.

Na década de 1850 e depois, havia um presidente da Província 
da Bahia, Francisco Gonçalves Martins, senhor de engenho e mem-
bro da elite local, que nutria rancor especial pelos escravos, libertos ou 
livres, nascidos na África. Os africanos eram perseguidos com postu-
ras e decretos que lhes cobravam impostos e taxas extras e registros e 
controles mais rigorosos. O governador queria forçá-los a trabalhar no 
campo e não na cidade, ou até deportá-los para a África.

João José Reis, em Ganhadores – A Greve Negra de 1857 na 
Bahia, conta em detalhes a saga dos trabalhadores do ganho na Bahia 
do século XIX e antes. Eventualmente, um ganhador, escravo ou liber-
to mais bem sucedido financeiramente, adquiria um escravo para si 
próprio e o punha a trabalhar pelo ganho, a ser repartido com o seu se-
nhor... A escravidão era legal e corriqueira, e até certos escravos e liber-
tos se apossavam da instituição nefasta para lhe tirar algum proveito.

Na cidade era muito comum que pequenos senhores e senhoras 
brancos possuíssem um ou dois escravos, postos a trabalhar pelo ganho, 
que se tornava a renda e meio de vida do seu senhor. A polícia era o 
gendarme que garantia a renda do senhor, punindo com multa, açoites e 
prisão o escravo ganhador que faltasse semanalmente com o pagamento 
senhoril da parte do ganho.

Os visitantes estrangeiros é que deixaram narrativas das ati-
vidades urbanas do sistema escravista, das cadeirinhas de arruar aos 
cangueiros de pau e corda, que subiam e desciam as ladeiras da Cidade 
Baixa para a Cidade Alta, até as negras quitandeiras que vendiam todo 
tipo de quitutes, abará, acaçá, caruru, beijus, doces e guloseimas. Ao 
povo da terra isso tudo era corriqueiro e não merecia registro escrito. 
A greve de 1857, que parou a cidade por dez dias, mereceu o registro 
de historiador do século XX.

Em geral, o óbvio cotidiano passa desapercebido do morador 
local, e barbaridades como a escravidão se tornam coisas naturalmente 
aceitas e digeridas. Por isso a humanidade progride tão devagar e acei-
ta ser governada por usos, costumes, leis e autocratas longevos e cruéis.
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ZUMBILÂNDIA
Flávio R. Kothe

O tirano tinha muito poder mas uma grande fraqueza: era 
vaidoso, queria ser reconhecido como escritor. Só que a 
natureza tinha sido cruel com ele: ao lado de vários dons, 
não tinha o dom da escrita. Ele não conseguia entender 
nem admitir isso: como alguém com tanto poder quanto 

ele não fosse capaz de alinhavar um bom texto literário! Quanto mais 
poder tinha, menos conseguia admitir.

Sim, ele teve assessores que procuravam lhe ensinar os 
segredos de um bom texto, o problema é que isso não tinha uma 
receita. Qualquer receita que se aplicasse podia não dar certo. Ele fazia 
bons discursos, os melhores eram aqueles que ghost-writers haviam 
escrito. Sabia fazer despachos e minutas, mas em geral recebia tudo 
pronto, bastando assinar. Foi eleito para academias de letras a pretexto 
de bons discursos lidos, nelas era recebido com discursos laudatórios 
que exaltavam suas virtudes de líder máximo. Quanto mais era 
homenageado, mais se sabia que não merecia.

O espírito de Nero parecia ter se encarnado nele. Historiadores 
organizaram um debate em que se evidenciou que a imagem do 
imperador tocando lira enquanto Roma queimava havia sido fake 
news da Igreja, mas ninguém tinha uma gravação para provar que ele 
era bom músico, bom poeta. Ele se tornava a caricatura de Nero, cuja 
imagem já era caricata. Cidades antigas, de cabanas e casas construídas 
com madeira, queimavam com frequência. 

Por que o tirano, sendo tão ladino, insistia em ser reconhecido 
e adulado como escritor, se não tinha o dom que lhe desse “sustança”? 
Por que não se conformava com suas limitações se tinha tanto poder a 
exercer? Ele queria ser imortal. Quanto mais poder tinha, tanto menos 
conseguia se conformar com não ter poder no que mais queria poder. 
Ter poder não era poder. 

Entre seus ghost-writers havia bons autores, que se alegravam 
em não aparecer, sabendo que eram os autores das palavras que 
emanavam do poder. Eram textos oficiais, discursos, não textos 
criativos. Às vezes ocorria de ser enxertado no texto um trecho de 
algum poema, que depois era colocado em bronze na entrada de algum 
instituto de cultura, como se fosse obra do tirano. Os que entendiam, 
meneavam a cabeça e nada diziam. Era perigoso dizer algo próximo 
à verdade.

Em suas noites de insônia, o tirano tentava escrever contos, 
poemas, crônicas, até mesmo diálogos filosóficos. Quanto mais tentava, 
mais travado ficava. Ele tanto queria escrever um bom poema, conto, 
quem sabe uma crônica! Nada saía direito. Quanto mais se esforçava, 
mais evidente era o fracasso. 

Os aduladores de plantão recolhiam folhas do lixo do palácio 
e exaltavam as obras lá encontradas (após bons retoques nelas). 
Os retoques eram tantos que mostravam como não havia sido feito 
um texto que prestasse, só que a primeira versão sumia no ar como 
fumaça. O tirano era ladino. Sabia que estavam mentindo. 

Se não percebesse as mentiras que giravam ao seu redor como 
bandeirolas, não teria chegado, jamais, ao poder que detinha. Por mais 
que os bajuladores acreditassem no que diziam, a mentira acabava 
sendo mais terrível que a verdade. Virava um poço sem fundo. Claro, 
não há poço sem fundo, mas não perceber sequer o leve balanço da luz 
lá embaixo era como se não houvesse, embora fosse da natureza do 
poço ter fundo. Ao buscar o fundo, não conseguia ir ao fundo do poço 
para, de lá, ver estrelas durante o dia. 

Se, dos discursos oficiais escritos por fantasmas, eram 
extraídos trechos para serem fundidos em placas metálicas, que eram 
descerradas na inauguração de prédios e pontes, cenas reproduzidas 
na mídia em horários nobres do noticiário nacional, passava a valer 
aquilo que tinha valor atribuído. No governo havia um órgão de 
imprensa e propaganda que comprava escritores para alardear projetos 
do governo e para não dizerem o que não lhe convinha. Lapidava-se e 
dilapidava-se assim a intelligentsia.

O tirano baixou um decreto que dizia:
– Art. 1º. Fica proibido o ensino dos clássicos da literatura 

universal e da filosofia, para que as mentes jovens não fiquem 
contaminadas por doutrinas estrangeiras.

– Art. 2º. Torna-se obrigatório o ensino dos autores nacionais 
indicados pelo governo nos termos das interpretações oficiais.

– Art. 3º. O Hino Nacional e textos do nosso líder máximo 
terão de ser decorados pelos alunos e recitados nos eventos festivos.

Professores que tentassem ensinar fora da pauta oficial 
eram demitidos de imediato e não conseguiam mais acesso a novos 
empregos nas escolas e faculdades. Havia uma “venia docendi” que 
não era apenas ter o diploma da especialização. Se por acaso ousassem 
propor textos para publicação, não recebiam o imprimatur das grandes 
editoras. Havia catedráticos que aconselhavam jovens inquietos a 
sossegarem o facho e se tornarem razoáveis. Muitos desistiram de 
continuar trilhando as veredas ingratas das letras. Quem podia passava 
a escrever receitas médicas ou pareceres jurídicos: era mais bem pago, 
ninguém se arrependia do caminho tomado.

Havia, no entanto, alguns que não conseguiam desistir 
de escrever, estavam sujeitos a uma compulsão interior como se 
sofressem de uma doença crônica. Para não serem torturados em noites 
de insônia por fantasmas que dançassem em torno do travesseiro, 
alguns se atreviam a escrever em cadernos secretos. Havia como que 
um tirano em cada um deles, a exigir obediência aos comandos. Não 
podiam publicar; se publicassem, ninguém tomaria conhecimento do 
que diziam. Enchiam cadernos e gavetas e baús, com medo de mostrar 
os escritos. Ninguém sabia quem se escondia atrás do rosto dos outros. 
Era como se todos usassem máscaras para não mostrar o que pensavam 
e sentiam. Na ditadura, a paranoia era uma forma de normalidade: 
ingênuo seria crer que não havia armadilhas por todos os lados. 

Se algum obcecado insistisse em divulgar seus textos em vez 
de mantê-los escondidos, perdia o emprego, podia ser preso, torturado, 
exilado. Corriam histórias de que alguns presos seletos teriam sido 
sedados, postos em aviões e jogados no meio do mar ou da floresta. 
Em certas regiões, havia tubarões acostumados a receber dos céus 
o maná de carnes saborosas. Já faziam parte de sua dieta alimentar, 
como se um Jeová zelasse por eles.

Esse tipo de ação era, no entanto, uma opção extremada. O 
tirano sabia que isso podia tornar-se desgastante. Sua “bondade” era 
uma questão de cálculo, de avaliação da relação custo-benefício. Ele 
havia lido seu Maquiavel. Se fosse preciso usar a força do leão, usaria; 
se possível preferia, porém, ser matreiro feito raposa. Funcionava 
melhor o longo caminho pelas vias persuasórias. 

Para evitar o perigo dos píncaros e dos abismos entre 
montanhas, convinha o percurso raso das estradas pavimentadas pelo 
uso. Nada de riscos, mergulhos nas loucuras dos gênios. Não se dizia 
que se queria evitar abismos sem fundo: reforçavam-se os elogios a 
autores menores como se fossem os maiorais. Assim se repassavam 
em versos um envoltório que escondia o cerne férreo da tirania.

O que parecia capricho, vaidade pessoal do tirano, se diluía 
como se ele tivesse sido clonado e comungado milhares de vezes. 
Um jornalista já não queria mais escrever como jornalista e noticiar 
eventos: tinha a pretensão de ser escritor, dando palpites sobre o 
que não entendia, mas obedecendo a comandos superiores. Se fosse 
serviçal de uma mídia relevante, academias se apressavam a elegê-los 
para seus quadros e, assim que possível, conferiam-lhes a presidência. 
Ser escritor deixou de ser condição para fazer parte de uma academia 
de escritores.

Também não era preciso ser justo para trabalhar na Justiça. 
Aliás, só atrapalhava. Havia juristas que queriam se ornar com as 

Continuação na pág. 6
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plumas da poesia para parecerem cultos, refinados. Achavam que 
versos permitiam dizer bobagens, rimadas ou não, conforme se fosse 
tradicional ou moderno. Havia médicos que, para passar o tempo nos 
plantões, relatavam casos que tinham acontecido nos consultórios 
e quartos de hospital: apenas se preocupavam em mudar os nomes 
próprios, para não se tornarem impróprios.

Em torno desses reflexos do astro-rei giravam satélites 
menores, a reproduzir por toda parte o mesmo esquema, que se tornou 
habitual, normal. Isso dava sentido às suas vidas. Pareciam brilhar, 
mas a luz que mostravam era apenas reflexo. Quem tivesse real luz 
própria, era obrigado a se esconder, ficava abafado: menosprezado, 
acabava achando que era tão ruim quanto o inimigo sugeria que ele 
fosse. 

Era, portanto, um morto-vivo, não como um defunto que sai da 
tumba e se põe a zanzar pela noite, mas como um cadáver adiado que 
podia até procriar. Ser zumbi era bom: não se tinham as dores de quem 
está vivo. Podia crer que estava vivo, mas era apenas um morfético, 
um lazarento por todos evitado. Seu ser era não ser. Andava por aí, 
apagado, sem brilho. Ele se definia pelo não poder que o poder lhe 
impunha. Caía no vazio de si mesmo, seu dizer era não ter nada a dizer 
por não poder dizer. Podia-se dizer que nada se tinha a dizer: isso era 
permitido.

O tirano era um antropófago, devorava dons e talentos, consumia 
os gênios, destruía tudo o que fosse além da medianidade. Parecia 
democrático, pois a maioria era como ele. Todos se achavam melhores 

EMISSÁRIO DO RIDÍCULO
Diego Mendes Sousa

“Todas as cartas de amor são ridículas”
Fernando Pessoa

A poesia é a máxima expressão do ridículo
e o poeta é um ser
excêntrico e risível.

O ridículo torna-se íntimo das palavras
e o poema
é a peça orgânica
que viabiliza 
o estranhamento da linguagem.

É no poema que o poeta expõe
as suas dores
e as suas mazelas,
a operar a desprezível história pessoal,

a revelar
a sua exótica humanidade.

A poesia é assim,
a insanidade a rir de si mesma.

Prefiro ser ridículo
a ter que perder as paredes testemunhais
dos meus sentimentos
e sofrimentos.

Reencontro  a minha infância,
porque é na inocência
(ou ainda no amor ausente ou na urgência da paixão)
que reside toda alma
devota ao ridículo.

do que eram. Quanto piores fossem, tanto melhores se consideravam. 
Devorava-se tudo o que sobressaísse. La bête governava.

O tirano não tinha filhos, mas um sobrinho bastante parecido 
com ele, filho da irmã, que era sua secretária pessoal. O menino 
costumava ir ao palácio depois da escola. Se a mãe ficasse ocupada 
até tarde, era posto a dormir na ala residencial. O pai tinha sido 
aliado do tirano e derrotado inimigos: foi nomeado interventor numa 
província próxima. Com o correr dos meses, pareceu ao gabinete de 
segurança que ele estava cada vez mais representando os interesses 
dos provincianos que os do tirano na província. Morreu de repente. O 
laudo médico atestou infarto. Não houve necropsia. 

O menino passou a ter pesadelos tão fortes, que pareciam coisas 
reais. O que mais se repetia era que ao lado da cama estavam duas 
caixas grandes cheias de ratos, escuros e brilhosos, que passavam uns 
por cima dos outros e guinchavam. Quando ele queria escapar e abria 
a porta do quarto ao lado, via que o quarto estava tomado por imensas 
ratazanas. O menino acreditava que os bichos realmente estavam aí, 
com dentes afiados, olhos safados, apetite infindável.

Quando os gritos do menino acordaram o tirano, a mãe 
percebeu que o filho não mais poderia dormir no palácio. Foi posto 
num internato. Assim, os ratos desapareceram, as ratazanas nunca 
mais ninguém viu. O palácio ficou limpo. Não se podia permitir que a 
imaginação doentia inventasse o que não havia.
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NO VERSO DO CASO II
Thais Pompêo

POEMAS DE SANDRA MARIA 

Mulher – água ar terra fogo

Seja deslizando
na casca do gelo fino
molhada na água

Seja se equilibrando
na corda tesa no alto
solta no ar

Seja atolando
na lama barrenta
presa na terra

Seja ardendo
nos vieses da chama
queimada no fogo

No desprezo ou no amor
na violência ou no afago
na solidão ou no apoio

Com a espada ou a flor
fortaleza
tua essência é Mulher!

Plásticos

Eu pensei que as florzinhas
murchas
no vaso da janela
da sala
estivessem mortas
não estavam

(É que eu não sei ler a vida
embaixo da terra)

Eu pensei que as estrelas
sumidas
no céu da janela
do quarto
estivessem mortas
Não estavam

(É que eu não sei ler o infinito
no claro do dia)

Eu pensei que os peixes
no rio
que passa embaixo da janela
da cozinha
estivessem vivos
Não estavam

(É que eu não sei ler a água
inundada de lixo).

Em tempos de máscaras sombreando sorriso, portas trancan-
do encontros e telas limitando abraços, Sandra Maria não se 
confina no breu e, apesar de começar por ele, vem trazendo 
luz intensa daquela que faz toda cor brilhar. Este Volume II 
de No Verso do caso vem com todos os seus matizes inten-

sificados. O choro é mais triste, o riso é mais alto, o amor, mais pro-
fundo, a saudade, ai Meu Deus, esta veio com tudo. Mas a esperança 
também vem que vem, como água pura a lábios com sede. 

Como no Volume I, Sandra Maria continua desafiando pa-
drões formais ao entremear prosa e verso no mesmo texto. Ela  se-
gue, também, derrubando as fronteiras do idioma, escrevendo poesia 
e conto na língua inglesa, que lecionou por alguns anos.

E, assim, destrancando portas, Sandra Maria nos liberta e nos 
leva a uma viagem emocional de tirar o fôlego. Pelo poder desta chave 
mestra que é a imaginação, ela quebra as barreiras impostas aos nossos 
sorriso, passos e abraços e nos faz rir, tira nossos pés de casa e os faz 

caminhar por tantos lugares, de château francês a jardim japonês, pas-
sando por fazendas de café e de pequi, nos deixando completamente 
apaixonados por seus personagens marcantes. Sim, a ponto de querer-
mos abraçá-los!

Bem, pelo menos alguns deles.

E de cor em cor desmascaramos páginas, personagens e sen-
timentos. No verso de um conto surreal – quem disse que pedra não 
fala? – nos deparamos com um verso sensual – e por que não? Pro-
vocativa, atual e surpreendente, Sandra Maria expande os limites do 
amor, da saudade, da tristeza, da risada, da ecologia, da tolerância, do 
feminino e até mesmo da morte. Afinal, se você já leu o Volume I do 
livro No verso do caso, sabe bem que nem tudo é o que parece. As me-
lhores descobertas vêm quando viramos a realidade para olhar o seu 
avesso ou, simplesmente, quando o giramos de ponta-cabeça.
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OS ANOS DA NOSSA DESESPERANÇA
Gilmar Duarte Rocha

Não é outono, não é inverno, não 
é uma temporada apenas. A 
impressão que a gente tem, hoje, 
no limiar da terceira década, é 
que entramos numa espécie de 

Terceira Guerra Mundial na qual os humanos 
confrontam inimigos invisíveis, com forma 
de caroço de mamona, vistos sob o prisma 
de poderosos microscópicos, indivíduos 
unicelulares, sem corpo, sem alma, sem 
objetivo explícito ─ destruir apenas, como os 
seus congêneres, ou destruir e exterminar.
 Falando em analogia à guerra, no 
início dos anos 1940, o primeiro-ministro da 
Inglaterra Neville Chamberlain, que promoveu 
inúmeros encontros com o chanceler da 
Alemanha nazista Adolf Hitler, tendo em 
vista um plano de paz concreto para a Europa 
que ainda sofria as sequelas da cruel Primeira 
Grande Guerra, iludiu a si próprio e aos seus 
compatriotas e aliados, vendendo a ideia de 
que o Führer era um homem determinado a 
apenas reaver os territórios que a Alemanha 
perdera nas infelizes cláusulas de rendição do 
Tratado de Versalhes.
 De fato, Hitler, a grande bactéria de 
bigodes cômicos e burlescos, trabalhava na 
surdina; armava-se até os dentes e, pouco 
a pouco, ia recuperando os territórios da 
Alsácia-Lorena, os sudetos; e outras regiões 
limítrofes da Germânia, que ele julgava 
pertencer de fato ao povo alemão.
 Mas chegou o dia em que a raposa de 
origem austríaca invadiu sem pudor algum 
a nação livre da Polônia e Chamberlain e 
outros líderes ocidentais acordaram de queixo 
caído, ou viram que o pesadelo que eles tanto 
tateavam tornou-se realidade.
 Resultado: Chamberlain, fraco e 
desacreditado, declara guerra à Alemanha, 
num ato chocho, que não convence nem a si 
mesmo quanto à capacidade de os britânicos 
e seus aliados enfrentarem aquele inimigo 
histriônico, armado até os dentes e mal 
intencionado. Dizia-se à boca pequena que 

os aliados consideravam que Hitler iria se 
contentar em amealhar alguns territórios 
vizinhos; dar-se-ia por contente e que a guerra 
teria termo em um par de meses.
 Felizmente nem todos os aliados tinham 
o pensamento pusilânime de Chamberlain e 
companhia. Quando a sombra da monstruosa 
suástica invadiu o céu da Europa ocidental, era 
a hora de homens pragmáticos como Winston 
Churchill assumirem a batuta e enfrentarem 
o grande problema de corpo e alma abertos. 
Eles estavam certos. À época, em 1940, não se 
sabia quanto tempo o pesadelo que se advinha 
iria durar. Aquilo que os crédulos previam 
durar meses, custou mais de cinco anos; 
ceifou quase cem milhões de vidas; destruiu 
milhares de cidades tradicionais; cidades e 
sítios milenares e históricos; praticamente 
exterminou uma raça inteira (os judeus); 
alterou radicalmente a geopolítica do mundo 
virando-o de pé a cabeça e, por muito pouco, 
não dividiu o planeta em pedacinhos.
 A similitude da Segunda Guerra e 
da presumível Terceira Guerra acaba aqui. 
Hoje, no ano de 2021, acho que estamos 
ainda tateando e especulando o porvir. Em 
1940, o inimigo era de carne e osso e tinha 
capacidade de reprodução limitada. Hoje, 
não. Não sabemos sequer 1/1000 do potencial 
do inimigo, de onde o microrganismo 
surgiu, como ele se formou, se foi algum 
erro de experimentação de algum desastrado 
laboratório de microbiologia e qual o real 
desígnio da nano criatura.

 Então ficam algumas questões 
práticas para agora, abril de 2021: quem em 
sã consciência é capaz de despender as suas 
poupanças para participar de uma missão 
tripulada a Marte em 2023, com direito a 
levar passageiros indesejados e microscópicos 
em sua bagagem? Qual o empreendedor que 
irá comprometer o seu capital para construir 
complexos turísticos na Polinésia? Quem vai 
ser o armador que irá encomendar meia dúzia 
de transatlânticos para singrar os oceanos 

recheados de turistas abonados? Quem 
bancará, hoje, um complexo turístico no estilo 
Disney em qualquer parte do mundo?

A realidade, nua e crua, é que vivemos 
no mundo do faz-de-conta e estamos 
nos balizando nas melhores hipóteses, 
no caminho feliz, nas boas práticas, que 
consistem tão somente na imunização 
completa da humanidade no prazo de um 
ano; contamos com o não surgimento de 
variantes de uma família de vírus mais 
agressiva (comparativamente, digamos que 
SARSCov2 atual é uma onça, mas se ele 
transmutar-se num leão? Ou num dragão?). 
Quais as consequências que uma mutação 
severa do vírus deve provocar? Um efeito 
cascata, espiralado, poderemos entrar num 
loop infinito? Em suma, a humanidade não 
tem respostas para isso nem Plano B. 

Ok, tudo poderá voltar ao normal 
dentro do prazo que desejamos. Vamos seguir 
o curso natural, qual seja, tudo pode voltar ao 
normal (ou novo normal) em um ou dois anos. 
Entretanto se esse inverno monstruoso durar 
décadas? Quem sabe? Quem pode contradizer 
essa inferência nesse exato momento?

Fica a nossa resignação de que o 
homem sempre saiu de problemas crônicos 
desde o início dos tempos. A desesperança vai 
ceder lugar à esperança em algum ponto da 
curva.

Por exemplo, ontem fui dormir triste 
e angustiado, no entanto, acordei hoje, abri a 
janela e o sol estava radiante.

Aqui do terceiro andar do meu prédio, 
vi uma criancinha brincando no jardim do 
condomínio e ela tentava empurrar com os 
seus dedinhos uma joaninha rubro-negra 
para dentro de um pequeno frasco de vidro e 
isso encheu o meu coração de bons augúrios.

Como dizia o poeta: “fico com a pureza 
da resposta das crianças, é a vida, é bonita e é 
bonita”. Que essa lógica perdure e prevaleça. 
Amém!

MINI CONTOS DE 
GLAUBER VIEIRA FERREIRA

NO DESERTO

O menino é a última criança daquele grupo de refugiados a cruzar o 
deserto. Ao longe, sobre uma duna, vê o oásis. Os adultos sabem se 
tratar de uma miragem. O menino, animado, segue adiante, sedento 
por água e sombra. Os adultos, resignados, param entristecidos, sem 
mais lágrimas .

O VENDEDOR DE COCO

Fiz um balanco de fim de ano e constatei: com as compras constantes 
de água de coco naquela barraquinha, gastei cerca de 500 reais.
Alguns me criticavam: o que poderia fazer com esse valor se tivesse 
economizado um pouco com esse produto.

Dias depois o vendedor de coco me viu na rua e abordou-me,  
apenas para agradecer...

... pelos brinquedos que pode comprar aos filhos.
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AS PATINHAS FEIAS DE TONI MORRISON
Vera Lúcia de Oliveira

Eram três meninas feias, pobres e 
pretas. Claudia, Frieda e Pecola. 
As duas primeiras eram irmãs. A 
outra, sozinha e desamparada. Es-
sas meninas são personagens de 

O olho mais azul (SP: Companhia das Letras, 
1993), romance impactante de Toni Morrison 
(1931-2019), nascida Chloe Ardelia Wofford, 
em Ohio, Estados Unidos, escritora premiada 
com o Nobel em 1993, há exatos trinta anos.

Assim como Virginia Woolf em A via-
gem e Clarice Lispector em Perto do coração 
selvagem, Toni Morrison também em seu pri-
meiro romance, publicado em 1970, revela ao 
mundo todo o talento de ficcionista na escrita 
magnífica desse belo e doloroso livro em que a 
violência é mostrada em preto e branco.

Dividida em quatro estações, a nar-
rativa vai do Outono ao Verão, num tempo 
elástico entre o passado e o presente dos per-
sonagens (na década de 1940), sejam homens, 
mulheres, crianças, em Michigan, Geórgia, 
Illinois e adjacências. Todos negros e pobres, 
discriminados, vivendo vida duríssima num 
país de brancos racistas e, quando não, ex-
ploradores do trabalho desses descendentes 
de escravizados, que traziam ainda o estigma 
do “defeito de cor”. Mas Toni Morrison não 
cai na cilada da história piegas e maniqueísta; 
vai muito além disso, o que escreve é uma 
reação “contra a nociva internalização de 
pressupostos de inferioridade imutável, 
originados de um olhar externo.” (p. 210), 
diz no Posfácio do livro. E mostra a cultura 
da violência sobretudo contra a mulher ne-
gra por marido negro e patrões brancos. São 
mulheres que só depois de terem carregado o 
mundo na cabeça, como o gigante Atlas, é que 
teriam um pouco de paz e sossego. Quando 
se tornavam quase invisíveis é que podiam 
andar “nas estradas do Mississipi, nas sendas 
da Geórgia, pelos campos do Alabama sem se-
rem molestadas.” (p. 140). Cansadas suficien-
temente para aguardar a morte com prazer, 
com alegria pelo término do sofrimento, essas 
mulheres negras agora se sentiam livres. Tra-
balharam duro a vida inteira por um salário de 
fome em casas de brancos onde arrumavam, 
engomavam suas camisas brancas, limpavam 
bibelôs inúteis com perfeição e se consumiam  
como velas, exauridas pelo cansaço e perda 
da saúde; da vida, só conheceram o lado ne-
gro. Não pediram para nascer, para ter filhos, 
para ser espancadas por maridos bêbados, que 
o melhor que faziam era abandoná-las  para 
criar os filhos sozinhas. (Maridos que na in-
fância foram igualmente abandonados  por 
pais igualmente bêbados ou presidiários). 
Elas, que na vida entraram pelas portas do 
fundo, recebiam ordens de todo mundo: “As 
mulheres brancas diziam “Faça isso”. As crian-
ças diziam “Me dá aquilo”. Os homens brancos 
diziam  “Venha cá”. Os homens negros diziam 
“Deita”. (p. 139).

Com enredo perfeito para um blues 
do Mississipi ou para a ópera Porgy and Bess, 

de Gershwin, Toni Morrison guardou memó-
ria do tempo de menina quando ouviu de uma 
coleguinha que queria muito ter olhos azuis; e 
deu-lhe voz com a linguagem oral, expressiva 
e musical em O olho mais azul.

Mas, ainda assim, todos tinham so-
nhos. O da pequena Pecola era o mais difícil: 
queria ter olhos azuis. Com nome de perso-
nagem de filme que a mãe adorava, a menina 
brutalmente feia lembra, e muito, a órfã do 
conto “Negrinha”, de Monteiro Lobato, em 
tudo maltratada, que ficara encantada com a 
boneca de porcelana de olhos azuis que co-
nhecera um dia. Pecola rezava toda noite, 
fervorosamente e sem falta, pedindo a Deus 
olhos que talvez lhe permitissem ver a vida 
colorida como o azul do céu. Era mais que um 
fetiche, era, inconscientemente, o passaporte 
para a felicidade no mundo dos brancos.  

A vida das meninas, segundo a narra-
dora Claudia, era sempre o mesmo ramerrão: 

Os sábados eram dias tristonhos, de recla-
mações e sabonete. Só perdiam em tormento para 
os domingos apertados, engomados, com gosto de 
pastilha para a garganta, cheios de nãos e de “sen-
ta, e senta direito”. (...) aqueles sábados pesavam 
sobre minha cabeça como um balde de carvão, e 
com mamãe reclamando, como agora, era como 
se alguém estivesse atirando pedras na minha ca-
beça.” (p. 29).

É com linguagem crua que descreve a 
pobreza e feiura da família de Pecola:

(...)Embora sua pobreza fosse tradicio-
nal e embrutecedora, não era exclusiva. Mas sua 
feiura era exclusiva. Ninguém teria conseguido 
convencê-los  de que não eram implacável e agres-
sivamente feios.  (...) A gente olhava para eles e 
ficava se perguntando por que eram tão feios; 
olhava com atenção e não conseguia encontrar a 
fonte. Depois percebia que ela vinha da convicção, 
da convicção deles. Era como se algum misterio-
so patrão onisciente tivesse dado a cada um deles 
uma capa de feiura para usar e eles a tivessem acei-
tado sem fazer perguntas. O patrão dissera: “Vo-
cês são feios”.  (...) “Sim, disseram, “O senhor tem 
razão.” E tomaram a feiura nas mãos, cobriram-se 
com ela como se fosse um manto e saíram pelo 
mundo.” (pp. 42, 43).

Família que,  em brigas violentas dos 
pais, fazia Pecola desejar sumir:

“Por favor, Deus”, sussurrou na palma da 
mão, “por favor, me faça desaparecer.” Fechou os 
olhos com força. Pequenas partes do seu corpo se 
apagaram. Ora lentamente, ora de chofre. Lenta-
mente de novo. Sumiram os dedos, um por um. 
Depois os braços, até os cotovelos. Os pés agora. 
Sim, era bom aquilo. As pernas, de uma vez só. 
Acima das coxas era mais difícil. Ela precisava fi-
car completamente imóvel e fazer força. O estô-
mago não ia. Mas, por fim, também desapareceu. 
Depois o peito, o pescoço. O rosto também, era 
difícil. Quase lá, quase. Só restavam os olhos, bem, 
bem apertados. Eram sempre os olhos que sobra-
vam. (pp. 48, 49).

Sobravam os olhos porque eram sim-
bolicamente a última esperança de salva-

ção, de tê-los azuis numa possível redenção 
do mudo hostil em que vivia, tanto em casa 
quanto na escola onde amargava a exclusão 
por sua feiura, que a fazia ignorada ou despre-
zada por professores e colegas, embora fossem 
também negros ou mestiços.  Essa, aliás, é ou-
tra questão amplamente discutida no livro: o 
preconceito de cor dos mestiços em relação à 
própria origem negra numa ânsia de  perten-
cimento ao mundo dos brancos. Em páginas  
críticas e cheias de ironia, vemos essa negação 
da origem nas garotas cor de açúcar mascavo 
que são dóceis, alisam os cabelos, “lavam-se 
com sabonete Lifebuoy cor de laranja, usam 
talco Cashmere Bouquet, limpam os dentes 
com sal num pedaço de pano, amaciam a pele 
com loção Jergens. Cheiram a madeira, jornal 
e baunilha.” (p. 85). E nessa limpeza (étnica), 
na lenta trajetória pela ascensão social, inclui-
se a formação acadêmica:

Estudam em faculdades subvencionadas 
pelo governo federal, cursam a escola normal e 
aprendem a fazer o trabalho do branco com re-
finamento: economia doméstica para preparar a 
comida dele; pedagogia para ensinar crianças ne-
gras a obedecer; música para aliviar o cansaço do 
patrão e entreter-lhe a alma embotada. (...) (p. 86).

Assim, livres da “horrível catinga”, es-
sas garotas cor de café com leite, pardas do-
mesticadas, estavam prontas para casar, para 
exercer o papel de exímias donas de casa, obe-
decendo ao marido que, na verdade, jamais 
saberia do verdadeiro sentimento de asco, 
oculto no mais recôndito  de seus segredos. 
Asco pelo sexo, pelo domínio do macho, pela 
repressão sofrida toda uma vida para se ter 
um lugar ao sol. Uma vida em segredo.  Se-
gredo que faz parte da vida das mulheres ne-
gras e que a autora, ao escrever o livro, quis 
“precisamente isto: expor publicamente uma 
confidência privada.” (p. 212).

E não poderiam faltar cenas de vio-
lência física e psicológica contra homens, 
mulheres e crianças, que, inspiradas no coti-
diano dos negros, chocam mas soam  como 
um grito de socorro e levam à reflexão o lei-
tor contente de si.  Não por outro motivo, 
esse livro belíssimo foi o quarto mais proibido 
entre 2021 e 2022 nos Estados Unidos, nesses 
nossos tempos de obscurantismo, fanatismo 
religioso, intolerância e “cancelamento”.  Não 
muito diferente do que ocorre em nosso país, 
como vimos agora o excelente romance do 
compatriota Marçal Aquino, Eu ouviria as 
piores mentiras de seus lindos lábios, (2005) ser 
retirado da lista de leituras para o vestibular 
de uma faculdade em Goiás. Um retrocesso 
sem precedentes, ou melhor, com preceden-
tes nas ditaduras, militar e do Estado Novo 
de Vargas. Pena que a não-leitura não elimi-
ne a brutalidade da vida nem a estupidez dos 
fiscais da falsa moralidade. Com a palavra, 
Oscar Wilde: “Não existem livros morais ou 
imorais. Os livros são bem ou mal escritos”. E 
esses são bem escritos.
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O BRINCO
J. Philippe Bucher

Foi só ela falar. Tinha um ano que eu 
não usava brinco. Ela disse no tele-
fone. “Meu filho vc agora tá dando 
aula à noite e trabalhando numa 
redação de dia, precisa se vestir 

melhor tomar outra atitude de vida e parar 
com esse negócio de brinco”. Que eu realmen-
te preciso comprar roupa é mesmo verdade. 
Mas, pra que ela instigou parar de usar brin-
co? Lá fui eu no dia seguinte com um pra re-
partição. Pronto. O velho redator não gostou. 
Sei lá, andropauso talvez. Entende. Ficou de 
cara emburrada por dois dias. Quase pensei 
em desistir do estágio. Foi um horror. Por 
falar em dois, ainda faltam dois anos. Ficar 
de cara emburrada por causa de um brinco? 
Que país é este? E meu lado de artista? Quan-
do eu nasci qual foi a surpresa dos médicos 
quando eu já estava de brinco. Não é moda, é 
tendência mundial intergaláctica. Uma vez na 
escola o diretor resolveu proibir quem usasse 
brinco. Os homens é lógico. No dia seguinte 
metade dos rapazes estava de brinco. Quem 
não tinha procurou furar. Quem estava sem 
colocou. Queriam ver ele impedir o galo de 
cantar, e como cantarolou. Perseguiu a gente 
quando a gente quis abrir um grêmio. Pudera. 
Nossa chapa se chamava Liga Social Demo-
crática, mas esquecemos e pusemos só o acrô-
nimo. Mas também que ideia, a minha. Coisa 
de menino, pra atazanar mesmo. O diretor 

QUEM CRIOU DEUS?
Jolimar Corrêa Pinto

Eu –  uma partícula do Universo –
 contemplando o espetáculo mágico,
indago-me sobre a natureza do Criador.
E diante da beleza e amplidão das criaturas
que habitam o firmamento,
dessa composição extraordinária de esferas em 
movimento,
dessa diversidade estonteante de gazes em 
combustão,
desse permanente nascimento de novos seres 
cósmicos,
dessas transformações inexplicáveis
movidas por agentes químicos poderosos,
eesses zilhões de estrelas, planetas...
e o concerto infalível na convivência,
dessa complexidade que forma a criatura humana
dessa diversidade que vai do unicelular ao macro,
cada qual lutando pela sobrevivência e 
procriando,
como personificar um criador
se na nossa lei “nada se cria, nada se perde e tudo 

se transforma”?
São perguntas sem respostas aceitáveis,
tantos  os frutos da especulação,
das teses e antíteses sem sínteses.
A condição humana não tem respostas,
 as questões da Gênese desafiam...
E os crentes dizem “amém”.
Mas não me furto de indagar: “Quem criou 
Deus?”
E aí tenho consciência  da nossa pequenez.
(Os  doutores das escrituras sagradas afirmam, 
irresponsavelmente,
sobre a natureza do Criador:
Deus é incriado!).
Melhor reconhecer nossa indigência espiritual.

era mais falso que uma pérola de plástico, não 
valia o que o gato enterra. Fiquei sabendo ou-
tro dia que faleceu tem alguns anos. Coitado. 
Que Deus o tenha. Não sei, a gente acha tão 
charmoso usar brinco, eu gosto. Elas também. 
Esportistas, artistas, jovens, mafiosos, piratas, 
intelectuais, todos usam brinco, por que não? 
Será que ele é? É o quê? Irreverente, só se for. 
Foram os piratas que começaram com esse 
negócio de só usar do lado esquerdo. Talvez 
por causa da espingarda, se o pirata usasse um 
brinco do lado direito, cada vez que o martelo 
da espingarda batia no cartucho, era um auê 
de pedaço de orelha voando com pena de pa-
pagaio. Brinco voando com pedaço de orelha 
pra todos os lados. Aí eles começaram a usar 
do lado esquerdo que era pra não atrapalhar e 
num cair orelha de pirata na panela. Sei não, 
só sei que foi assim. Mas os adultos sempre 
precisam pegar no pé de alguma coisa. Se não 
é por causa de um brinco é por causa de cigar-
ro. Se não é por causa do cigarro é por causa 
do brinco. Brinco pelo menos menos mal. O 
pior é que o velho redator olhava para mim, e 
eu já sabendo que ele ia ver, era um tal de virar 
o rosto para o outro lado. Não sabia qual seria 
a reação. Apenas previa fortemente, entre re-
zas mentais. Aí me chamou do lado esquerdo. 
Meu Deus e agora? Pensei com Deus e meus 
botões. Estava tudo indo muito bem. Discu-
tíamos sobre um artigo que ia sair daqui a al-

gumas semanas. Dava para ver que ele estava 
animado. De repente, não mais que de repen-
te, os céus ficaram escuros, a brisa virou, não 
espuma, mas tempestade. As rugas, franzidas, 
começaram a cair. A cabeça se ergueu um 
pouco mais. A boca ficou seca. Os olhos, esses 
nem bom falar. O tom de voz, suave, baixou. 
Mas sempre com aquele sotaque em espanhol 
forte. Franzino pensamento. Um estagiário 
usando brinco? Pensei que ia morrer. Estava 
sendo crucificado, macerado e liofilizado. ‘Do 
pó viestes e ao pó retornarás’, pó de mim, po-
bre de mim. “Ele está meio zangado?” “Não, é 
o jeito dele mesmo”. Menos mal. Menos mal 
nada. De noite tirei o brinco. Droga, vou ter 
que comprar um automático. Desses que sai 
sabendo a hora, tira sozinho. Igual aquelas 
roupas que de tanto a gente usar elas já vão so-
zinhas para o armário. Ou aqueles carros que 
consomem muita gasolina e quando passam 
na frente de um posto tem seta automática. 
Brinco automático. Gostei da invenção. Igual 
a gente suprimir nosso lado artista pra assu-
mir o lado cientista. ‘Agora está na hora de vc 
ser artista’. ‘Agora está na sua vez como cientis-
ta’. E assim vai o dia inteiro. Hora de um, hora 
do outro. Não dá para ser os dois? Os famosos 
puristas. É assim e pronto. O tempo acabou 
de novo. Todo fim de crônica o tempo sempre 
acaba. Até a próxima.
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AFONSO ARINOS E O BURITI
Danilo Gomes

Como outros treze colegas, tive a oportunidade de  participar do 
II  Encontro de Escritores em Arinos, coordenado pelo poeta  e 
prosador Napoleão Valadares, autor de vários livros, entre eles 
História de Arinos.

O dia  19 de maio foi  fecundo e fez da cidade de Arinos (MG) 
um tempo  de amor à literatura. O evento literário contou com o apoio 
do prefeito Marcílio Almeida. Auditório lotado, numerosos  estudantes 
e professores. Tivemos a presença do escritor  Fabio de Sousa Coutinho, 
presidente da Associação Nacional de Escritores - ANE e da Academia 
Brasiliense de Letras. Além deste amanuense, foram palestrantes os es-
critores Edmílson Caminha, Marcelo Perrone Campos e Xiko  Mendes. 
Coube-me falar sobre “Afonso Arinos e o sertão”. 

O nome de Arinos figura na geografia de Minas Gerais desde 30 
de dezembro de 1962. O escritor que dá nome à cidade é uma das figuras 
mais importantes  da literatura  brasileira. Sua obra foi estudada e aplaudi-
da  por grandes críticos literários e historiadores da literatura, como José 
Veríssimo, Afrânio Coutinho, J. Galante de Sousa, Lúcia Miguel  Pereira, 
Mário de Alencar (filho de José de Alencar), Assis Brasil, Alceu Amoroso 
Lima, Bernardo Élis e outros. 

Nascido em Paracatu (MG), em 1º de maio  de 1868, Afonso Ari-
nos de Melo Franco morou com os pais em Pirenópolis, estudou em São 
João del Rei e em Goiás Velho (então Villa Boa de Goyaz). Formou-se em 
Direito em São Paulo, onde se casou com  Antonieta Prado. 

Desde moço, colaborou na imprensa de Minas, Rio e São Paulo. 
Fez sua primeira viagem à Europa em 1896. Morou na Paris da ‘belle-épo-
que’  de Marcel  Proust. Vinha sempre ao Brasil, em busca do seu amado 
sertão natal. Deu  aulas em Ouro Preto. Era um homem muito culto,  de 
educação refinada, com uma legião de amigos.

Em 1898 suas histórias sertanejas são publicadas no seu livro 
mais famoso, Pelo sertão. Afrânio Coutinho e J. Galante de Sousa escreve-
ram, na sua Enciclopédia de Literatura Brasileira:

“Na busca da temática brasileira, ao lado dos ciclos do indianis-
mo, do sertanismo, do caboclismo, do cangaço, Afonso Arinos introduziu 
na ficção o ambiente inóspito e selvático do planalto central. Sua técnica 
foi a do Realismo, caracterizando-se pela fidelidade e verossimilhança, 
sem qualquer tendência a estilizar e a fantasiar.  Homens, costumes, pai-
sagens do sertão são retratados fotograficamente, com muita segurança e 
num estilo próprio, destacando-se ainda a reprodução da fala coloquial 
típica. (…) Em sua obra, é o próprio sertão, é a própria alma sertaneja que 
se retratam, com a psicologia típica do homem local."

Mais adiante, prosseguem os autores: “Seu regionalismo é fru-
to de profunda vivência , acumulada na sua alma desde a infância, num 
contato com o meio, as matas, as serras, a paisagem, o homem, os costu-
mes. Apesar das viagens, Afonso Arinos manteve as raízes presas ao meio 
sertanejo nativo e soube ajustar as figuras humanas e as forças naturais. E 
assim, graças a essa base telúrica, à miragem de todo  grande criador, al-
çou-se com sua obra de contista ao primeiro plano na literatura nacional.”

Além de Pelo Sertão, Afonso Arinos publicou os livros Notas do 
dia, O contratador de diamantes, A unidade da pátria, Lendas e tradições 
brasileiras, O mestre de campo, Histórias e paisagens. Resultou inacabado 
o livro Ouro ! Ouro !

Homem afável, um  cavalheiro leal e impecável, tinha Afonso 
Arinos, na legião de seus amigos, o poeta e cronista Olavo Bilac. Convive-
ram em tertúlias de camaradagem no Rio de Janeiro. Durante a ditadura 
de Floriano Peixoto, Bilac teve que deixar seu Rio para escapar da prisão 
(como tantos outros). Foi parar em Ouro Preto. A história é contada no 
livro Crônicas e novelas-1893-1894, publicado pela Editora Liberdade, de 
Ouro Preto, dirigida pelos professores universitários e escritores M. Fran-
celina Silami Ibrahim Drummond e Arnaldo Fortes Drummond. Esse li-
vro conta com primoroso aparato editorial  para as  saborosas crônicas e 
novelas de Olavo Bilac. Quando Afonso Arinos entrou para a Academia 
Brasileira de Letras, em 1901, quem o recebeu foi Olavo Bilac.

A página mais famosa de Afonso Arinos intitula-se “Buriti per-
dido”, que releio com  frequência. É  um antológico conto, com cara de 
crônica. O buriti perdido, aquela velha palmeira solitária; uns dizem que 
situada em Paracatu; outros, como Bernardo Élis,  que situada em Co-
rumbá de Goiás. 

Afonso Arinos escreveu que esse buriti perdido, “cantor mudo da 
natureza virgem dos sertões”, estaria, um dia, numa “larga praça”. Palavras 
proféticas, premonitórias, de um brasileiro que viveria apenas 48 anos. 
Com efeito, hoje temos  na nossa querida Brasília, fundada pelo diaman-
tinense Juscelino Kubitschek de Oliveira, uma Praça do Buriti, onde se  
situa o Palácio do Buriti, sede do Governo do Distrito Federal.

O amigo escritor Silvestre Gorgulho me conta a história do plan-
tio da palmeira na Praça do Buriti. Silvestre Gorgulho foi secretário de 
Comunicação do governador José Aparecido de Oliveira, que cuidou do 
tombamento da emblemática “palmeira solitária” no jardim externo do 
Palácio do Buriti. Foi no dia 30 de maio de 1985, presente à cerimônia o 
sobrinho de Afonso Arinos, o também escritor  e político  Afonso Arinos 
de Melo Franco Sobrinho, membro da Academia  Brasileira de Letras. 
Afonso Arinos de Melo Franco Sobrinho foi   também membro da Aca-
demia Mineira de Letras, na época  do presidente Vivaldi  Moreira, pai do 
escritor Pedro Rogério Moreira. 

Assim, aquele buriti que uniu e vinculou mais ainda o sertão à 
nova capital do Brasil foi, graças a José Aparecido de Oliveira, tombado 
pelo IPHAN. Estava realizada,  em pleno Eixo Monumental de Brasília, a 
intuição profética e poética  de Afonso Arinos. O imponente buriti perdi-
do se encontrou, lá na Praça do Buriti, com  sua sóbria e  singela  beleza. A 
encantadora  página de Afonso Arinos é reescrita ao vivo e a cores para o 
olhar atento de brasilienses e turistas. Um simbolismo capital  para nossa 
Brasília, coração do Sertão.

MARIA CLAÚDIA GOMES DA SILVA

   9/7/1968           26/7/2023

(...) Cláudia foi um ser de altas virtudes humanas, e isso 
será sempre lembrado por quantos tiveram o privilégio 

de seu convívio.

Fabio de Sousa Coutinho

Presidente da ANE

⭑
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CAÇA ÀS BRUXAS DO SÉCULO XXI
Karoline Fernanda Marques

Desde que me entendo por gente 
(o que talvez não tenha tanto 
tempo assim) eu sempre ouvi 
que eu devia aprender a ser o que 
todos esperam de mim, me portar 

como uma “moça de família”, e eu sempre me 
perguntava: O que seria uma moça de família? 
Quando os anos iam passando, e a adolescência 
chegando, as cobranças iam ganhando esferas 
mais rígidas, frases como “vai ficar para titia 
hein”, “desse jeito não vai arrumar um marido” 
e coisas do gênero, se tornaram cada vez mais 
frequentes, e então, a concepção que eu sempre 
tive se confirmava: Mulheres não passam de seres 
criados pela sociedade a fim de se enquadrarem no 
padrão perfeito. Não é muito difícil de imaginar 
qual seria esse padrão, cada vez que meus anseios 
profissionais passam à frente dos pessoais, olhares 
esbugalhados seguidos de indagações do tipo “Vai 
morrer sozinha!”, “Já está velha para casar!”.

A realidade é, que com a modernidade 
do novo século assuntos relacionados a profissão 
da mulher estão cada vez mais evidentes, muito 
se vê sobre a importância da mulher no mercado 
de trabalho e afins, mas o que não se fala é 
que ninguém aceita que se fuja do tradicional 
estereótipo da mulher perfeita, ou seja, trabalhar 
tudo bem, desde que não se deixe de lado a 
maternidade, a casa, a companheira impecável ao 
cônjuge, pois mulheres solteiras não são exemplos 
de sucesso na vida, e principalmente o que se julga 
por feminilidade, quantas vezes uma mulher já foi 
julgada menos mulher por não ser considerada 
visivelmente feminina?! E que mulher nunca se 
sentiu inferiorizada e anulada por “competir” 
com um homem? O crescimento profissional de 
uma mulher não é aceito se for maior que o de um 
homem, o crescimento profissional é claro, pois em 
relação a educação dos filhos (estes, que quando 
não desejamos ter somos ainda mais julgadas, 
afinal, nascemos com um “instinto maternal”), 
trabalhos domésticos e sexualidade, aí sim as 
mulheres podem ser dominadoras, quem nunca 
cresceu ouvindo que deveria aprender a cozinhar 
para o marido não passar fome. E então  eu indago, 
quem é autossuficiente para julgar a escolha de 
vida de outra pessoa? Quem ditou a regra de que 
o empoderamento da mulher não deve ultrapassar 
a barreira que atinge a masculinidade de muitos 
por aí? 

Nós mulheres somos pós graduadas na 
escola de inferioridade e criação perfeita, somos 
ensinadas que o assédio que vivemos quase 
diariamente, deriva de uma roupa considerada 
curta demais, de um olhar permissivo que por 
muitas vezes nem existiu, porque eles, estão agindo 
apenas dentro do clássico instinto masculino, 
instinto esse que dá o direito de trair e assediar 
apenas por ser detentor do sexo “superior”, 
por mais absurda que seja, este, é defendido 
também por muitas mulheres que acreditam na 
inferioridade ou no sexo “frágil”. Somos ensinadas 
a nos portar “adequadamente” para não sofrer 
assédio e/ou abuso, mas jamais ensinamos eles a 
terem um pingo de respeito conosco.

E então entra o feminismo, nós seres 
consideradas do sexo frágil, infelizmente 
necessitamos de “armas” para nos proteger e 
resguardar, lutamos para viver em um mundo onde 

o sexo em que nascemos diverge diretamente na 
maneira em que vivemos, e temos nossos direitos 
e deveres. A liberdade que temos de escolher em 
apoiar ou não esse movimento deriva de uma luta 
sangrenta de anos.

Sempre que chega o dia 8 de março, 
mundialmente conhecido como Dia Internacional 
da Mulher, perguntas como “por que as mulheres 
têm um dia específico e os homens não?”, ou 
sempre que é discutida a importância da Lei 11.340 
- Lei Maria da Penha, em que as indagações são 
substituídas por “mulher também agride homem, 
então deveria existir uma lei João da Penha já que 
a proteção deve ser igualada”, a proteção deve ser 
igualada quando as necessidades forem igualadas, 
os números de crimes de feminicídio são 
alarmantes e preocupantes, uma vez que unidos a 
isso, tem a frase tipicamente brasileira “em briga 
de marido e mulher ninguém mete a colher”, frase 
essa que tem o intuito de encobrir as agressões 
contra mulheres que: de acordo com a sociedade, 
falharam enquanto esposas, indo mais uma vez de 
frente a escola de preparação que fazemos durante 
a vida para sermos o que esperam de nós, e não o 
que de fato queremos. 

E então me pego pensando, que por muitas 
vezes, nem nós mesmas sabemos o que queremos 
da vida, pois as imposições são superiores a 
quaisquer vontades. 

Juntamente com a cobrança diária de 
perfeição, temos instrumentos que atuam contra 
mulheres reais, e a favor de uma sociedade machista 
e misógina. Quando somos crianças, ganhamos 
presentes perfeitos para um futuro perfeito: 
cozinhas, ferro de passar roupa, rodo e vassoura, 
e Barbies. Como uma colecionadora assídua das 
bonecas mais famosas do mundo, e uma agora 
não mais criança que teve todos os brinquedos 
elencados, preciso dizer que não vejo nenhum 
problema, desde que estes brinquedos não estejam 
classificados como brinquedos de menina, e 
apenas como brinquedos, pois essa mesma pessoa 
que vos fala também teve carrinhos Hot Wheels, 
dinossauros e brinquedos sensacionais tagueados 
como brinquedos de menino, afinal, não existe 
diferença, são apenas brinquedos, o problema de 
separar por categorias, é criar desde cedo uma 
barreira funcional cuja vitalidade perdura por 
toda a vida, e então sem dar a opção de escolha 
para que cada criança decida com qual brinquedo 
prefere passar aquele dia.

Passada a fase infante, surge a juvenil, 
e junto com ela, as ferramentas cruciais para 
transformar todas as adolescentes em cópias 
exatas uma das outras. São inúmeras imposições 
disfarçadas de tendências, e uma rivalidade 
cravada desde o começo, somos ensinadas que 
podemos trair nossas amigas se tivermos objetivos 
em comum. É nessa fase também, que surgem 
as primeiras vontades de corrigir erros que 
acreditamos que temos.

Finalmente a fase adulta e então chega 
o momento de fazer diversas intervenções 
cirúrgicas e/ou estéticas, vale frisar que eu não 
vejo nenhum problema em mudar algo que te 
desagrade, acredito que até que almejo algumas 
no futuro, porém vejo um grave problema quando 
essa mudança é para se encaixar em algo imposto, 

todas temos o direito de mudar algo que nos 
desagrade, mas não com a finalidade de corrigir 
um defeito, quando a perspectiva de mulher 
perfeita cair, e a de mulher real se sobressair, 
enfim acordaremos para a realidade e não para o 
conto de fadas que nos é imposto desde cedo, nada 
contra as princesas até gosto inclusive, mas a vida 
vai bem além de uma garota perfeita, com uma 
coroa na cabeça, vestido exuberante a procura de 
um príncipe, nós vamos além de alguém que só 
poderá ser completa e feliz com alguém ao lado, 
somos livres para fazer escolhas e principalmente, 
para sermos equivalente a alguém que podemos 
ou não ter do lado, diferente da atual situação, 
em que somos vistas como meros acessórios ou 
troféus.

Juntamente com a pressão da busca pela 
estética perfeita, temos ainda que corresponder 
sexualmente com o que esperam de nós. Em uma 
sociedade que consome e apoia a pornografia, 
nós mulheres somos diariamente exigidas para 
que sobrepujamos as expectativas postas por 
vídeos falsificados e muitas vezes forçados, 
que desrespeitam inclusive, as mulheres que os 
fazem. Somos criadas para esperar um príncipe 
encantado, enquanto eles são criados para esperar 
uma atriz pornô capaz de fazer todas as estripulias 
sexuais desejadas, elas devem oferecer, mas 
raramente obtém o mesmo em troca.

Eu até poderia escrever esse texto em 
terceira pessoa, mas seria uma inverdade com o 
que eu de fato vivo, o texto e todas as experiências e 
opiniões são em primeira pessoa, lembro como se 
fosse ontem o dia que eu percebi que as primeiras 
estrias surgiram no meu corpo, minha reação 
imediata foi pesquisar maneiras de solucionar 
o meu “problema”, meus anos testando os 
alisamentos mais eficazes porque me falaram que 
era o certo a fazer também deixam marcas até hoje, 
quanto tempo eu perdi em tardes intermináveis 
no salão ao invés de curtindo a vida, se fosse por 
vontade própria eu até me gostaria, mas era para 
me enquadrar no padrão das bonecas que eu tinha. 
Quando eu decidi abandonar as químicas então, 
o descontentamento dos ditadores de padrão, me 
traziam para a sensação de um crime cometido.

Diferente de muitas meninas que sofriam 
imposição por parte de suas mães, eu sempre tenho 
uma mãe disposta a me mostrar o quão linda eu 
sou, mas principalmente nas fases anteriores, era 
uma pessoa contra uma sociedade inteira que 
encontra erros em mulheres comuns.

Caso você tenha curiosidade, pesquise as 
variedades de intervenções possíveis, é assustador 
como todos os detalhes do corpo da mulher são 
vistos como um problema a ser corrigido e refeito.

Mulheres são seres livres para ter o 
controle da própria vida, mas quando isso 
acontece, acostume-se com comentários negativos 
e descrentes, mulheres que se libertam das garras 
da classe majoritária são equalizadas à bruxas, 
igual o episódio histórico de Caça às Bruxas que 
se iniciou no século XV, que resumidamente 
foi um episódio que perdurou por séculos e era 
uma perseguição à mulheres que aparentemente 
possuíam poderes sobrenaturais, eram mulheres 
que feriam as expectativas sociais, políticas e/ou 
religiosas, então muito prazer, bruxa!


