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“GRANDE MAR OCEANO”,
UM ROMANCE INESQUECIVEL

Paulo José Cunha

tarefa mais dificil de um escritor de

ficcdo, inclusive o de ficcio cientifica

ou de narrativas com participa¢do de

entidades etéreas ou animais conver-

tidos em personagens, é garantir verossimilhanga

ao relato. Se o leitor nao acreditar no que esta

lendo - acreditar assim, sem aspas — o romance, 0
conto ou a novela nao funcionam.

Leonardo Almeida Filho, em seu Grande

Mar Oceano (Ed. Jaguatirica, 2019), consegue a

proeza de capturar o leitor desde as primeiras

linhas, tal como o fizeram tio bem escritores

como Gabriel Garcia Marquez, para ficar em um

unico exemplo. O colombiano carimbou para

sempre no imagindrio latino-americano uma
das mais instigantes aberturas de romances da
literatura mundial, que guardo de cor — “Mui-
tos anos depois, diante do pelotdo de fuzilamento,
o Coronel Aureliano Buendia havia de recordar
aquela tarde remota em que seu pai o levou para
conhecer o gelo” (“Cem Anos de Soliddo”). Do
mesmo Marquez, outra abertura memoravel,
que igualmente recito de memoria: “No dia em
que seria assassinado, Santiago Nasar levantou-
-se as 5 e 30 da manhd para esperar o barco em
que chegaria o bispo” (“Crénica de uma Morte
Anunciada”). E impossivel nio prosseguir na
leitura de um ou de outro. E preciso descobrir o

que levou Buendia a estar prestes a ser fuzilado.
Ou por que Nasar foi assassinado no dia em que
chegaria o bispo. Leonardo Almeida abre seu ro-
mance de forma igualmente provocadora: “Que
idade tens, 6 pa? Quinze, meu senhor, respondeu
(...) Sabes que o trabalho é Nao terds folga nem
sossego, pensaste nisso? Sim, eu sei, eu quero, meu
senhor. Essa obsessdo de largar familia e rotina ja
andava a incomodar o pai e a irmd, mas ele in-
sistia: quero o mar, quero o mar”. Impossivel nao
sentir curiosidade pelo que vai acontecer com o

pirralho que insiste em embarcar.

Continuagao na pag. 4

O ESPETACULAR
HOMEM-ARANHA

Vera Liicia de Oliveira

J

arte modern

dela se desligou.).

nas iniciada, interrompida pela morte do autor:

N

m 13 de fevereiro de 1922, um entusiasmado Grac¢a
Aranha proferiu a conferéncia “A emoc¢ao estética na
a” Era a inauguragdo da Semana de Arte

Moderna, no Teatro Municipal de Sdo Paulo. Foi o pri-
meiro tremor de terra nas artes brasileiras. (O segundo se daria
com a bombastica conferéncia “O espirito moderno” na Acade-
mia Brasileira de Letras, em 1924, quando o prestigiado escritor

José Pereira da Graca Aranha (Sdo Luis, 1868 - Rio de Ja-
neiro, 1931) foi um menino prodigio que comegou a ser alfabe-
tizado aos trés anos de idade pelos pais cultos e amorosos e aos
treze ja estava matriculado na Faculdade de Direito do Recife,
onde conviveu com o filésofo Tobias Barreto, de quem se tor-
naria discipulo ainda no primeiro ano, lembrando-se dele com
emogao em O meu proprio romance (1931, pag. 155) — obra ape-

Continuacao na pag. 8

DOR E CATARSE NA
POESIA DE
ANDRE GIUSTI

Wilson Pereira

\S

Penalux, Sao Paulo, 2021).

S

jornalista e escritor carioca André Giusti reside em Brasilia desde
1998, onde vem construindo uma obra de inegavel valor literario. Pri-
meiro como contista, género em que publicou alguns livros, entre os
quais: A Maturidade Angustiada, A Soliddo do Livro Emprestado e A
Liberdade é amarela e conversivel. Mais recentemente vem ele incursionando tam-
bém pela poesia, com a publicagdo dos livros Os Filmes em que Morremos de Amor
(Editora Patud, 2016) e De tanto bater com o osso, a dor vira anestesia (Editora

Este ultimo traz titulo um tanto prosaico, o que parece proposital, porque bem
adequado ao contetdo da maioria dos poemas e, também, pelo impacto que causa,
no sentido de destituir a poesia de uma certa aura de sublimagao e de subjetividade
afetada, que predominou na poesia tradicional e bem-comportada pelos séculos dos
séculos e ainda, na atualidade, estampa muitas capas de livros de poemas. E é de se
notar que é retirado (o titulo) de um pequeno poema (sem titulo, p. 57):

Continuagdo na pag.6
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A BELEZA DO

INSTANTE NA

POESIA DE LOURDES SARMENTO

Diego Mendes Sousa

ourdes Sarmento é uma poeta robusta,

com preponderancia sobre a linguagem.

Sua poesia nivela-se pelo siléncio, e ao

mesmo tempo, se engrandece pelo tu-
multo das imagens.

De repente, o seu leitor deleita-se com a
riqueza dos pressagios e com o murmdurio das
aguas. De repente, a poeta dispara os seus cavalos
e o tropel é uma ciranda deslumbrante.

A poesia de Lourdes Sarmento se mate-
rializa através das mais delicadas palavras: péta-
las, manhas, girassois, paixoes, estrelas, passaros,
acacias, borboletas... A sensibilidade ¢ a tonica em
seu universo de simbolos.

Admiro sobretudo, a extraordinaria capaci-
dade com que Lourdes Sarmento tece a arquitetu-
ra verbal do instante. Sdo sentimentos represados
que o seu ser de beleza transforma em aconteci-
mento estético: “Ninguém pergunta / o nome da
minha dor. / Quem sabe a diferenga / do vento que
me reinventa? // Quem sabe o rio / que entrou no
meu corpo / e nunca mais me deixou?”.

Tamanha beleza somente se opera quando
se é vidente. Lourdes Sarmento é profética, genui-

namente lirica e teltrica. A poeta detém uma ro-
bustez de estranhamento com origem intima, que
se revela ao chamado que vem do proprio existir,
decerto, lembrancas da infancia e das constelacdes
do tempo.

Lourdes Sarmento escreve com uma alma a
saltar pelos dedos. Seu ritmo ¢é passional e de uma
fluidez selvagem identitaria. Seu registro também
¢ divino, com suave devogdo aos sonhos, que mer-
gulham no ciclo das raizes em fuga.

Outra torrente encantadora do seu espeta-
culo metaférico é o erotismo. A poesia das sen-
sualidades e dos desejos encontra poténcia nos
sustos indicadores de vida.

A experiéncia poética de Lourdes Sarmen-
to é elevada. Poeta definitiva e amada que dobra
os lengois da noite e entrega a claridade da memo-
ria aos que bebem do seu manancial de mistérios:
“Como quem lembra o territorio da infancia / e o
ama / s6 o poema cobrird de acdcias / a casa cons-
truida / pedra sobre pedra / onde habito e sobrevivo
/ nela guardo a voz das pedras / e o casulo do meu
siléncio.”

EMPOLGACAO DISCRETA:
UM CONTRASSENSO

Roberto Minadeo

ecordo-me do tetra, 14 no distante ano de 1994. Alguém que jamais vira o Brasil ga-

nhar uma copa entrou em frenesi. Ficou apoplético por mais de meia hora no boteco,
revestido da sagrada bandeira nacional, desfilando de joelhos, até rasgar as calgas.

a0 estava bébado, apenas extravasava sua felicidade, em uma catéartica unido com o

espirito nacional - sofredor, ap6s vinte e quatro longos anos sem a conquista de uma copa. Era o

sentimento de toda uma geragao que jamais tivera a oportunidade de comemorar uma conquista

destas.

Depois de inumeras dificuldades, vocé conquista o amor de sua vida ou recebe uma pro-
mogao. Nada disso se comemora de forma discreta. Empolgacdo discreta ndo existe. Garrafas de

champanhe existem para serem abertas.
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CISNES

Julio Salusse
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JULIO Mario SALUSSE

A vida, manso lago azul algumas
Vezes, algumas vezes mar fremente,
Tem sido para nés constantemente

Um lago azul sem ondas, sem espumas.

Sobre ele, quando, desfazendo as brumas
Matinais, rompe um sol vermelho e quente,
Nos dois vagamos indolentemente,

Como dois cisnes de alvacentas plumas.

Um dia um cisne morrera por certo;
Quando chegar esse momento incerto,
No lago, onde talvez a agua se tisne,

Que o cisne vivo, cheio de saudade,
Nunca mais cante, nem sozinho nade,
Nem nade nunca ao lado de outro cisne...

(Selecao de Napoleao Valadares)
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LYGIA, UMA SAUDADE

Fabio de Sousa Coutinho

40, ndo ¢ da Lygia de Fernando Sabi-

no que vou me ocupar. Dela ja cuidou

o inigualdvel Tom Jobim, em parce-

ria com o supercraque tricolor Chi-
co Buarque, numa cangdo que sempre emociona
e arrepia. A Lygia de que vou tratar nestas linhas
mal tragadas é a escritora paulista, expoente femi-
nina da chamada Geracédo de 45, ao lado de Clari-
ce Lispector. Refiro-me, esta claro, a Lygia Fagun-
des Telles, que, desde O cacto vermelho (1949) e
Ciranda de pedra (1954), premia seus leitores com
alguns dos contos e romances mais belos, bem es-
critos e de cores mais fortes da literatura brasileira
contemporanea. Discreta, reservada e serenamen-
te, Lygia nos deixou no domingo, 3 de abril, aos 98
anos, encerrando uma vigorosa trajetdria pessoal
e intelectual.

Bacharel em Direito e em Educacio Fisica,
exerceu a advocacia por alguns anos, até o encon-
tro marcado e definitivo com a prosa de fic¢do, a
que passou a dedicar-se de modo integral, para
sorte de dezenas de milhares de leitores e admi-
radores. Seus diversos livros, sucessivamente lan-

¢ados e relancados, em edi¢des cada vez mais cui-
dadas, tém um publico fiel e cativo, no Brasil e no
exterior (Portugal, Franca e Estados Unidos), que
os aguarda e consome com a avidez dos famintos,
dos que privilegiadamente percebem na escrita
uma fonte de prazer estético e de crescimento in-
terior. Criam-se, de fato, lagcos de veneracdo e de
gratidao pelas possibilidades que se oferecem aos
leitores de partilhar a obra aberta pela maturidade
literaria de um de seus autores favoritos. Membro
da Academia Brasileira de Letras desde 1985, na
sucessao do jurista, bidgrafo e historiador baiano
Pedro Calmon, Lygia Fagundes Telles escreveu,
em parceria com seu segundo marido, Paulo Emi-
lio Salles Gomes, um roteiro para cinema, Capitu,
adaptacdo livre do célebre romance Dom Casmur-
ro, de Machado de Assis, fundador e primeiro
presidente da gloriosa casa de cultura que Lygia
tanto honrou, ao longo de quase 4 décadas.
Numa pdgina de memorialismo intitulada
Depoimento de uma escritora, incluida no fascinan-
te Durante aquele estranho chd (Rocco, 2002), Lygia
Fagundes Telles disse acreditar na vocagdo e que

INOCENCIA

Raquel Naveira

esta “vem a ser simplesmente a liberdade de cum-
prir essa vontade que vem das profundezas, 14 das
cavernas. Em latim, vocare, o chamado. Atender ao
chamado, assumir o oficio que se aceita com alegria
porque é o oficio do prazer. O oficio da paixdo.”
Nao ha duavida: quando o assunto é Ly-
gia, seja a musa inspiradora de Tom Jobim, seja
a grande romancista de As Meninas (1973) e As
horas nuas (1989), que é também a formidavel
contista de Antes do baile verde (1970), Semind-
rio dos ratos (1977), A estrutura da bolha de sabdo
(1978) e A noite escura e mais eu (1998), a palavra-
-chave ¢ paixdo. Para concluir, relembrem-se os
versos com que, agradecendo um mimo recebido
de Lygia Fagundes Telles, Carlos Drummond de
Andrade sintetizou a existéncia da amiga:

"A cinza no cinzeiro, a chama nalma,
Lygia, é o que te desejo: vida calma

e intensa, no seu ritmo criador,

e, entre todas perene, aquela palma
que envolve de um austero resplendor
a quem poe na sua arte o seu amor."

eparei-me com um quadro clds-

sico: “A Inocéncia’, de William

Bouguereau (1825-1905), um

pintor académico francés, que
dominava perfeitamente a forma e a técni-
ca realista. Trata-se de uma moca descalga,
recostada numa fonte. O vestido é simples,
branco, vaporoso. Um jarro ao chao. Dois an-
jos, um em cada ombro, parecem dispostos a
eleva-la ao céu. Um deles deposita uma flor
em seu decote. Talvez seja uma camponesa. A
personificagdo da inocéncia, essa qualidade
de quem ¢ incapaz de praticar o mal. A pure-
za tem um poder que protege. E uma necessi-
dade de realizagdo plena de uma vida em co-
munhao com Deus no cora¢ao, nas intencoes,
nos pensamentos. E uma maneira limpa, sem
contaminac¢ao, de ver as coisas, afinal, “para
os puros todas as coisas sao puras’.

As criancas possuem essa inocéncia. Sao
crédulas, imaginativas, acreditam em tudo que
contamos, confiam e admiram os adultos. Presas
faceis da crueldade humana. E necessdrio man-
ter vivo esse estado de infincia em que habitam
a crianga e o poeta. Mas como lavar as mios na
inocéncia? Dispensando amigos rudes? Nao se la-
mentando nunca da prépria sorte? Controlando a

mente? Abstendo-se de tudo que mancha e entor-
pece os nervos? Invejo quem ndo conhece motivos
de dor e revolta. Queria o conforto da inocéncia.
Bem sei o que sinto e por que sinto. Conhe¢o os
finais tragicos das historias e dos romances.

E por falar em romance, Inocéncia, do Vis-
conde de Taunay, é um livro encantador, charmo-
s0, suave e pitoresco. Um caso de amor contraria-
do, em meio a luxuriante natureza do sul de Mato
Grosso.

Alfredo d’Escragnolle Taunay (1843-
1899), primeiro e unico Visconde de Taunay, foi
um nobre aristocrata, escritor, musico, poh’ti-
co, historiador e sociélogo brasileiro. Lutou na
Guerra do Paraguai como engenheiro militar,
de 1864 a 1870. Desta experiéncia surgiram os
livros: A Retirada da Laguna, episodio épico,
vibrante, descrevendo a bravura dos herdis que
foram obrigados a bater em retirada, persegui-
dos por numerosos inimigos e pela peste que os
dizimava e Inocéncia, uma joia de estilo natural
e romantico. O leitor se sente cativado pela nar-
rativa e se indaga qual seria o fim daquele trian-
gulo amoroso formado pela bela Inocéncia, de
faces mimosas, cilios sedosos e olhos matadores;
Cirino, o pratico em farmacia que percorria os
caminhos medicando as pessoas e Manecio, o

noivo violento, bruto, a quem ela era prometida.
Tudo se passa numa fazenda préxima ao munici-
pio de Santana do Paranaiba, nos ermos do cer-
rado cheirando a araticum.

Inocéncia era um ser com pouca conscién-
cia de si e, a0 mesmo tempo, tao cheia de resistén-
cia, que preferiu a morte a renunciar ao amor ver-
dadeiro que sentia por Cirino. E a morte desceu
sobre os amantes com sangue e vinganca.

Meyer, um cientista que cagava insetos para
os museus europeus, batizou com o nome de “Pa-
pilio Innocentia” uma espécie de borboleta, talvez
laranja e preta, que tremulava as asas sobre os tu-
fos de horténsias.

Essa obra-prima regionalista tornou-se o
romance brasileiro mais traduzido da época e,
mais tarde, foi considerado o precursor da litera-
tura sul-mato-grossense.

Viram? Assim como Taunay, conhego os
dramas de guerras e do amor e morte universais.
Tenho pratica em viagens. Explorei as margens
dos rios Taquari e Aquidauana. Escalei morros
e mergulhei em cachoeiras. Quem viaja sozinha
por essas matas, ndo ¢ mais inocente. O prazer
que tive ao observar aquele quadro e ler aquele li-
vro me surpreende e emociona. A inocéncia tem a
marca da originalidade e faz chorar.
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"GRANDE MAR OCEANO",

UM ROMANCE

INESQUECIVEL

Paulo José Cunha

m Grande Mar Oceano, um desses

romances belos e surpreendentes,

nestes tempos de tanta falsifica-

¢do literaria tentando se passar
por criativa, Leonardo Almeida ganha o
leitor, primeiramente pelo dominio absolu-
to da lingua e de suas potencialidades, ex-
ploradas ao limite maximo. Como também
pela criatividade e pela preciosa arquitetura
do texto, que consegue ajustar e engastar
com precisdo diversas vozes narrativas em
paises diversos. Ademais, chama a ateng¢ao
a audacia do projeto, que deve ter dado
uma dor de cabeca danada ao autor, para
ser concluido com sucesso, considerando-se
que, além dessas caracteristicas que a tor-
nam extremamente complexa, a narrativa
ainda por cima se realiza em épocas distin-
tas, que vao desde o terremoto de Lisboa,
no Portugal de 1755, até o Rio de Janeiro,
no Brasil dos anos 70. E tudo se ajusta. E
tudo funciona. E tudo é verossimil, até as
coincidéncias! Além do dominio pleno e
eficaz da lingua e da linguagem, a pesquisa
que o autor teve de empreender para situar
0s personagens no seu momento e no seu
espago é perceptivel e espantosa. Com ab-
soluta certeza, Leonardo teve de vasculhar
arquivos e compulsar velhos mapas e do-
cumentos histdricos para buscar a exatidao
da geografia urbana tanto da capital portu-
guesa do século XVIII, com detalhes sutis
de ruas e cruzamentos, como a do Rio de
Janeiro da mesma época. Um dos exemplos
¢ a descricao minuciosa do local onde de-
sembarcavam, na cidade que seria a capital
brasileira depois de Salvador, as “cargas” dos
navios negreiros. Como, igualmente, a apre-
sentacdo, em detalhes, do Rio “moderno”
dos anos 70, e da Brasilia daquele mesmo
periodo, em plena ditadura militar. A des-
cricao de ruas, pragas, avenidas, detalhes da
arquitetura, entre outros aspectos, contribui
fortemente para a verossimilhanca do texto.
A obra, que prende o leitor desde as primei-
ras paginas, se sustenta com facilidade jus-
tamente pela mencionada verossimilhanca,

alcancada com o suor e o afinco da pesquisa
em profundidade. E ler e acreditar. Pode até
parecer facil, mas sdo poucos os escritores
capazes da proeza de narrar acontecimentos
ficcionais e merecerem do leitor a crenga de
que estao consumindo um relato “real”. Leo-
nardo aceitou o desafio. E o venceu.

Escritor tarimbado, com mais de uma
dezena de obras que vao da poesia ao conto,
passando pela cronica, o ensaio e a novela,
Leonardo Almeida Filho (que também invade
areas como a composi¢ao musical e a pintura),
ombreia-se hoje com a arte dos melhores nar-
radores contemporaneos em lingua portugue-
sa. Por sinal, os proprios portugueses fizeram
questdo de garantir o langamento da obra em
terras lusas, antes mesmo que o romance apa-
recesse por aqui.

Os aspectos acima, por si, ja justifica-
riam todos os efusivos aplausos que recebeu
e continua a receber. Mas, igualmente, ¢ de
se destacar a profusao de formatos de que se
serve o autor na construcao do relato. Lan-
¢a mao desde a narragdo em primeira pes-
soa — respeitando os “sotaques” préprios de
cada época e de cada narrador. Esse detalhe
confere ao texto um sabor genuino que o
distingue, com facilidade, de outras narra-
tivas que tém aportado em nosso mercado
editorial. Além do que, e com muita segu-
ranga, foge ostensivamente do relato formal
da narrativa histérica. Igualmente, utiliza
sem receio formatos das narrativas das car-
tas, assim como da poesia, além de fazer in-
cursdes nos formatos proprios do conto e da
cronica.

Posso estar enganado, até porque mi-
nhas muitas atribui¢des atuais nao me permi-
tem um acompanhamento mais sistematico e
cuidadoso dos varios lancamentos editoriais
em portugués. Mas, com certeza, é possivel
afirmar sem sombra de divida que Leonardo
Almeida Filho, com seu estro e seu dominio
da arquitetura da narragdo, ja ocupa, com fol-
ga, lugar de destaque na nova geragdo de fic-
cionistas na lingua de Camoes.
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SOBREVIVENCIA

Jolimar Corréa Pinto

Gostarei de estar presente

Quando o tltimo assassino microscopico
Estiver sendo banido do Planeta.

E haveremos de, vitoriosamente,
Ultrapassar este terreno alagadico

E alcar a bandeira da sobrevivéncia.
Lamentar as mortes,

Enaltecer heroismos,

Atirar no lixo da Histdria

Quem podia e nao fez,

Que devia e faltou,

Que previu, mas insistiu,

Bobeou, ou mentiu?

Pesquisar causas e curas,

Acreditar que a morte é um principio
E que existem instancias espirituais
Em dimensodes transcendentes,

Além de nossa percepgao.

Nao apenas como uma esperanga,
Mas em um exercicio racional.
Rever procedimentos reiterados,
Estimular ciéncias curativas,
Colaborar em vez de disputar,
Admitir que a praga aboliu desigualdades
Com seus ataques incondicionados.
Sentir a fragilidade existencial

E acreditar na transubstancialidade.

DEFINICAO DE

SAUDADE
Vildima Fogaga

Nas minhas letras vejo a suave
e delicada forma de dizer saudade.
Saudade nio é soliddo, nao é delirio,

nao é fanatismo poético, nem é peniténcia.

Saudade tem a ver com a constelagao,
tao longe e tao perto.

Saudade tem a ver com a magia que ha
no anoitecer das arvores silenciosas
que esperam os pingos de orvalho,
mesmo numa noite sofrida,

para lhe trazer a vida,

para enfim despertar o florescer

que ha na primavera.
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BREVE DISSECACAO DA
IGNORANCIA

Gilmar Duarte Rocha

ignorancia é a representagdo do

cadaver em vida. O ignorante ¢

como um ser que vive, respira,

trabalha, sua, sente dor, as vezes
pensa, sente algum tipo de felicidade, mas
nao tem alma, pois se ndo nasceu com esse
orgao espacial abstrato, ele o perdeu em al-
guma curva durante a trajetoria de sua vida
vazia.

A ignorancia ¢ uniforme por esséncia:
nao tem sexo; ndo tem cor; nao tem raga; nao
tem grau de escolaridade; ndo se enquadra
em nenhuma faixa de renda e ndo tem ne-
nhum ideal na vida. Se o tem, deve ser algu-
ma meta absolutamente econémica e patri-
monial.

O ignorante vé sempre o sol pelo mes-
mo prisma; vé a lua também, mas ndo sabe
distinguir ao certo quando a lua é nova, cheia,
quarto crescente, quarto minguante, ou, até
mesmo, quando estd em fase de eclipse.

H4 ignorantes que se dizem letrados,
que escreveram montanhas de artigos; que
publicaram cadeias de livros. Se de fato esse
tipo de gente pos a publico alguma opinido
sob a forma escrita, pense trés vezes antes de
perder tempo folheando as paginas, ou ro-
lando a barra de uma tela de leitor eletronico,
pois, decerto, vocé ira se debater com pala-
vras vazias, sem esséncia e sem substancia;
com muita asser¢ao, afirmacao, certificacdo e
informacao duvidosa, pois como dizia Aris-
toteles “o ignorante afirma, o sabio duvida, o
sensato reflete”

Segundo a maioria dos lexicografos, o
termo ignorancia significa:

« Condi¢do da pessoa que nao tem
conhecimento da existéncia ou da
funcionalidade de algo: ignorancia
dos acontecimentos contempora-
neos.

« Estado da pessoa desprovida de co-
nhecimentos; sem cultura; condi¢do
de quem nao tem estudo: ignorancia
literaria.

« Comportamento carregado de gros-
seria; quem se comporta de maneira
incivil; grosseria: o chefe é de uma
ignordncia gigantesca na maneira
como expressa suas ideias.

Mesmo ndo sendo lexicdgrafo ou
fildlogo, eu tomaria a ousadia de acrescentar
mais um item:

o Natureza daquele que sé pensa
aquém do seu nariz; que nao vé a re-
alidade a sua volta, em detrimento
dos seus interesses pessoais; que se
tem por dono da razao e de que tudo
que lhe é oposto é ruim e prejudicial
a sociedade, sendo ele proprio um
egoista a toda prova.

Esse tipo de ignorante a que refiro esta
em voga e cresce em todas as partes do mundo
e comega a se utilizar da tecnologia e das redes
sociais para fazer proselitismo das suas ideias
ocas; da sua desonestidade ciente e conscien-
te; do seu falso moralismo; da sua cegueira
espacial (ndo enxerga nada além do perime-
tro que condiz com a realidade que ele pensa
achar certo).

No entanto, pior do que esse tipo de ig-
norante, esta o arquiteto mor que alimenta o
grau de ignorancia dessa horda de imbecis.
Sao os reis da esperteza, os profetas do apo-
calipse, os gurus de falsos lideres, os manipu-
ladores de livros religiosos, os destruidores de
conhecimentos resultantes de muitos anos de
pesquisa ao longo de séculos; os que fogem
de debates e simposios sobre assuntos tao im-
portantes relativos ao avango da qualidade de
vida humana; os novos “donos da verdade”

Contudo, ha sempre uma luz no fim do
tunel.

Por exemplo, o fator clima, que afeta
e afetard a todos os habitantes do planeta. O
que a gente espera nos proximos anos, com o
alerta geral dos especialistas em clima e ecos-
sistema, que preveem 0 aquecimento irrever-
sivel da Terra nos préximos quinze anos, é
que esse grau de ignorancia arrefeca e novos
governantes promovam politicas publicas de
conscientizac¢do, de unido (ou pelo menos de
entendimento comum), para que possamos
enfrentar os desafios crescentes que colocarao
a humanidade, em algum ponto do tempo, a

beira do paredao.
bRt s

MEU PEDACO DE CHAO

soniahelena

Nao criei raizes,

nao finquei estacas,
nao demarquei chao.
Viageira, andarilha, caminhante,
segui sempre adiante,

por perto ou bem distante,
as rotas que me surgiram,
08 VOOS que ocorreram,

caminhos que percorri.

Sem rumo determinado,
pelas estradas andei.
Colhi ao longo delas
muito do que hoje sei.
Na busca de meu lugar,
do porto onde ancorar

o barco da minha vida

e quieta ai ficar.

Dos muitos lugares que vi
guardei lembrancas diversas,
alegres, sem graga, incertas,
mas quase sempre sai

sem ter encontrado meu chao.
Nada que apascentasse

meu inquieto coragao.

Apenas um me fascina,

pelo apelo que me traz.

A borda do Mediterraneo,
com seus varios tons de azul,
seus perfumes, seus sabores,
seus sons, paisagens e cores,

me sinto em completa paz.
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DOR E CATARSE NA POESIA DE

ANDRE GIUSTI

Wilson Pereira

“De tanto / andar a esmo, / a distdncia /
fica curta. / De tanto / bater com o osso, / a dor /
vira / anestesia’.

A poesia de André Giusti nada tem de
transcendental, de filosofias etéreas ou de elu-
cubragdes metafisicas. Ao contrario, esta inse-
rida na realidade imanente, no chao drido do
cotidiano. E af que o poeta busca seus temas e
sua expressao de resisténcia, de inconformis-
mo, de uma rebeldia incomodada com o sta-
tus quo social, politico e econémico ou com a
mediocridade das relagdes humanas ou, ainda,
com a propria superficialidade de tantos mo-
mentos da vida. Poesia nervosa, contundente,
mas que nada tem em comum com o discurso
de 6dio que surgiu no Brasil recentemente e
que inunda as midias sociais de imprecagdes e
ofensas. Poesia de confrontagdo, de indagagao
e dentincia que mostra, as vezes, as fraturas
expostas dos nossos dias, resultado do embate
contra um Poder avassalador que domina os
homens e dita sua conduta. E o que se nota,
por exemplo, no poema “Corporation Trade
Center” (p. 22), do qual transcrevemos apenas
alguns versos:

“Qual o prémio pela minha cabega? / (...).
Quanto vale a minha cabega/ na cotagdo
do maquiavelismo deles? / Quanto vale um
reles cara do povo/ ser visto entrando der-
rotado/ na jaula das cobras? // (...). Quem
paga mais para soprar mais forte/ a tinica
vela que terei comigo/ para tentar vencer a
escuriddao? ”

Esta vela do poema acima é uma interes-
sante metafora para a poesia, Unica forma talvez
que o autor tem de tentar ser util, de expressar
sua dor individual diante das injusticas, das fal-
sas informacoes e das ilusdes que nos impoe
ou nos vende o mundo moderno, mormente
o mundo hodierno e odiento. E a expressdo da
dor é catarse e, de certa forma, anestesia a alma.

E o poeta diz:

“Nao jogue na minha cara/ Em modo de
sermdo/ Que meu lamento é egoista/ Por-
que posso ficar em casa/ E ndo tenho de
enfrentar filas/ Encarar condugdo. // Eu
ndo preciso me sentir culpado/ Sou apenas
um cara normal/ Enfastiado das manche-
tes/ Querendo sumir com pratos e talheres/
e que todas as noites sonha que td/ Perto
de matar o presidente/ Mas sempre acorda

antes do final” (do poema “Corona Classe
Média Blues” pp. 79/80).

A ironia, recurso empregado pelo autor
com frequéncia, estad explicita no poema “Bra-
silia” (p. 89):

Nos palacios e tribunais

homens de carne e 0sso

(apenas de carne e 0ss0)
passam falam

nos olham por cima

(como se fossem imortais).

A voz critica, a ironia impiedosa alveja
até mesmo o poeta metido a besta, sofisticado,
cheio de empafia, no poema O “Génio da Raga’,
p. 59, do qual citamos apenas os primeiros ver-
sos:

Uau
Esse poeta deve ser genial:
Ninguém entende nada do que ele escreve.

Ele deve ser fantdstico.
Em cada frase
Trés palavras que ninguém conhece.

Jornalista profissional e atuante, André
Giusti esta atento aos fatos que mobilizam a im-
prensa no dia a dia, de onde certamente lhe vem
o agudo espirito critico que permeia sua poe-
sia, mas espirito esse filtrado pela sensibilidade
poética e dosado pelo ritmo e a concisao, que
formatam o poema e lhe dao o teor de poetici-
dade. Pega comovente, pela dentincia da injus-
tica social e pela satira a religiao, é o “Poema de
natal, pascoa e domingos de missa e culto” (pp.
52 a 54). Como néo da para transcrever todo o
texto, por causa do exiguo espago para publi-
cacdo de uma resenha, fica o leitor com esses
Versos:
“Jesus hoje ndo conseguiu engraxar todos
os sapatos/ que precisava/ ndo vendeu
pano de prato o bastante nem para voltar
para casa// Jesus perdeu a perna na linha
do trem/ td pelo INSS mas o dinheiro ndo
da/ pro gds prum quilo de arroz/ lata de
oleo pacote de macarrdo. // (...)// espera-
vam ver Jesus no templo iluminado/ de
mdrmore cara de pastor de anel de pedra//
na igreja cheia de santo branco e louro/ no
palavrorio da palestra no centro espirita/
mas Jesus ndo apareceu por ld (...)".

No entanto, nem s6 com desalento e in-
dignagao se pauta sua poesia. O amor é um dos
temas enfocados nesse livro. Mas o amor aqui
surge numa perspectiva distinta, sem pieguice,
sem romantismo ou arroubos sentimentalistas.
E a expressdo de um encontro, ou de um desen-
contro; de um encanto ou de um desencanto,
mas amor pé no chao, corpo a corpo, amor sem
mitificagdo.

A poesia do autor afina-se com o que de
melhor se tem produzido no género, atualmen-
te, no Brasil. Traz algumas caracteristicas que
soam como ecos da chamada Poesia Marginal,
como o emprego de expressdes coloquiais, o
uso, algumas vezes, do palavrao e a critica acida
a instituicoes e comportamentos. Mas o poeta
sabe dosar esses elementos e emprega-los de
forma bem ajustada aos contextos em que sdo
inseridos, sem pender para o deboche, nem
para a inconsequente defesa de bandeiras de
qualquer ordem. E niao cai na facilidade dos tro-
cadilhos ou do poema-piada. Antes, consegue
extrair efeitos semanticos inusitados que dao
consisténcia poética aos seus versos.

O lirismo, embora pouco frequente no
livro, também aparece, como no bem-sucedido
“Poema de pequenas causas” (p. 15), do qual
transcrevo alguns versos:

“A chuva nos chama da cal¢ada/ com a voz
perdida de mde/ querendo saber se leva-
mos casaco. //

Quando chove/ alguém dentro de mim/ me
chama do aguaceiro / (...) E tudo é assim
mesmo nessa vida: /

belo e triste feito a beleza e a tristeza/ das
mogas encantadas dos subiirbios antigos, /
que perderam a vida toda nas janelas/ se-
pultando lagrimas em ti, minha chuva em

ﬂO r.»

De Tanto bater com o osso a dor vira
anestesia é um livro de poesia instigante, poesia
incisiva, cortante que, a proposito, se inicia com
o poema “Navalha” (p. 11):

“Cada dia que amanhece/ é o corte de uma
navalha. / Queira Deus que eu me valha/
de todo esse sangue/ empapado nos meus
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pés”.

Portanto poesia que, antes de anestesiar,
provoca dor, porque, com seus gumes afiados,
vem para ferir e incomodar os acomodados.
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, HA 150 ANOS NASCIA
JULIO SALUSSE, O POETA DOS CISNES

Danilo Gomes

fluminense Julio Salusse escre-

veu varios sonetos, mas ficou

famoso por um apenas, que em

outros tempos se tornou um su-
cesso: Cisnes. Romanticas senhoras e mo-
cas sabiam-no de cor, suspirosas. Os homens
também gostavam. O célebre soneto rompeu
o tempo e deu fama a Salusse, como o Soneto
de Arvers imortalizara o francés Alex - Felix
Arvers. Julio Salusse tornou-se, para sempre,
“o poeta dos Cisnes”.

Cysnes (segundo a grafia vigente na
época) veio a lume em 1893.

Jalio Mario Salusse nasceu na Fazenda
de Gouguy, no municipio de Bom Jardim, es-
tado do Rio de Janeiro, em 30 de margo de
1872. Formou-se em Direito, em Sdo Pau-
lo. Foi promotor publico em Nova Friburgo.
Abonado, passou boa temporada boémia em
Paris (onde mais poderia ser, poeta Marcio
Catunda?). Tinha o tal savoir vivre. Em Pa-
ris o poeta encontrou-se inimeras vezes com
Santos Dumont, um idolo da alta sociedade
local. Voltou para o Rio. Escrevia em jornais.
Exerceu a advocacia, sendo seu ultimo escri-
torio na Rua Sao José. Teve namoradas, mas
ndo se casou com nenhuma, nem com Laura
de Friburgo, nem com Vera van Herven, pe-
las quais se apaixonara; e em Paris se perdeu
de amores pela resplandecente beldade Cléo
de Merode. O avo do poeta, Guillaume Ma-
rius Salusse, foi soldado de Napoledo Bona-
parte, no posto de capitdo; lutou na Batalha
de Trafalgar, vencida pelo Almirante Nelson.
Esse av0 veio morar no Rio, quando da queda
do imperador, e no Rio morreu aos 86 anos,
fumando cachimbo e tomando bons vinhos
franceses.

Nao vou aqui fazer um esbogo biogra-
fico do poeta, que é o Patrono da Academia
Friburguense de Letras, fundada em 1947.
Quero apenas registrar que Salusse levou vida
boémia no Rio de Janeiro e foi amigo de escri-
tores como Raul Pompeia, Emilio de Mene-
zes, Paula Ney, José do Patrocinio, Olavo Bi-
lac, Lima Barreto, Guimaraes Passos, Ledncio
Correia, Luis Murat e outros.

Julio Salusse teve dois bidgrafos: Nilo
Bruzzi e Carlos Heitor Castelo Branco. Este
ultimo eu conheci em Sao Paulo, em 1980,
ano em que publiquei meu livro Uma rua cha-
mada Ouvidor. Em minhas peregrinagdes por
livrarias e sebos, encontrei-o, com sua mu-
lher, Zelina, na Learte- Livraria e Encaderna-
¢do Ltda., na Rua Peixoto Gomide, 1805, Jar-
dim Paulista (que vocé conheceu, Humberto
Werneck).

Esses dias reli o livro de Carlos Heitor
Castelo Branco, que ele me enviou de presen-
te naquele ano de 1980, com esta dedicatdria:
“Prezado Danilo Gomes, como falo da Rua do
Ouvidor, mando-lhe o Salusse, o Carlos Hei-
tor. 1980”.

O titulo desse livro é Salusse, o Poeta dos
Cisnes, da Editora Hucitec, Sao Paulo, 1979.
A primeira orelha do volume ¢é assinada por
Vasconcelos Machado Florense e o prefacio é
do escritor Abguar Bastos.

Carlos Heitor Castelo Branco, autor de va-
rios livros e bibliofilo de escol, nasceu em Belém
do Para e foi, menino ainda, para o Rio. Muitos
anos depois foi morar em Sao Paulo, onde fale-
ceria. Deixemos que ele conte a histéria:

“Guardo, em minha memoria enevoada
pelo inverno dos anos, o dia em que o poeta
Julio Mério Salusse, sabendo de minha situa-
¢do, convidou-me para morar em sua casa na
Rua Nascimento e Silva, 564, em Ipanema. Es-
tavamos em 1929; ainda ndo havia cajueiros e
amendoeiras no imenso areal que circundava
a lagoa Rodrigo de Freitas que ficava ali per-
to. A imensa praia do Ipanema, do Arpoador
ao Leblon, era quase deserta; por ali morava o
professor Barros, que ensinava uma mocinha
a cantar: “Tai, eu fiz tudo pra vocé gostar de
mim’, musica e letra de Joubert de Carvalho;
a mocinha era Carmen Miranda.

A casa do poeta, um bangal6 com tor-
re; celibatario, morava sd. O convite, além de
grande ajuda em época tao dificil, ainda me
proporcionava o esteio de uma cultura, a pro-
sa de um homem vivido e viajado e ainda li-
vros para ler. Salusse ndo era mais 0 mogo es-
troina de sua mocidade, vivia de seu escritério
de advocacia na Rua Sdo José. Levantava cedo,
ia para o banho de mar e antes de escurecer ja
estava na sua cadeira de balango, esperando a
chegada da marmita, que nos trazia o jantar
do qual eu participava com a fome juvenil dos
meus dezenove anos.

Salusse gostava de contar sua vida e la vi-
nham estorias de poetas e escritores que eram
para mim monstros sagrados. Evocava um ve-
lho Rio que conhecera como “Capital do Impé-
rio, aquela mesma cidade que Pereira Passos,
abrindo a Avenida Central, transformaria com-
pletamente de burgo colonial em metrépole,
com grande influéncia de Paris. Toda uma gera-
¢ao passava nas estorias contadas por ele.

Assim decorriam as noites, e quase um
ano se passou em que convivi intimamente
com o autor de Cisnes.

Renan, Eca e Théophile Gautier eram a
trindade que reverenciava e que por sua influén-

cia passaram a ser os meus autores preferidos:
Renan, com sua Vida de Jesus, Ecacom A Reli-
quia e Gautier com Mademoiselle de Mapin, que
ele costumava ler. Acabei sabendo de cor os tre-
chos mais belos destes livros.” (Pags. 1 e 2.)

E o bidgrafo vai contando a vida de seu
famoso benfeitor, nas paginas e nos capitu-
los seguintes, de que destaco alguns titulos:
“Laura de Friburgo”, “Por estas tardes palidas
de agosto”, “Politico e jornalista’, “Café Belas
Artes”, “Salusse e Raul Pompeia”, “Sonetos que
sao outras tantas pérolas de Salusse”

Carlos Heitor Castelo Branco registra
que o coragao do poeta balancou entre duas
musas: Laura de Friburgo, bela morena (“in-
trovertida, orgulhosa de sua nobreza”) e Vera
van Herven, sedutora loura (“comunicativa,
lendo os ultimos romances, gostando de poe-
sia e musica, e também nobre e rica”). O jo-
vem poeta, “muito louro, de olhos profunda-
mente azuis, elegante no trajar’, apaixonou-se
por essas bonitas mogas da “belle époque” E
o bidgrafo e amigo anota: “Indeciso entre as
duas, acabou por perdé-las, mas foram elas as
inspiradoras da maioria de seus versos.”

Outro grande amor de Julio Salusse foi
a linda Cléo de Merode, cujo retrato encon-
tramos na pag. 36 do livro de Carlos Heitor
Castelo Branco. O poeta ficou em ciclépica
desvantagem: Cléo de Merode era amante do
Principe de Gales e do Rei Leopoldo II da Bél-
gica! Desolado, meteu a viola no embornal e
voltou para as rodas boémias do Rio de Janei-
ro, nos restaurantes e cafés.

Jalio Salusse foi membro da Academia
Fluminense de Letras, onde ocupou a cadei-
ra 28, cujo patrono é o conselheiro Macedo
Soares.

E de justica lembrar aqui que outro bi6-
grafo de Julio Salusse foi seu leal amigo até os
dias da mortal agonia, Nilo Bruzzi, sempre
mencionado por Carlos Heitor Castelo Branco.
Essa biografia escrita por Nilo Bruzzi intitula-
-se O Ultimo Petrarca. Salusse morreu vitima-
do pelo cancer, em 30 de janeiro de 1948. Nao
se casou, nao deixou filhos. Mas meu amigo
Carlos Heitor Castelo Branco, a pag. 105 de
seu livro, legou-nos estas filosoficas e afetuosas
palavras, tendo em conta que o poeta era um
devotado leitor de Machado de Assis, 0 nosso
grande Bruxo do Cosme Velho: “O certo € que,
tanto Machado quanto Salusse deixaram filhos;
filhos que ndo morrem e que transmitirao, por
séculos, 0 nome imortal de seus pais.”

Nao ¢, senhoras e senhores, um grand
finale, um gracioso epilogo de gala, digno de
Machado e de Salusse?
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O ESPETACULAR HOMEM-ARANHA

Vera Liicia de Oliveira

Séo passados mais de quarenta anos desse
grande choque mental, e ainda ressinto em
mim as suas inefdveis vibra¢des. Por ele me fiz
homem livre. Por ele sai dos nevoeiros de uma
falsa compreensio do universo e da vida. Por
ele afirmei a minha personalidade indepen-
dente e soberana. A ligdo de Tobias Barreto foi
a de pensar desassombradamente, a de pensar
com auddcia, a de pensar por si mesmo, eman-

cipado das autoridades e dos cAnones.

Aos dezoito anos Graga Aranha era bacha-
rel. Foi juiz, diplomata e, sobretudo, um espirito
aberto, um homem de ideias e de fé na vida. No
Rio de Janeiro, conheceu Joaquim Nabuco, Ma-
chado de Assis, Olavo Bilac, José Verissimo e o
Visconde de Taunay, com eles participando da
fundacdo da Academia Brasileira de Letras, onde
ingressou mesmo sem ter um tnico livro publica-
do - o que aconteceria somente em 1902, quando
langou o romance filoséfico Canad, que teve gran-
de repercussao e varias tradugdes. Até entdo publi-
cara artigos e ensaios.

Como diplomata, fez parte da equipe che-
fiada por Nabuco e viveu uma rica experiéncia nas
principais capitais europeias de 1900 a 1921, onde
teve contato com a arte de vanguarda, o que lhe
deu autoridade frente aos novos escritores bra-
sileiros que ansiavam pela renova¢ao da arte do
pais. Por seu cosmopolitismo, entusiasmo, solida-
riedade, respeitabilidade, espirito revolucionario
e paixdo libertadora, teve o papel de incentivador
dos jovens poetas do movimento chamado Mo-
dernismo, ocorrido em fevereiro de 1922 na ca-
pital paulista, com exposi¢do de artes plasticas,
concertos, conferéncias e declamagao. Apresentou
suas propostas como o “comovente nascimento da
arte no Brasil”. Isso cem anos apds a independén-
cia politica do Pais. Foi homenageado pela revista
“Klaxon”, que lhe dedicou um nimero. Sobre essa
homenagem, Manuel Bandeira faz uma ressalva
por ndo ter dela participado, em Itinerdrio de Pa-
sdrgada (R]: Nova Aguilar, 1983, pag. 65):

Minha recusa nido implicava nenhuma quebra
de admirac¢do e estima que sempre votei ao au-
tor de Canad. Pareceu-me, porém, que a home-
nagem iria dar a Graga Aranha, pelo menos aos
olhos do grande publico, a posi¢ao de chefe do
movimento modernista do Brasil. O que veio
depois mostrou que eu tinha razao: o movimen-
to passou a ser considerado obra de Graga Ara-
nha (...) (R]: Nova Aguilar, pag. 65).

A conferéncia que fez tremer os conserva-
dores foi um “nao” ao passadismo puro. Poderia
ter dito como Napoledo: “Do alto dessas paredes,
muitos horrores vos contemplam!” E disse: “Ou-

tros horrores vos esperam.” De que horrores falava
o Graga? Falava de “O Homem Amarelo’, de “O
Japonés”, da pintora Anita Malfatti, e dos demais
“borradores de telas” que escandalizaram o gosto
burgués bem-comportado da época. Graga Ara-
nha tornou-se o padrinho do evento, ao qual, nas
palavras de Maria Eugénia Boaventura, em 22 por
22 - A Semana de Arte Moderna vista por seus con-
temporaneos (SP: Edusp, 2000, pag. 20.):

Emprestou as festividades o prestigio de sua per-
sonalidade de diplomata e escritor consagrado. O
grupo paulista agiu premeditadamente ao convi-
da-lo: sua presenca trouxe, inicialmente, a adeséo
de figuras importantes, a simpatia de literatos co-
nhecidos, e fundamentalmente colocou a capital
da Republica, que também era o centro cultural
do pais, no circuito da reforma da nossa arte.

E segundo a autora, foi igualmente impor-
tante o fato de ele ter atraido, por sua influéncia,
uma comissdo patrocinadora de peso para a reali-
za¢do da Semana.

Graga Aranha era dotado de poderosa ima-
ginagao. Podemos vé-la na primeira obra, Canad,
e depois em Malazarte, de 1911, imaginagdo que
0 acompanhou e apoderou-se da sua vida condu-
zindo-o a um desejo de fusdo do eu com o Todo,
com o Universo, e que teve origem na primeira in-
fancia do escritor no imenso e imponente sobrado
da familia em sua cidade cheia de luz, Sdo Luis do
Maranhdo, onde ouviu as histérias da velha Mi-
tilina, sua Sherazade, e Sabino, seu fiel escudeiro,
ambos devotados ao menino e que o marcariam
para sempre. Assim, viveu numa ansia de evasao e
libertagao, sua ideia suprema, sua obsessdo. Escre-
veu, poucos dias antes de morrer,

“Ah! Gozo indizivel, supremo, incomparavel,
esse de afirmar a sua libertagio! E o fazer com
risco, sem temer miséria e sofrimento mate-
riais! Eu paupérrimo, exposto ao perigo da mais
horrivel pendria, nada receei quando tive de
renunciar a cargos vantajosos. Jamais cogitei de
interesses, quando defendia a minha libertagéo.
A inefavel ventura, que esta me deu sempre, fez-
-me esquecer as misérias da coexisténcia huma-
na”” (O meu proprio romance, pag. 31).

Graga Aranha buscou tdo somente o eleva-
do, o transcendente, distanciando-se do mundo
inferior. Buscou os entes fantasticos de sua imagi-
nacao infantil, as lendas da rainha do mar, da mae
dagua - seu primeiro amor - os deuses da floresta,
0 curupira, o saci-pereré, a mula sem cabegca, todas
as forgas miticas que governaram o seu espirito, tra-
zendo marcas da cultura popular, cujos temas se-
riam por ele defendidos como elementos da identi-
dade nacional; como o seriam também para Mario

de Andrade, Raul Bopp e outros modernistas que
trouxeram seiva nova a literatura brasileira. S6 um
espirito libertario poderia lutar pela liberdade de
expressdo artistica, por um mundo novo, afastado
da ‘tradi¢do pela tradigdo, ou seja, do passadismo e
do preconceito estético.

Mas o espetacular Graga Aranha fez mais:
escreveu talvez a sua melhor obra, imprescindi-
vel para a compreensio de Machado de Assis e
Joaquim Nabuco e seu tempo: Machado de Assis
e Joaquim Nabuco — Comentdrios e notas a cor-
respondéncia entre estes dois escritores (1923), em
que analisa o pensamento desses homens essen-
ciais para o pensamento brasileiro, ultrapassando
os simples comentdrios referidos no titulo. E uma
fina e profunda interpretacao psicoldgica dos dois
correspondentes. O primeiro, um “budista desen-
cantado’, como se autodefiniu Machado; o segundo,
um “monarquista platénico” Um, viajante na ima-
ginag¢do; o outro, viajante inveterado mundo afora.
Artistas da palavra, amigos intelectuais, fraternos e
confidentes, respeitavam-se na diferenca: Nabuco,
deslumbrante ator da nossa politica, dividiu a his-
toria brasileira em antes e depois da aboli¢do da es-
cravatura; Machado, taciturno espectador dela. Na-
buco, adorador do Imperador Pedro II; Machado,
admirador de César, Napoledo e outros tiranos for-
tes, ndo perdoou o Imperador fraco que se deixou
vencer e ser expulso do pais. Assim como Nabuco,
Graga Aranha renegou sua classe social, a elite, pela
qual Machado sentia-se atraido, dada a sua nature-
za aristocratica, e, se era o mais livre dos escritores,
era também o mais conservador dos homens, e “o
maior acidente da nossa espiritualidade’, diz Graga
Aranha, que conviveu com os dois refinados pensa-
dores, espiritos delicados e superiores.

Graga Aranha fez muito pelo Pais. E s6 nao
fez mais porque o seu coragao parou de bater no
dia 26 de janeiro de 1931, sem nunca ter se confor-
mado com a baixeza ou a miséria dos homens, es-
petaculo degradante que o fazia sofrer, como disse
a companheira Nazareth Prado. Esse homem es-
petacular ativou o modo bondade, a simpatia hu-
mana e foi um ser moral que negou desde menino
tudo o que oprimisse o seu semelhante, a exemplo
do direito natural (adeus, Rousseau!), o principio
monarquico e o direito a escravidao, negando ain-
da na infancia a religido que o aterrorizou. Um ho-
mem de seu tempo, mas a frente dele. Para Manuel
Bandeira, Graga Aranha nao teve discipulos. Nao
foi um mestre, no sentido estrito da palavra, senao
um companheiro mais velho, cuja adesao deu ao
movimento [modernista] o prestigio de sua gldria
pessoal e o calor do seu generoso entusiasmo.

Nem ele gostaria de ter seguidores, acrescen-
tamos, pois, na licdo de Nietzsche, cada um deve ser
o seu proprio mestre e o escultor de si mesmo.
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O POETA MATUSALEM DIAS DE MOURA
E A BUSCA DA TRADICAO: O SONETO

Jodo Carlos Taveira

Preliminares de um neoéfito

forma soneto — do italiano sonetto, pequena cangéo ou, literal-

mente, pequeno som — foi criada na primeira metade do século

XIII, na Sicilia, onde era cantado na corte de Frederico II da

mesma forma que as tradicionais baladas provengais. Alguns es-
tudiosos atribuem a invengao do soneto a Jacopo da Lentini, poeta imperial
siciliano. Esse tipo de poema surgiu como uma espécie de cangao ou de letra
escrita para musica, e possuia, inicialmente, uma oitava e dois tercetos, com
melodias diferentes.

Algum tempo depois, o soneto evoluiu até atingir sua forma fixa hoje
conhecida, ou seja, um poema composto de quatorze versos, sendo dois
quartetos e dois tercetos, com rimas ou ndo. Ha, ainda, os que invertem
a disposicdo estrofica e os que buscam a tradicdo do soneto inglés (trés
quartetos e um distico), praticado no século XVI por William Shakespeare,
e aqueles que cultuam o soneto monostrofico, que apresenta uma tnica
estrofe de quatorze versos. Ha, também, alguns poetas que o praticam em
metros menores e até sem metro algum. O certo é que ha, entre nds, exi-
mios (es)cultores de versos decassilabicos e alexandrinos, conforme tradi-
¢Oes italiana e ibérica.

No Brasil, praticamente todas as escolas literdrias cultuaram e prati-
caram o soneto, a exemplo do periodo Barroco, com o imenso Gregério de
Matos, do Classicismo, do Romantismo, do Parnasianismo, do Simbolismo,
excetuando-se o inicio do periodo Modernista, que esculhambava o soneto
com todas as forgas e convic¢do nacionalista. A esculhambacéo virou moda.
Somente a Geragao de 45 veio resgata-lo, com dignidade e o devido respeito.
Hoje, por mais que tentem, os poetas contemporaneos que nio tiveram a
felicidade de estudar versificagao nas escolas seguem a tradigao de Oswald de
Andrade, o menino rico que transgrediu a gramatica e tinha como caracte-
ristica seguir a liberdade formal, representada pela utilizagdo do verso livre,
pelas formas de composicao irregulares, muitas vezes destituidas de pontua-
¢do e principalmente de bom gosto.

Um pouco de Matusalém Dias de Moura

Poeta, cronista, contista, ensaista e haicaista, com trabalhos publi-
cados em vdrios jornais e revistas. Nascido em 5/6/1959, na zona rural de
Trupi, a época distrito do Municipio de Itina (ES). E advogado e procurador
de carreira da Assembleia Legislativa do Espirito Santo. Como politico, foi
vereador e presidente da Cadmara Municipal de Itina, em que exerceu as
fungdes de lider da oposicdo e presidente da Comissdo de Constituigdo e
Justica, tendo sido, também, relator-geral da primeira Lei Organica do Mu-
nicipio de Iina. No servigo publico, foi assessor juridico dos municipios
de Ibatiba (ES) e Lajinha (MG); escrivao judiciario da Quarta Vara Crimi-
nal de Cariacica (ES) e secretario particular da Presidéncia da Assembleia
Legislativa. Reconhecido magom pelo Grande Oriente do Brasil, iniciou-se
nos augustos mistérios da Sublime Ordem em 9 de junho de 1990, na Loja
“Delta Maconica Filhos de Luz e Virtude”, de Itina (ES). Em 2000 recebeu
da Camara Municipal de Vitdria o titulo de Cidaddo Vitoriense.

Participou de varias antologias publicadas em nivel nacional, entre as
quais merecem destaque: A Poesia Espirito-santense no século XX, organizada
por Assis Brasil e publicada pela Editora Imago, RJ; Escritos entre dois séculos
e Alguns de nés, ambas organizadas por Miguel Marvilla e publicadas pela

Editora Flor e Cultura. E membro efetivo da Academia Espirito-santense de
Letras (cadeira 34), da Academia Iunense de Letras (cadeira 26) e do Instituto
Histérico e Geografico do Espirito Santo. Como Membro Correspondente,
pertence a Academia de Letras e Artes de Portugal - ALA, Academia Minei-
ra de Letras, Academia Cachoeirense de Letras, Academia Pindamonhanga-
bense de Letras e Unido Brasileira de Escritores/ RJ.

Uma tradicao artistica ainda muito cativante

Com Sonetos da Madrugada, o poeta Matusalém Dias de Moura pare-
ce nos dizer que é preciso cuidar da forma e manter sempre viva a sua tradi-
¢d0, dentro da histdria cultural e artistica do homem. O referido livro, publi-
cado e langado em 2020, em Vitéria (ES), traz uma colegdo de 101 sonetos
decassilabicos (no sumario foi omitido “Devogdo’, o primeiro deles), muitos
dos quais foram publicados pelo autor na sua pagina do Facebook — e que ja
eram nossos velhos e amados conhecidos.

O impressionante é o folego do poeta capixaba, que transita entre o
lirismo e o elegiaco com a mesma desenvoltura com que debruga sobre te-
mas exclusivamente dedicados a arte de amar. Seus poemas sdo, na maioria,
dialogos abertos com a mulher amada. Mas tudo escrito sem exibicionismo
verbal, numa linguagem simples e palatavel, que faz a perfeita comunicagao
com leitores de diversas formac¢oes, académicas ou néo.

“FELIZ NATAL!

Feliz Natal, a ti, querido irmao,

que levas pelo mundo a tua cruz,
sem maldizer a vida, rumo a Luz,
cumprindo com amor tua missao

de semear a paz e a comunhao,

num proceder que muito bem traduz
0 “amai-vos uns aos outros” de Jesus,
ao servir sem pensar na gratidao.

Feliz Natal também aos perdedores,
aos fracos, infelizes, sofredores
que ndo tém mais, na vida, um ideal.

Em orag¢io, meu Deus, Te pe¢o, agora,
Tua béngdo que anima e revigora
a paz dos filhos Teus, neste Natal”

O cronista e historiador Matusalém Dias de Moura também pratica a
trova e o haicai e ¢ um versilibrista de verve e grande talento. Seus inimeros
livros publicados nesses géneros todos atestam sua destreza estilistica e estdo
al para confirmar.

Publicado pela editora Cousa, de Vitdria, o livro Sonetos da Madru-
gada é uma obra de arte do ponto de vista grafico. Ou seja, uma verdadeira
maravilha para os olhos, que pousam como passaros sobre a capa, e as maos
que tocam com deleite suas paginas tdo bem diagramadas. Exemplo que de-
via ser seguido — mesmo por osmose — pelas editoras brasileiras, com relagdo
aos livros de poesia.
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NO OUTEIRO

Marcos Freitas

a floragao do inga se da ao zumbido das abelhas
e ao recalcitrante lampejo das despedidas

das rumorosas chuvas

bem se vé que — doravante —
nos azuis duradouros dos dias

as friagens das noites se farao reinar

as formigas seguem em suas trilhas
e o capim orvalhado pende

balougando

TOADA A TOA
Jodo Alphonsus

O diabo ¢ que a vida
Nem sempre porém...
Toada da onda

Que vai e que vem.

Mas da onda da onde?
Até nem sei bem...
Ora bolas! Da onda

Que vai e que vem.

VICISSITUDE

Gaudeéncio de Carvalho

Ah, quantas vezes abro a cortina ensolarada
para ter pena da vida!

para espiar o calor amortecendo as flores,

o calor secando a dgua do rio;

para ver a claridade estontear o passarinho

e o vento levar as folhas pelo espaco.

Ah, quantas vezes baixo a pobre cortina
para ter pena da vida!

Ha falta de luz no sol,

de azul no céu,

de calor na terra,

de circulo no horizonte.

Ah, quantas vezes abro e fecho a janela

para ter pena de mim mesmo!

ABRIL/ MA1O 2022

ABELHA-RAINHA

Noélia Ribeiro

Nao choro a lonjura de teu corpo e suas dezenas
de maos resolutas em meneios
nem de tua lingua, peixe de dgua doce na aréola do seio.

Nao temo amanhecer sem teu halito ou tua voz de visigodo.

Hoje reli as quatro cartas (todas invertidas)
retiradas no jogo de tard: a morte
o mundo a estrela o imperador

e nada arranhou mais que a unha de meu gato.

Nao perturba ter de referir-me a ti pelo nome duplo

ou responder ndo sei aos farejadores.

Neste instante em que vejo uma abelha
entrar pela janela entreaberta
dou-me conta de que

o que finda em mim abre uma fresta.

ECLIPSE DE UM AMOR

Nauza Luza Martins

Quando me confortei em teus bracos
Teu corpo me desejou
Eu me entreguei!

Quando te busquei cheia de saudade
Encontrei intransponiveis barreiras
Colapsei!

Diante de tdo dolorosa tensao
Me concentrei em explosao de versos
Me recolhi!

Saiu de mim, partiu meu coragao
Nao era amor, apenas irresistivel ilusao
Desiludida me eclipsei!
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O ALUNO

Jorge Sa Earp

icou examinando os objetos um por um.

Fazia isso quando chegava pela primeira

vez na casa de alguém. Mas ali parecia

nao haver nenhum mistério, nenhuma
peca em particular que fosse desvendar o carater
de seus donos: paredes brancas da sala, a ndo ser
uma pintada de salmao claro, justamente aquela
em frente a ele, onde estavam dois sofds de tom
escuro. Sobre a mesa de centro de vidro com pés
de granito apenas um cinzeiro de cerdmica. Na es-
tante uns livros que pela lombada pareciam ape-
nas decorativos, e a iluminac¢éo que, sem ser com-
pletamente indireta, era emitida por pequenos
focos do teto. Um quadro grande abstrato, uma
natureza morta de influéncia cubista, mas sem o
marrom caracteristico e uma figura humana com
enquadramento vertical, também executada com
pinceladas geométricas: um garoto na praga em-
punhando um buqué de cataventos. Bem diferen-
te da casa do amigo Orlando, que, amante de an-
tiguidades, encheu seu pequeno apartamento em
Copacabana de comodas antigas, icones russos,
biscuits, vasos chineses, louca de Delft, candela-
bros e tapetes orientais.

Fabricio se levantou para verificar de per-
to uma escultura metdlica, montada com engre-
nagens, pregos, parafusos e até uma campainha
antiga de telefone quando escutou uma voz a um
tempo macia e megafonica atras de si:

- Ol4, Sr. Fabricio...

Se virou e deu com uma mulher bonita a
sua frente. Elegante. Sem joias.

— Até que enfim nos conhecemos!

— E mesmo. - ele disse com um sorriso ti-
mido e, no fundo, surpreso com a beleza da mu-
lher de seu ex-colega de faculdade.

- Roberto ja esta vindo. Ele é que é a noiva
nesta casa pra se arrumar. Ainda ha pouco estava
com a cara cheia de espuma de barba.

- Ja conheco. Quantas vezes ndo me deixou
plantado na porta do cinema?

Se sentaram, se serviram de drinques. Ro-
berto até que ndo demorou muito, apesar da ma-
ledicéncia da mulher e de Fabricio.

Abrago apertado entre os dois amigos e o
“puxa! H4 quanto tempo! Nem parece que a gente
mora na mesma cidade!”

- Minha memoria é péssima pra essas coi-
sas: quantos filhos vocés tém mesmo?

- Um s6. Diogo ¢ filho unico. S6 tivemos
um. - Telma respondeu.

- Garotdo. Ja esta com dezessete anos. E ja
ta fazendo cursinho pro vestibular. Alids, Fabri-
cio, queria te perguntar uma coisa... Cé num quer
dar aula de Historia para ele?

Fabricio olhou para Roberto com uma sur-
presa ressabiada, modesta e, em seguida, para Tel-
ma como que para receber da mae a confirmagéo
da proposta.

— O fraco dele é Historia e Geografia. E 4ti-
mo em Matematica, mas com essas duas...

Em vez de emitir uma resposta, Fabricio
perguntou:

- E onde ele esta?

- Saiu com a namorada. Ora, Fabricio, que
pergunta! Sexta a noite...

Antes de passarem para a mesa Telma disse,
ja que Fabricio parecia hesitar, que ele pensasse,
que ndo precisava dar a resposta agora, que a pro-
posta tinha partido de Roberto subitamente.

- Essa ideia do meu marido também me pe-
gou de surpresa.

Durante o jantar, Roberto puxava a con-
versa — como era compreensivel — para reminis-
céncias da faculdade quase exclusivamente, o que
inquietava Fabricio que, por sua vez, se dirigia de
vez em quando a Telma para lhe perguntar sobre
assuntos familiares e profissionais. O amigo, en-
tretanto, ndo demonstrando a mesma preocupa-
¢do do convidado, dava mostras de impaciéncia
e retomava com insisténcia lembrancgas sobre ex-
-professores, ex-colegas e situagdes passadas, em
geral repassadas de risos.

- Engracado que vocés eram colegas de co-
légio, entraram pra mesma faculdade e depois se
separaram. — Telma conseguiu interferir.

- O Roberto foi fazer engenharia e eu his-
toria. A gente ndo se deu bem com economia, né?
- a ultima frase Fabricio pronunciou dirigindo o
olhar para o amigo.

- Vocé néo se deu; eu até que curtia mas de
repente achei que 0 meu negdcio mesmo era en-
genharia.

Ao se despedir, com as duas maos nos bol-
sos de tras (tinha essa mania), Fabricio falou sem
sequer ter sido questionado:

- Posso, sim, Roberto: posso dar aulas pro...
como é mesmo o nome dele?

Os anfitrides se punham abracados no li-
miar da porta e responderam em coro, sorrindo
com gratidao dupla: pela visita e pela concordan-
cia em ajudar o rebento:

- Diogo. Obrigado por ter vindo.

— Foi 6timo ter te reencontrado, rapaz. —
Roberto refor¢ou pondo a mao no ombro de Fa-
bricio a0 mesmo tempo que segurava a porta.

*

Na 32 feira chegou em casa esbaforido com
medo de encontrar Diogo a sua espera na portaria
do prédio. Mas ainda se sentou no sofd por alguns
minutos para recuperar a respira¢ao normal que
se alterara com os passos apressados da estagdo de
metrd até a sua rua em Botafogo. E ali esperou ain-
da uns quinze minutos, depois dos quais se levan-
tou, bebeu um copo d’ agua, verificou o celular e
foi para o escritorio para terminar de corrigir pro-
vas, ndo sem se inquietar com o atraso do garoto.
Por fim, o interfone tocou.

Quando abriu a porta, sofreu o espanto na-
tural de quem se vé confrontado diante de uma
obra de arte.

Nesse instante, nessa fracdo de segundo,
pode distinguir a bem-sucedida mistura conferi-
da pela natureza a sua fisionomia; mistura do que
havia de harmonico nos tracos do pai e da mae. O
corpo esculpido pelo proprio esfor¢o na praia e na
academia de ginastica.

- Oi. Desculpa ai o atraso. Fabricio. - o
nome dele tinha sido pronunciado mesmo com
essa pausa. E diante do estarrecimento mal disfar-
¢ado do professor, nao esperou o gesto natural do
dono da casa de abrir mais a porta e estender o
brago para o interior, convidando-o a entrar: atra-
vessou o limiar sem cerimOnia, como se a antiga
amizade entre o pai e Fabricio lhe permitisse essa
liberdade.

Indicou-lhe o escritério ainda meio aba-
lado pela beleza do garoto. S6 quando estavam
junto a escrivaninha é que o novo mestre notou
que Diogo ndo trouxera material nem de leitura
nem de escritura. Fabricio retirou entao um mago
de folhas de papel pautado da gaveta e colocou-o
diante do aluno seguido de uma caneta.

- Acho que vocé vai precisar desses dois
instrumentos para as minhas aulas.

- Po, quanto livro, hem? - foi a reagao de
Diogo virando-se na cadeira e indicando a estante
atras dos dois.

- Qual o livro que o seu professor esta ado-
tando?

- E... - Diogo ergueu os olhos como se no
teto estivesse escrita a resposta a pergunta. — Nao
tou me lembrando, nio... E um de capa amarela.

- Bom, Diogo, os livros mudam de capa a
cada nova edigdo. Principalmente a cor. Mas ja
que vocé parece que nio vai lembrar mesmo, dado
o0 seu enorme interesse por Historia...

— Perai, perai, Fabricio, também nao é bem
assim, ndo: é que o cara ¢ muito ruim. O professor.
E os outros que eu tive também, de Histéria. Gen-
te muito careta. Muito chatos. Uns velhos...

Fabricio se levantou subito e da estante ar-
rancou um grosso volume coincidentemente de
capa amarela com tarja preta.

- Nao sera esse?

Diogo se chegou bem perto de Fabricio, que
sentiu o cheiro da pele do garoto e, por uma fra-
¢do de segundos, contemplou seus tragos harmo-
nicos, seus imensos olhos castanhos e seus ldbios
carnudos. O brago forte do novo pupilo dobrado
se apoiava no bordo da escrivaninha.

— Se bobear é esse mesmo. E, é esse ai:
Burns.

Fabricio corrigiu-lhe a prontncia em in-
glés.

- E sempre recomendavel se ter, pelo me-
nos, um livro de base. Ai na minha estante tem
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muitos outros. Mas ja que ¢ esse que o seu curso
esta adotando...

- E, tem esse e as apostilas...

— Apostilas ndo servem pra nada. Sdo mui-
to resumidas.

— Fabricio... Posso te chamar de Fabricio?
Na verdade ja comecei chamando, né? E que vocé
¢ tdo amigo do meu pai, se conhecem ja ha tanto
tempo que...

- T4, ta, me chama de Fabricio. Nao tem
mesmo por que vocé ficar me chamando de pro-
fessor... Vamos comegar pelo Egito.

— Ah, mas é que... a antiguidade eu sei bem.
No que eu me enrolo mais é na Historia contem-
poranea: Revolu¢ao Francesa, Revolu¢ao Indus-
trial...

— Mas se vocé perder pontos nas questoes
sobre a antiguidade, com que cara que eu vou me
ver com seus pais? Néo, ndo: vamos comecar ab
ovo, quer dizer, do ovo, do principio, se bem que o
principio mesmo ninguém sabe, o ovo, a galinha...

- “No principio era o caos”: Hesiodo.

Diogo se recostou na cadeira, arregalando
os olhos e alargando os bragos num gesto teatral.

- Menino... Fabricio corrigiu o vocativo:

- Cara..., que que é isso? Vocé ta sabendo
mesmo ou ta querendo me impressionar? Quando
¢ que foi a guerra do Peloponeso?

- Século V a. C. Antes de Cristo.

O professor pigarreou, virou os olhos para
o livro de Burns aberto coincidentemente em uma
pagina onde estava figurado um friso grego, exa-
minou o menino que tamborilava os dedos na es-
crivaninha e deslizava um sorriso malicioso e de-
safiador. Fabricio pegou o grosso volume e virou
varias paginas, como se o conhecesse de cor:

- Egito: Antigo Império.

Pois num desses dias de atraso involunta-
rio, o professor chegou e deu com o aluno deitado
em sua cama vendo televisdo, zapeando, de ber-
muda, descal¢o e exibindo suas coxas helenica-
mente bem torneadas — relaxamento a que nunca
se entregara antes, pois costumava espera-lo até
com certa cerimdnia — menino bem comportado
- sentado no sofa da sala e relendo a aula anterior.

- Comecamos? — Com o susto da voz do
professor, Diogo pulou da cama e rapidamente se
pos de pé se desculpando: estava quebrado hoje
de tanto malhar.

— Grécia, periodo classico. Me fale sobre a
batalha das Termopilas.

- Leonidas...

- Nao aguento mais, Orlando...

O amigo se melava todo com a inha-benta
que Fabricio tinha trazido da Copenhagen, res-
pondendo na sua bergére forrada de damasco, ten-
do ao fundo um quadro cusquenho com moldura
condizentemente barroca.

- Dispensa. Dispensa o aluno. - Orlando
com os beicos besuntados de creme e chocola-
te, de quando em quando limpando-os com um
guardanapinho de linho branco, aconselhava:

- Conversa com o Roberto... Diga: olha,
nao tenho tempo, ando muito atarefado com mi-
nhas aulas na UFE. Néo posso mais dar aulas par-
ticulares pro seu... como é mesmo o nome dele?
... Diogo.

- Mas o pior é que eles tdo gostando! - e
mais do que depressa, Fabricio ergueu o cotovelo
de cima da mesinha lateral ao ouvir o tilintar da
tampa de um potiche chinés.

— Cuidado! Que vocé quase quebral

- Estao gostando: o Diogo, o Roberto e a
Telma. O garoto tem tirado 6timas notas.

- Parabéns. Quer mais um licorzinho? - ao
sinal negativo do interlocutor, Orlando prosse-
guiu:

- Mas vocé ndo pode continuar assim...
com esse tesdo contidissimo... Um dia vocé vai
agarrar o bofe. E ai, meu filho...

- Ele me provoca. Vocé ndo pode imagi-
nar... Encosta aquele brago parrudo no meu, toca
a minha mdo, me da uns esbarrdes assim meio
sem-querer, sabe? Toca as minhas coxas debaixo
da mesa...

- Vocé também fantasia muito... — e Orlan-
do limpou cuidadosamente as maos no guardana-
po de linho.

- Fantasio nada! Vocé precisava ver! E os
olhares? Os olhares que ele me dd com aqueles
dois olhos que nem duas gotas de mel?

Orlando apanhou um leque com penas de
pavao e cabo de marfim lavrado, virou a cabega
para trds com seus ralos cabelos cor de acaju, se
abanou e exclamou rindo:

- Ai, que inferno!

- Olha: ou vocé se livra desse aluno logo
ou agarra ele de uma vez. Sendo... chama ele pra
tomar um chope. Bofe gosta de tomar chope.

Irritado Fabricio se levantou se despedindo
secamente do antiquario amador.

*

— Tire as patas de cima do Diogo!

A voz retumbou do outro lado do telefone.

Fabricio ficou atonito. Quis responder lo-
gicamente, porém de sua boca s6 saiu um “mas...,
nao estou entendendo, Roberto..”

- Eu juro que te cubro de porrada se... - de
repente escutou uma voz de mulher ao fundo e
um baque surdo.

Fabricio se derrubou no sofa e ficou relem-
brando as ultimas licdes: nunca tinha ousado ne-
nhum “avango” com Diogo. “Que histéria é essa?
Por mais que tivesse vontade... um desejo quase
irrefreavel o acicatando... mas... ndo, nunca... além
disso, andava arrefecendo esse calor todo depois
das aulas na sauna... Nao tinha por qué. E nao fi-
zera a loucura de seguir o conselho do Orlando...
Imagine! Sair com o Diogo, ir prum bar beber
chope... No minimo ele ia chamar a namorada
dele pra ir também... e 0 que é que ia conversar
com eles?”

E as olhadas? O bra¢o e a perna me tocando
por baixo da mesa? ... O que sera que aconteceu?
O melhor é tirar tudo isso a limpo com o Rober-
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to... afinal, meu amigo... de infancia... quer dizer,
de infancia nem tanto mas de juventude..”

Antes da concretiza¢ao dessa autoprometi-
da conversa de peito aberto com o amigo, chegou
a terca-feira. E a campainha do interfone tocou.
Abriu a porta e deu com Diogo mais bonito (tal-
vez a for¢a do desejo tivesse construido essa im-
pressio).

Ele ia se sentar junto a escrivaninha, como
de habito, mas notou que Fabricio permanecia de
pé e com ar confrangido. Entao lhe contou, nao
sem algumas pausas, reticéncias e engasgos, o teor
do telefonema de Roberto. Primeiro Diogo con-
traiu o rosto com o olhar perdido. Em seguida,
retorquiu que ndo estava entendendo nada; nao
compreendia por que seu pai tinha tido aquela
atitude.

- Nunca... nunca teve nada... nao sei o que
ta passando na cabeca do velho. - de repente,
como se tivesse recebido uma iluminacio:

— Mamae! E isso, mamae, deve andar bo-
tando caraminhola na cabeca dele. Foi isso desde
o comego. Eu escutei uma discussao deles que ti-
nha a ver com vocé...

— A Telma? Mas eu ouvi a voz dela por tras
da ligacdo... Ela parece que tava dizendo pro Ro-
berto se acalmar e ai ele bateu o telefone no gan-
cho. Nao, Diogo, depois dessa... ndo da mais pra
continuar com as nossas aulas... eu sinto muito,
sinto muito mesmo...

Diogo, no entanto, insistiu em continuar;
estava gostando, se dando bem nas provas. Por
fim, diante da decisao irredutivel de Fabricio
(dofam ainda em sua memoria as palavras do
amigo), Diogo baixou a cabe¢a consternado.

- Como Galileu.

O professor inquiriu-o com o olhar.

— Vocé: como Galileu pra evitar a fogueira
negou tudo.

E num rompante saiu batendo a porta com
estrondo.

Fabricio ainda ficou alguns minutos parado
ali na entrada. Por fim, murmurou com certo tra-
vo de amargura:

— Pelo menos, aprendeu um pouco de His-
toria.

Logo mais a noite o telefone tocou; era Ro-
berto:

- Olha, meu amigao, me desculpa, me
desculpa mesmo. Eu tava naquele dia puto com
uns trogos que tinham acontecido no trabalho, a
Telma também tem umas coisas... uns grilos es-
tranhos... Ndo, num fica chateado comigo, ndo,
poxa... Cé me conhece, sabe que eu sempre fui
assim meio estourado, ndo tenho culpa, ¢ do meu
temperamento, quer dizer, tenho sim, tenho que
procurar me controlar... cé sabe muito bem que eu
nunca tive preconceito, ndo € por isso... ¢ que ¢ o
meu filho... sei que vocé...

Fabricio foi afastando o fone do ouvido e
deitando mansamente o aparelho sobre o sofa. As
ultimas palavras de Roberto ficaram vagamente
audiveis.



