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O ARTICULISMO CULTURAL DE
M. PAULO NUNES

Enéas Athandzio

anto a cronica como o artigo, em regra,

tém como suporte a pagina do jornal ou

da revista. Podem, mais tarde, ocupar es-

pacos de livros, o que é mais ou menos

comum, embora ndo sejam eles seu destinatario
original. E, no entanto, a cronica ¢ um género lite-
rario, ao passo que o artigo nao. Com efeito, dentre
os géneros literarios em prosa os teéricos excluem
o artigo. Hénio Tavares, por exemplo, para citar um
autor diddtico, arrola o romance, a novela, o conto, a
cronica, a anedota, a fabula, o apdlogo e a parabola.
Quanto ao artigo, costuma ser definido como
género jornalistico, a exemplo do editorial, da re-
portagem, da entrevista etc. Os manuais de redagao
de grandes 6rgaos de imprensa costumam defini-lo,
com ligeiras variagdes, como “género jornalistico
que traz interpretagdo ou opinido do autor, sempre
assinado e que pode ser escrito em primeira pessoa.’
Nao significa isso que a feitura do artigo seja

facil. Também ele tem suas regras e medidas. Cos-
tuma ser o instrumento de que jornalistas e escri-
tores se valem para transmitir opinides, ideias, in-

formagbes e ensinamentos, inclusive sobre temas
e obras de literatura, aonde vao pingando nogdes
que contribuem para a cultura em geral e a literaria,
em particular. Nesta ultima area, ndo sdo muitos os
articulistas que escrevem e publicam com constan-
cia em todo o pais. E por isso que merece atengdo
o trabalho que realizou nesse campo o professor e
académico piauiense M. Paulo Nunes. Desde que o
conheci e acompanhei seu trabalho - e 14 vio mui-
tos anos - ele apareceu na imprensa teresinense, de
Brasilia e de outras localidades com uma frequéncia
admiravel, mantendo sempre seus textos em alto ni-
vel, fosse criticando livros ou enveredando pelos ca-
minhos da educagio, tema em que foi “expert”, ou da
cultura em sentido lato. E um articulismo cultural
vasto e variado, cujos textos selecionados recheiam
trés volumes sob o titulo geral de “Modernismo &
Vanguarda?”

Sempre em linguagem rica e elegante, M.
Paulo Nunes revelou em cada novo texto sua eru-
dicdo admiravel, fruto de incansaveis leituras e me-
ditagdes, a sensibilidade na abordagem dos temas e
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a penetragdo na andlise de obras alheias. Conhece-
dor da historia e da evolugéo da literatura, dominou
como poucos a teoria do romance, sua técnica, es-
colas e tendéncias, e revelou uma visdo abrangente,
sempre atualizada, do que se produziu no pais e no
exterior. Como costumava dizer, foi um escritor da
provincia que se recusou a ser provinciano. Também
ndo perdeu de vista a produc¢io de seus conterraneos
piauienses. Quase tudo que 14 foi produzido passou
pelo seu crivo, numa espécie de batizado sem o qual
o novo ente literario ndo se integra ao conjunto. E
por outro lado, mesmo sem qualquer pretensio ma-
gisterial, seus artigos guardam um qué didatico, re-
velando, no fundo, o professor que foi a vida inteira.
Seus artigos estdo sempre ensinando, orientando e
opinando para que o leitor possa se situar e tomar o
caminho correto.

M. Paulo Nunes, sem duvida, foi um dos
grandes articulistas culturais de longo periodo e
seus textos engrandeceram a imprensa do Piaui e do
Brasil. Sua auséncia deixa um vazio no meio literario
e no cora¢ao de seus amigos.

‘O NOVO CORONELISMO™
EM TORTO ARADO

Ronaldo Costa Fernandes

pos a geragao brasileira do romance de 30, neorrealista, veio uma profi-
cua modificagdo de ver o campo: agora, com Guimarées Rosa, o sertdo
era mais ladico. A caracteristicas como conflitos sociais, seca e disputa

Gilmar Duarte Rocha

aqui a trezentos anos talvez, estudantes em sala de aula

numa redoma da estagdo lunar estejam fazendo um

trabalho de pesquisa sobre a cultura no Século XX, da

mesma forma que estudantes de hoje se debrugam so-
bre livros ou espalham os olhos sobre telas para pesquisar a cultura
no século XVIII, ou Século das Luzes, quando a humanidade pa-
rece ter sido acordada com um beliscdo de ideias que ndo se viam
desde a Grécia Antiga.

Continuagdo na pdag. 4
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de terras, tinha sido acrescentada uma forte presenga de técnicas li-
terarias como o monologo interior (Autran Dourado), planos diversos (Herber-
to Sales) e até mesmo componentes psicoldgicos mais acentuados. O campo nao
deixara de ser de denuncia, mesmo em autores que nao eram de esquerda como
o proprio Herberto Sales e Adonias Filho. Torto arado, de Itamar Vieira Junior,
vem se somar a primeira fila do romance regionalista. Hd um retorno vigoroso
aos modelos vigentes nas construgdes estéticas dos anos 30 do século passado.
Introduzem-se porém questdes mais recentes como a permanéncia dos quilombo-
las em suas terras, a discussdo (pouca) da negritude, a agressao doméstica feita as
mulheres, entre outros picotados assuntos.

Continuag¢io na pag. 8
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FESTIVAL FOLCLORICO
DE PARINTINS

Ariovaldo Pereira de Souza

melhor exemplo de capacidade de

mobilizagdo e de se estabelecer um

dialogo entre a sua propria tradigdo

e o mundo externo, é a realizacio do
Festival Folcldrico de Parintins. Realizado anual-
mente nos dias 28, 29 e 30 de junho, desde 1965,
o Festival organiza-se em torno da competicdo en-
tre dois grupos folcléricos, os bumbas Garantido,
da cor vermelha, e Caprichoso, da cor azul. Numa
época em que tudo é espetdculo, certas manifes-
tacoes populares coletivas tornam-se uma espécie
de chamariz para as manifestagdes de puro exibi-
cionismo televisivo. Mas o Festival Folcldrico de
Parintins é ndo apenas um grande espetiaculo de
massa, que sabe usar os veiculos de comunicacio,
como se transforma na maior e mais importante
manifestagdo cultural dos povos da Amazdnia na
virada do século XX para o XXI. Um espetaculo
que aparentemente tem mais a ver com a industria
cultural do que com a cultura tradicional ou rusti-
ca. E é isso que impressiona, porque o Festival de
Parintins tem o dom de fazer com que duas coisas
supostamente incompativeis permanegam lado a
lado num mesmo sistema canénico. Danc¢a drama-
tica tradicional e espetaculo de massas com duas
faces de uma mesma moeda, em que tradicionalis-

mo e método de produgéo cultural em série se con-
fundem num unico resultado. Por isso, o Festival
de Parintins, como manifestagao de folclore, é algo
que ndo cessa de surpreender, de escandalizar os
puristas. Alids, investir contra Parintins especial-
mente usando conceitos populistas, é remar contra
a corrente, ¢ desviar a atenc¢ao do principal. Primei-
ro, porque ¢ uma manifestagdo popular auténtica,
pois busca a forma cléssica, e releitura de uma das
mais enraizadas formas de dan¢a dramatica popu-
lar, que é o boi-bumba, cujas raizes se perdem na
aurora da civilizagdo latina, e ¢, também, um gran-
de espetaculo de massas, que nido recua frente a
tecnologia ou ante aqueles preceitos que dizem que
entre o povo nada muda ou pode mudar. O melhor
de tudo é que o Festival de Parintins faz anualmen-
te a revisdo orgulhosa do imaginario amazonico,
seduzindo todos os brasileiros e muitos estrangei-
ros. E se ainda conserva fragmentos de um mundo
rustico, em aparente processo irreversivel de extin-
¢d0, 0 que se vé é um espetaculo que clama a plenos
pulmobes a vontade de um povo. Trata-se de uma
ousadia. Que persista o carater ousado do Festival
de Parintins. (Histdria da Amazonia, obra de Mar-
cio Souza, pag. 331).

NEGRINHO DO PASTOREIO

Grande Otelo

Ei, 6 brasileiro!

Vai ao Sul

Onde o Negrinho do Pastoreio
Pastorejou e perdeu

Perdeu e encontrou

A cavalhada do “Sinh6”

Vai 14 brasileiro, e vé

Aquelas verdes Pradéras
Quase bandeiras brasileiras
Brincando ao sol de céu azul
Do Rio Grande do Sul!...

Vocé encontrard na encruzilhada
Um toco de vela preparada.

E s6 acender e deixar uma prece jogada
Rezada
Pela felicidade procurada

O negrinho descera e subird cafladas
Em correrias desenfreadas...

Bebera a agua das sangas

E sempre sozinho, pois ninguém o vé.
Mas quando voltar ha de trazer

A felicidade procurada por vocé.

(Do livro Bom dia, Manha)
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ZAIRA, A CIGANA
Mario Rossi
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Zaira, a cigana, leu a minha sorte,
viu vultos de mulher na minha mao,
mas nada disse dessa inquietagao

que deixa a minha bussola sem norte.

Por Zaira, ave-mulher de arribacéo,
eu, que era tido como um homem forte,
perdi toda a arrogancia do meu porte,

vergado ao peso da recordagdo.

Zaira, a cigana, a dona da alegria,
a que decifra as linhas do destino,
se lesse as proprias maos, descobriria

em cada linha a intensa vibra¢ao
dos acordes e arpejos de um violino

que tem a forma de meu coragio.

(Selecao de Napoleao Valadares)
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SAUDACAO A LUCILIA GARCEZ
NA ABrL, em 24.10.2019

Margarida Patriota

einava a mineira Lucilia Helena do Carmo

sobre a ampliddo farfalhante de um vasto

coqueiral, quando me foi dada a oportu-

nidade de conhecé-la em seu reino. Tudo
conspirava para que sua mineirice desterrada se aco-
modasse num habitat que lhe conferia condigéo de rai-
nha da cocada mole, quando a sociedade usineira a que
se afiliara por matriménio a enfadou, melhor dizendo,
aaperreou num grau que a levou a abandonar, de mala,
cuia e trés filhotas, seu latifindio entre canaviais e mar,
pelas bandas do litoral sergipano, para vir buscar em
Brasilia o latifindio de algo esquivo e intangivel cha-
mado Literatura. O que parecia desprendimento in-
consequente de juventude era, na verdade, ambigio.
Terras mensuraveis, eivadas de coqueiros contabiliza-
veis ndo lhe bastavam. Queria dominio sobre o terreno
maior da inesgotavel combinatéria das letras em voca-
bulos, vocabulos em unidades de sentido; queria em
mao o quanto pudesse abarcar do mundo da escrita e
da imaginagdo traduzida em palavras impressas.

Leitora inveterada ja era, por entdo. “Devora-
dora de livros” no dizer da amiga Dad Squarisi. Téo
logo obteve diploma de Mestre em Literatura, com tese
sobre a retorica do fantdstico em Murilo Rubido, em-
preendeu doutorar-se na area de Linguistica Aplicada
ao Ensino de Linguas e tornou-se professora do Insti-
tuto de Letras da Universidade de Brasilia. De par com
a docéncia e a pesquisa académica, ndo demorou a ser
convocada assiduamente para participar de inimeras
bancas de concursos publicos e de correcdo de reda-
¢Oes de exames de vestibular.

Num mister em que milhares de composi¢oes
textuais de vestibulandos taludos, nos seus dezessete,
dezoito, dezenove anos, chegavam-lhe a vista, matéria
areflexdo nao lhe faltou, 8 medida que tropegava a cada
duas linhas em asser¢des que lhe causavam perplexida-
de. Era um aluno a considerar o “ditongo a repetigdo
da musica tipica mais popular da Argentina’; outro a
estimar “Apdstrofes, os dozes homenzinhos que come-
ram com Jesus e que Miguelanjo bateu a foto”; outro a
argumentar que ‘com essa mania de proteger o meio
ambiente o ambiente todo se ferra”

Numa altura em que Péricles surgia como o
“principal ditador da democracia morto num movi-
mento de terra nio cultivada outrossim chamado terre-
moto’, Lucilia, sobrancelhas erguidas, decidiu oferecer
seu contributo para tentar minorar o fracasso escolar
com que se deparava. Dedicou-se com afinco ao estudo
da expressdo escrita em lingua materna, no tocante a
eficacia perante o outro, o outro a quem nos dirigimos,
afinal de contas, quando escrevemos.

(...)

Na sequéncia do livro A escrita e o outro, Lu-
cilia elabora o compéndio pratico: Técnica de reda-
¢do — o que é preciso saber para bem escrever, que
lhe sai pela editora Martins Fontes. O conhecimento
que o livro se propde a oferecer, resume-se, segun-
do a autora, na “descristalizacdo” de alguns mitos,

a saber: o de que escrever seja um dom que poucas
pessoas tém; de que seja um ato espontaneo, que ndo
requer empenho; de que se resolva com duas, trés
dicas; de que seja desnecessario no mundo atual; de
que seja desligado da leitura; de que seja desvincu-
lado de contextos sociais. Escusa dizer que para des-
bancar tais mitos Lucilia se vale de abalizados con-
ceitos e teorias da comunicagdo que ela traduz em
linguagem despretensiosa e clara.

Enquanto se esforca em mostrar a professores e
alunos que produzir um texto escrito funcional, eficaz o
suficiente para ndo prejudicar a vida profissional, ndo é
um bicho de sete cabecas, mas supde reflexdo, processo
atento de releituras e reescrituras, bem como vontade de
ser compreendido e apreciado pelo outro, Lucilia, na ma-
ciota, escreve textos em que meramente fabula para dar
vazio a seu pendor criativo.

(..)

Acalentava, entdo, Lucilia Helena, a aspira¢do
de enveredar pela senda da escrita criativa, ludica, in-
formal, imaginativa, fora dos quadros da responsabili-
dade docente universitaria, quando, para transporta-la
justamente nesse rumo, aparece-lhe um cavalo encilha-
do. Um individuo puxando o cavalo encilhado, melhor
dito. Vinha o homem das paragens dos coqueirais que
Lucilia deixara para tras. De perto de onde uns enver-
gam gibao, peitoral, perneiras de couro cru e soa natu-
ral que se chamem Josimar.

(..)

Boas parcerias sdo aquelas em que os parceiros
ndo se sufocam mutuamente, ndo inibem os voos solo
de cada qual. No milénio em progresso, resta a Lucilia
energia de sobra para ampliar sua produgio literdria
independente e se associar a ilustradores de variadas
linhas. Escreve livros de cunho paradidético com ilus-
tragdo a cargo da editora Callis, por exemplo; escreve
Palavras magicas, Alfinete, o porco espinho, A primeira
vez que vi 0 mar para a editora Franco, de Juiz de Fora;
publica Eu me lembro de vovd Hermé, pela renomada
editora paulista Panda Books.

Eu também me lembro de vovd Hermé. Sim-
ples, suave, sabio, glutdo o suficiente para esconder o
seu queijo favorito num cofre; avoado o bastante para
colocar uma caixa de sapato — com os sapatos den-
tro — na geladeira. Lucilia tem muito de vové Hermé.
E simples, suave, sébia, quando explica as teorias mais
intrincadas da escrita; é simples, suave, sabia quando
conta histdrias para leitores principiantes; é simples,
suave, sabia, até quando o assunto de sua historia ndo é
propriamente suave, como acontece em Outono, o seu
primeiro romance.

Temos, em Outono, o relato franco e pungente
de uma paisagista de meia idade que no desconforto de
um estado civil incerto, vive uma vida de viuva metida
entre plantas, livros e a lembranca do marido desapa-
recido, para ela insepulto, embora dado como morto,
oficialmente, pelas forcas de repressdo do periodo da
ditadura militar no Brasil. Obra de quem conhece em

profundidade o panorama cultural brasileiro das déca-
das de 1960 a 1980, Outono revela uma narradora que
se expressa em estilo simples, de timbre suave e sabia
tessitura; que se revela sensata no uso das palavras,
oportuna no dizer, madura no comentar abundantes
leituras. Impossivel ndo distinguir a trajetéria da pro-
pria autora no painel livresco que a narradora de Outo-
no oferece ao leitor, como segue:

Desde menina eu gostava de ler. Primeiro fo-
ram os gibis: Pato Donald, Bolinha e Luluzinha,
Lili, Mandrake, Fantasma... em seguida as foto-
novelas traduzidas do italiano com adaptagoes
de romances europeus cldssicos e fotos de artistas
que representavam a cena do enredo. Depois as
histérias de amor em revistinhas semanais, que
tinham sempre a mesma trama: uma moga pobre
era seduzida e abandonada, mas encontrava um
rapaz rico que a acolhia, perdoava sua fraqueza
do passado e eram felizes para sempre. Até que
descobri a literatura.

No colégio, o professor de lingua portuguesa
indicou a leitura de Clarissa, de Erico Verissimo.
Aquilo era infinitamente melhor que os contos de
amor da banca de revistas. Eu me identificava
profundamente com a personagem. Comegou en-
tdao uma paixdo pelos livros que me acompanha-
ria para sempre.

Durante a adolescéncia, descobri os romdn-
ticos e li José de Alencar numa edigdo antiga da
Garnier, de capa dura forrada de percalina verde.
[...] Depois conheci Machado de Assis, Lima Bar-
reto, Vieira, para entdo [...] chegar a descoberta
dos contemporaneos: Clarice Lispector, Rubem
Braga, Fernando Sabino, Guimardes Rosa, Gra-
ciliano Ramos, José Lins do Rego.

Na juventude apaixonei-me pela poesia |[...]
A Literatura estrangeira foi chegando aos poucos:
Balzac, Steinbeck, Hemingway, Fitzgerald, Ka-
fka, Sartre, Rilke, Camus, Proust.

Steinbeck. Esse sobrenome reverbera em mim,
inseparavel dos idos de 1977, quando tive a oportuni-
dade de travar amizade com Lucilia. Em meio a con-
versa que entabularamos, lembro-me, como se fosse
hoje, de Lucilia me recomendando vivamente que lesse
anovela A pérola de John Steinbeck.

Julgo Outono, por sinal, um romance de bri-
lho lunar perolado. Romance escrito por mao de au-
tora que sobre ser firme no que escreve é uma pérola
de pessoa. Uma pérola, assevero, certa de que utilizo
com propriedade e rigor o bordéo. Ja que Lucilia ¢ uma
pérola, convenhamos. Nao hd negar. E uma rosa, por
que nao dizer, para sacramenta-la de vez com outro es-
tereotipo feminino. Rosa, desde quando plantou o jas-
mim do seu conto “Flores e peixes”, até quando afirma,
sabedora: “E época das horténsias”, na abertura de seu
romance de félego Outono. Lucilia é uma rosa, é uma
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rosa, ¢ uma rosa. Quisera guarda-la (como Hermé sua
caixa de sapato) na geladeira, pois penso que, além de
flor, ela é um doce, é um doce, é um doce.

E, uma vez que ecos de Gertrude Stein me as-
saltam, ndo me furto de associar Lucilia Garcez & men-
cionada figura-chave do cendrio artistico e literario
ocidental, em primoérdios do século XX. Assim como
Gertrude Stein converteu seu lar parisiense, na rue de
Fleurus 27, do Quartier latin, num ponto de encontro
relevante para pintores e escritores da geragao que mili-
tou nas artes, no periodo que vai da primeira a segunda
guerra mundial, assim o faz Lucilia (e sem a prepotén-
cia provocadora da mecenas norte-americana em Pa-
ris), na QI 10, conjunto 7, casa 29, do Lago Norte, bem
como nos diversos grupos de leitura e coletivos de auto-
res que ela fomenta, lidera, dinamiza, apazigua, ajuda a
congregar em Brasilia. Por essas e outras fomentagdes,
fermentagoes, redacdes, edigdes, licoes, criacdes literd-
rias suas, s6 me resta decretar desta tribuna, Lucilia He-
lena do Carmo Garcez é uma escritora, é uma escritora,
¢ uma escritora, de se abrigar sem vacilo nos anais desta
Academia.

Continuagao da pagina 1
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ACADEMIA BRASILIENSE DE LETRAS - ABrL

INSCRICAO

Na forma e para os fins do art. 13 do Regimento Interno, é declarada a vacancia da Cadeira
n° XIII (patrono: Manuel Antonio de Almeida), vaga pelo falecimento da académica Lucilia Garcez.

Fica aberto o prazo de 30 (trinta) dias a contar desta publica¢do para inscri¢ao de candidatos
ao seu preenchimento, os quais deverao satisfazer as condi¢des exigidas pelo art. 2° do Estatuto.

As inscricdes serdo feitas na secretaria da Associacdo Nacional de Escritores — ANE, SEP Sul
707/907, Bloco E Edificio Escritor Almeida Fischer, tel. 3242-3642.

Brasilia, DF, 25 de novembro de 2021

Fabio de Sousa Coutinho

Presidente da ABrL

POS-ILUMINISMO

E O GRANDE DESAFIO DO SECULO

Gilmar Duarte Rocha

omens como John Locke (1632-1704),

Voltaire (1694-1778), Jean-Jacques

Rousseau (1712-1778), Montesquieu

(1689-1755) e Denis Diderot (1713-
1784), apenas para citar alguns, como que enfei-
ticados por uma espécie de seita imaginaria, nao
obstante terem sido formados em estabelecimen-
tos de ensino diferentes e em periodos distintos,
foram picados por uma espécie de mosquito que
transmitia um virus que agitava o cérebro e torna-
va a cognigdo deles atenta e conectada com os mo-
vimentos, insatisfagdes e desejo de transformacao
que vicejavam em toda sociedade a época. O resul-
tado foi assustador e revolucionario, pois essa ge-
racao de intelectuais produziu farto material que
agitou a estrutura politico-social, como os traba-
lhos de Rousseau; a filosofia politica alicercada no
empirismo que permitiu estudos que desaguaram
no liberalismo, como os trabalhos de John Locke;
a compilagdao de conhecimentos sob a forma de
enciclopédia, ideia de Diderot; a criagdo de nove-
las e fabulagoes a partir da imponderavel mescla
do conhecimento de fisica, metafisica e historia,
como bem engendrou Voltaire; e os conceitos e es-
tudos de separacao de poderes; manutengdo das
liberdades civis e fim da escravidio humana, como
o iluminado Montesquieu tdo bem condensou na
sua obra chave O espirito das leis.

Essas criaturas especiais nao apenas vieram
ao mundo com a cabega iluminada; a formagéo
de todos eles consistiu no amalgama de ideias de
varias civilizagoes passadas associado com o tur-
bilhdo de anseios da sociedade, cada dia mais po-
pulosa, mais inquieta, e, por corolario, avida por
mudanga na estrutura politica, econdmica e social
da época, ainda amparada no feudalismo e seus

aspectos primitivos. Eles, os chamados Iluminis-
tas, ndo foram apenas passageiros de um tempo;
eles foram construtores intelectuais, artifices, ar-
quitetos de uma nova era que ansiava em chegar.
Eles nao viajaram de um lugar para outro. Fizeram
a sua insurrei¢ao fincando raizes em seu proprio
lugar, fisico e temporal.

Voltando aos estudantes que estardo pes-
quisando os intelectuais do século XX (ou nas-
cidos nesse século), ele destacardo, com certe-
za, mentes brilhantes, homens que usaram os
neuronios para criar engenhos e féormulas de
toda natureza e que produziram uma revolugao
monstruosa nos costumes; que encurtaram ca-
minhos; que simplificaram a forma de viver de
um lado e a tornaram complexa de outro; que
alongaram a vida de muitos e exterminaram a
vida de outros tantos, enfim esses seres da cha-
mada Idade Contemporanea, que caldearam
conceitos e féormulas de antepassados com um
sistema de encaixes de pecas de conhecimento,
como um complexo quebra-cabecas de episte-
mologia, para montar artificios de toda espécie
e natureza.

Contudo, vistos de longe, os génios do
século passado serdo vislumbrados como pas-
sageiros de uma época, que simplesmente em-
barcaram num meio de transporte virtual e pro-
duziram coisas uteis; coisas dispenséveis; coisas
que se autodepreciam; coisas volateis; mas que
certamente ndo deixardo muitas sementes para
a estrada do futuro, apesar da genialidade de al-
guns gigantes do pensamento e da criagdo como
Albert Einstein, nas ciéncias exatas; Alexander
Fleming, nas ciéncias da vida e, no nosso cam-
po, o do pensamento escrito, os filésofos Jean-

-Paul Sartre, Albert Camus, Foucault e Bernard
Shaw.

Como os pensadores do século XX ficaram
devendo no quesito iluminagdo, em relagdo aos
seus pares do Século das Luzes, o que a gente es-
pera, até porque a gente se preocupa com o futu-
ro dos nossos descendentes, é que no século XXI,
haja pessoas, criaturas de mente brilhante, que
ndo ocupem o tempo tdo-somente se dedicando
a construir equipamentos bélicos; hardwares de
produtividade; softwares de comodidade e maqui-
nas nocivas ao ecossistema, e se preocupem em
queimar os neuronios em pesquisas empiricas ou
tratados epistemoldgicos que resolvam o grande
problema que se desenha atualmente na humani-
dade e que tem que ser solucionado em um prazo
razoavel, que é a questdo da hiperpopulacido no
planeta; como alimentar essa grande massa de vi-
ventes e, principalmente, como ocupar esse enor-
me contingente tendo em vista as necessidades
basicas, a que todo ser humano tem direito e que
esta previsto nas regras internacionais homologa-
das pela ONU ja ha algum tempo, pois o que se
vislumbra nessa drdua estrada, no momento, é um
alto grau de incerteza quanto a redu¢ao do nivel
de desigualdade social e economica, haja vista o
crescimento geométrico da robotizagdo e as pers-
pectivas infimas de criagdo de postos de trabalho e
ocupagdo; 0 emprego, tdo necessario ao ser huma-
no quanto o ar que a gente respira.

A solucdo certamente nio vird de ho-
mens de palavras vazias. Vira do trabalho e da
inspiracdo de pensadores; pessoas que devem
ser incentivadas e fomentadas pelos estados;
pessoas que poderdo receber o roétulo, quica,
de pds-iluministas.
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CASO CERTO

Fabio de Sousa Coutinho

literatura produzida em Goids, ou

por escritores de origem goiana,

ja forneceu a cultura brasilei-

ra, para citar apenas alguns dos
grandes que ja partiram, Hugo de Carvalho
Ramos, Bernardo Elis, J. J. Veiga, Cora Co-
ralina.

Nos dias que correm, outra boa safra
de cultores do engenho literario se faz pre-
sente, com solidez, criatividade e senso es-
tético, tudo em grau elevado. E o caso deste
belo No Verso do Caso, volume II, com que
Sandra Maria da continuidade a obra cons-
truida a partir dos preciosos poemas de Fo-
lhas Secas sob meus pés (2017) e de No Verso
do Caso (2019), em que a poesia se aliou a
outro género de relevo superlativo, o conto,

evidenciando o ecletismo da autora, sem per-
da de qualidade, em momento algum.

A rigor, com a publicagdo de No Verso
do Caso II, a dicgao poética de Sandra Maria
se enlaga as licoes imortais de Charles Baude-
laire, para quem a missdo do escritor € trans-
formar a dor em arte. Assim na poesia como
na prosa contistica, Sandra Maria, para muito
além da for¢a e do brilho estritamente litera-
rios, ressalta e eleva a humanizagao da vida,
missao reservada a muitos, porém cumprida
por uns poucos.

No lamento final do monumental Rei
Lear, William Shakespeare escreveu que tris-
tes sdo os “tempos em que cegos sdo guiados
por loucos rumo ao abismo”. A fatura poética
e ficcional que ora nos chega as maos sinaliza

CALA-SE UMA VOZ
RECONHECIVEL

Cineas Santos

a manhd desta quinta-feira

(14/10), saiu de cena M. Paulo

Nunes, umas das figuras mais re-

presentativas da cultura piauien-
se. Como nenhum outro dos seus contempo-
raneos, Paulo Nunes encarnou, com perfeigao,
a figura do intelectual classico: erudito, bri-
lhante, formal, e atento aos rumores do mun-
do. Nao bastasse isso, gostava do que se con-
vencionou chamar de “vida literaria” Vaidoso,
jactava-se, com razdo, de sua prodigiosa me-
moria. Era capaz de citar, de cor, estrofes intei-
ras de “Os Lusiadas”, ou fragmentos das obras
de Eca de Queiroz, Proust, Machado de Assis
e Euclides da Cunha, seus autores prediletos.
O poeta Dobal dizia dele: “Teria sido o melhor
adido cultural do Brasil em Portugal”

Tntegro e competente, Paulo exerceu,
com dignidade, os mais diversos cargos publi-
cos. A frente do Conselho Estadual de Cultura
do Piaui por mais de 20 anos, realizou um tra-
balho extraordinario. Entre tantas outras coi-
sas, dotou o Conselho de uma sede propria.

Se me perguntassem que expressdo tra-
duziria bem Paulo Nunes, eu responderia sem
pestanejar: um homem cordial. E emprego a
palavra cordial nas duas acepgdes: a usada no
dia a dia por todos nos e a outra empregada
por Sérgio Buarque de Holanda.

Mas tudo que falei até aqui é sabido e
consabido. Falarei entdo de uma faceta menos
conhecida do mestre Paulo. O Paulo, aman-
te da boa mesa, do bom vinho, das conversas
picantes... Como ndo tenho comércio com a

morte, guardarei do velho amigo lembrangas
alegres.

Certa feita fui visita-lo em um dos hos-
pitais de Teresina. Convalescia de complicada
cirurgia de prostata. Encontrei-o visivelmente
aborrecido. E que, pouco antes da minha che-
gada, outro amigo o visitara. Inconsequente
e brincalhdo, o visitante sugeriu ao convales-
cente que melhorar seria deixar o “desconfor-
to inatil” do hospital para “descansar em paz,
cercado do carinho dos seus”. Colérico, Pau-
lo o mandou as favas. Ele mesmo fez questao
de repetir tudo o que dissera com redobrada
indignagdo. Conhecedor do temperamento
do enfermo, limitei-me a retirar do matulao
uma garrafa de Corvo Salacuruti, um dos vi-
nhos preferidos do mestre, levantei-a bem alto
como se fosse um ostensorio e, solenemente,
bradei: “Levanta-te, bebe e anda!” Paulo Nu-
nes desatou uma daquelas famosas gargalha-
das com o poder de acordar os anjos. Num
instante, ja conversava com tamanha anima-
¢d0 que parecia estar num almogo de confra-
terniza¢do e ndo num leito de hospital.

Quando eu queria fazé-lo feliz, recitava
o soneto “Peregrinagdo’, de Bandeira, nunca
me esquecendo de afirmar: o poeta fez para
vocé. Paulo dizia: “Vocé me conhece, velho
ancido’, e sorria. Certa feita, num rapido perfil
que escrevi sobre ele, afirmei: “M. Paulo Nu-
nes aprecia boa literatura, café forte, vinho
encorpado e mulher bonita. E um sabio, por-
tanto.” Reafirmo.

que a esperanca e o amor a vida ainda podem
prevalecer por mais trevosas que sejam as
condigdes e as circunstancias em que o artista
labora.

Sandra Maria, uma vez mais, demonstra
isso, legando a seus privilegiados leitores a justa
expectativa do “quero mais’, fazendo lembrar a
conclusdo imortal do Sermdo da Sexagésima,
na qual o Padre Antonio Vieira alertou: “(...)
Saiba a mesma terra que ainda esta em estado
de reverdecer e dar muito fruto.” Ou, como se
extrai das palavras felizes, cultas e atualissimas
da autora deste livro inspirador,

<« .
(Primavera
A vida se impregna
»
e agradece)”.

OU DOIDAS
OU SANTAS

(Conversa com Adélia Prado)
soniahelena

Falavas um pouco de ti.

Das tuas viagens, teus sonhos,
da tua imensa vontade de ser,
antes de tudo, livre.

Falavas da tua poesia,

do quanto criaste.

Dos sonetos esquecidos nas gavetas,
das fantasias juvenis,

dos poemas ja amadurecidos.
Contaste até um — A Serenata —
em que te vias aflita,

sem te saberes doida ou santa.

Talvez um pouco das duas
sejamos nos todas, mulheres,
pois doidas, seguimos sonhando
e santas, nos vamos guardando.
Se doidas, nés nos entregamos,
se santas, n6s nos desvelamos
em zelos, carinhos, cuidados.
Mistura de doidas e santas,
vivemos aventuras tantas

em sonhos de anos dourados.
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Helena de Macedo

entada na relva, acariciada por uma brisa

fresca e de olhos pregados no horizonte,

busco um pensamento que me leve. Para

tao longe que nao encontre o caminho de
volta. Mesmo que procure.

Abandono o aqui e agora. Levo comigo a
brisa fresca, a imagem gravada do horizonte e esse
pensamento alado; ponta que desmancha o no.

Ja ndo me chegam a Lua, as estrelas, plane-
tas, cometas, e é demasiado cedo para me deixar
ir. Procuro um pingo de realidade que me segure.

Nao adianta; vagueio mundo fora sem hoje
ou amanha, aqui ou ali, de espirito e mala vazios,
abertos a experiéncias, recordagoes.

Vou aonde me leva esta vontade indoma-
vel de imaginar; atravesso o portal do impossivel
ao encontro dos desejos mais profundos, fortes
emogoes, memdorias impares de uma outra vida,
momentos que cortam a respiracao, tempos que
nao voltam.

Fago minhas as aventuras dos grandes he-
réis dos meus cldssicos favoritos; voo em baldes,
navego sob tempestades perigosas, naufrago em
ilhas nunca antes encontradas, praias de conchi-

nhas, areia branca e o fim a perder de vista, dou
por mim em cidades de gelo, altas e geladas mon-
tanhas, planicies verdejantes, grandes lagos mis-
teriosos, vulcoes em erupgao, templos, palacios
sumptuosos e ruinas ancestrais impregnadas de
histérias sobre criaturas miticas, homens mus-
culosos de tanga, mulheres lindas exibindo joias
exoticas com turquesas, corais, pérolas negras e
outros cristais sem esquecer os amores, as pai-
x0es, encontros e desencontros inconsequentes
plenos de cumplicidade... e acrescento os meus
pontos...

Do topo desse meu mundo olho para baixo
sem vertigem. Ponho, disponho. Sou a deusa de
todas as coisas. Quando fago subir o pano cada
peca esta no sitio certo, aguardando as minhas
trés pancadas.

E 0 meu favorito, este Lugar Nenhum onde
tudo é possivel. Um trecho bem fixo na minha
fantasia, sempre irrequieta na sua recusa em
regressar ao ponto de partida onde me perco e me
reencontro.

POESIA DE
CRENCA NA VIDA

Salomdo Sousa

oi lan¢ado recentemente em Brasilia o livro Milharal de sonhos, da professora Maria do

Carmo Pereira Coelho, do Mulherio das Letras, que vem enriquecer ainda mais nosso uni-

verso com humanismo. A trajetéria valorosa da autora, fiel a riqueza da vida, transparente

nos poemas, serve de exemplo para todos nos, pois traz as experiéncias que hao de tocar e

iluminar as futuras geragoes. Nao ha orfandade aonde chega a beleza da poesia, e seu livro traz essa

crenca no Paraiso terrestre.

Os poemas de Maria do Carmo Pereira Coelho anunciam amor, beijos, uma vida de diverti-

mento. Carecemos dessa crenca afirmativa, positiva, que nos assegure a sensa¢ao de estarmos inte-

grados a cidade, que ndo perdemos a confianga no Pais, que ndo precisamos de “saber da cegueira

dos que lideram”, pois cumprem “a tarefa que lhes é solicitada” Por ser corajosa, livre, auténtica, sua

poesia nos enche de orgulho e nos traz confianga para continuarmos a caminhada.

Trata-se de uma poesia que afirma que o mundo ¢ e continuara a ser nosso lugar de habita¢ao

e que temos de enriquecé-lo com nossos varios nomes, com nossos varios principes, e que devemos
percorrer seus meandros com conhecimento, trabalho e alegria, aproveitando as ofertas de beleza que
estdo presentes em todos os lugares. Seu livro nos mostra que nao viemos ao mundo para lamuriar,
mas para aprendizagem e orgulho de podermos existir como parte das demais belezas.

Orgulho-me de partilhar dessa oportunidade de ser amigo de Maria do Carmo Pereira Coelho,
de conhecer a sua poesia, de palmilharmos os mesmos territdrios e as mesmas crengas. Orgulho-me
de dividirmos o mesmo pensamento, sobretudo o pensamento de que podemos “mudar o mundo’,
que ndo existimos para destrui-lo, mas para transforma-lo, e possamos existir numa rede de rosas e
harmonias.

Milharal de sonhos, que traz apresentacao da escritora e editora Clara Arreguy, é uma fartura
de cren¢a no mundo. Ele nos diz que, se cuamprimos nossa trajetoria com fidelidade a vida, teremos
nosso quinhao de beleza, de amor e felicidade.
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JARDIM EM
QUE FIGURAMOS

Renato Trindade

Nesse jardim Terra
Ha flores encantadoras,
Espinhos, abrolhos
A chuva cai, indiferente

Cultiva a si mesmo
Cada ramo desarraigado

Flores e espinhos se multiplicam

A ultima arvore tomba
Goteja a ultima pétala
Sobre sorrisos cerrados
Nao ha mais som.

UMA PRECE

Candido Portinari

Senhor, Tua branca espada nao deixara
Que penetrem em meu pequeno
Coragdo: 0 egoismo, a vaidade, a
Desconfianca e os males...

A luz refletida de

Tuas coisas me iluminara na estrada real
Distanciando-me da treva

Ao lado dos outros nas lutas

Seja eu areia macia que ndo incomoda
Que meu olhar atravesse o opaco e perceba
A erva de Deus nao a esmagando

Sob meus pés.

Dai-me muito amor. Eu o distribuirei
Nas filas interminaveis

Se esta prece ouvires forte serei

E diariamente a farei

Meditando-a com meus

Atos de cada instante
Caminharei iluminada, sem me
Perder na escuriddo

Amém.

(Do livro Poemas de Candido Portinari)
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O ESCRITOR QUE NAO CONSEGUI

ENTREVISTAR

Danilo Gomes

cabo de reler um livro sobre Porto Se-

guro, o paradisiaco rincdo da Bahia

onde, em 1500, aportou o almirante

Pedro Alvares Cabral com sua frota de
13 embarcagdes, uma das quais (provavelmente a
Santa Cruz) comandada por um tal Aires Gomes
da Silva, que morreu num naufragio, na viagem
de regresso a Lisboa.

Refiro-me ao volume, de elegante capa
dura, intitulado Porto Seguro, com reprodugdes
de quadros a dleo e gravuras, do grande pintor
Sérgio Telles, também diplomata, embaixador
aposentado, globe-trotter, nascido no Rio de Ja-
neiro em 1936 e ha anos morando na cidade de
Sao Paulo.

O livro traz textos do préprio Sérgio Tel-
les, de sua senhora, Vera Telles (também carioca
e diplomata, tradutora e pesquisadora de temas
histoéricos), de Jorge Amado, de Gaston Diehl
(critico de arte francés), de Josué Montello e de
Luis Vianna Filho (sic).

Aqui quero chegar ao assunto nuclear des-
te artigo.

Em 1979, quatro anos depois de minha
chegada a Brasilia, publiquei o livro Escritores
brasileiros ao vivo, pela Editora Comunicagao/
MEC-INL, volume 1. Em 1980 saiu o volume 2,
pelo mesmo selo editorial, com apresentagdo de
Ary Quintella e prefacio de Wilson Castelo Bran-
co.

Esses dois volumes contém 67 entrevis-
tas com escritores moradores de Brasilia ou que
aqui moraram ou por aqui estiveram de passa-
gem. Foram publicadas antes no Suplemento Li-
terario do jornal Minas Gerais (SLMG), fundado
por Murilo Rubido e entdo dirigido por Wilson
Castelo Branco.

Dentre os entrevistados, menciono ape-
nas os que ja partiram deste mundo: Altimar Pi-
mentel, Ary Quintella, Vianna Moog, Cassiano
Nunes, Carlos Castelo Branco (o Castelinho),
Domingos Carvalho da Silva, Almeida Fischer,
Joanyr de Oliveira, Samuel Rawet, Dinah Silveira
de Queiroz, Fernando Mendes Vianna, Herberto
Sales, Antonio Carlos Villaga, Josué Montello,
Adonias Filho, Alphonsus de Guimaraens Filho,
Anderson de Aratjo Horta e Maria Braga Hor-
ta, Curt Meyer-Clason (tradutor de Guimaraes
Rosa para o alemdo), Cyro dos Anjos, Edson
Nery da Fonseca, Guilherme Figueiredo, H. Do-
bal (Hindemburgo Dobal Teixeira), Jorge Ama-
do, José Geraldo Pires de Mello, Aluizio Valle,
José Santiago Naud, Nilto Maciel, Paulo Ronai,
Olga Savary, Yolanda Jorddo, Altino Caixeta de
Castro, Octdvio de Faria.

%%

Tentei, algumas vezes, entrevistar Luis
Viana Filho, escritor, bidgrafo, politico, historia-
dor, memorialista, académico. Creio que lhe di-
rigi carta, como de costume. Conversei com ele
algumas vezes, uma delas na presenca do entdo
presidente José Sarney, de quem era muito ami-
go. Tudo em vao. Nao consegui a concordancia
dele para uma entrevista futura. Era um homem
com tempo escasso e cronometrado, um politi-
Acostumado
ao relacionamento com jornalistas politicos de
expressdo, como Carlos Castelo Banco (o famo-
so Castelinho), Sebastido Nery, Augusto Nunes,
Leonardo Mota Neto, Pedro Rogério Moreira,
Oliveira Bastos, Paulo Cotta, Rubem Azevedo
Lima, Luiz Gutemberg e outros, ele por certo nao
queria perder o precioso tempo com um jovem
reporter desconhecido de sua alta roda. Até en-
tendo. Respeito sua biografia e sua bagagem li-

co realmente muito importante.

teraria. Continuo seu admirador e leitor. Mas eu
realmente gostaria de ter feito aquela entrevista,
ainda que por escrito. Mas a vida continuou,
continua. E o que ndo aconteceu virou assunto
deste artigo de reminiscéncias brasilienses.

No livro Porto Seguro, de e sobre Sérgio
Telles, o magnifico pintor, leio os dados biografi-
cos de um dos autores, Luis Viana Filho. Nestes
termos:

“Luis Vianna Filho ¢ baiano e nascido em
Paris; politico, jurista, escritor, é professor cate-
dratico de Histoéria do Brasil e Direito Interna-
cional Publico, e Senador pela Bahia, Estado do
qual foi Governador. Deputado Federal, ex-Mi-
nistro de Estado da Justica, Chefe do Gabinete
Civil, Presidente do Senado, o mais importante
memorialista brasileiro e membro da Acade-
mia Brasileira de Letras, do Instituto Historico e
Geografico Brasileiro, das Academias portugue-
sas de Cultura, Ciéncias e Historia. Condecorado
no Brasil e em diversos paises estrangeiros, Luis
Vianna Filho tem cerca de trinta obras publi-
cadas, entre as quais A Vida de Rui Barbosa, A
Vida do Bardo do Rio Branco, A Vida de José de
Alencar, A Vida de Eca de Queiroz, Trés Estadis-
tas: Rui, Nabuco, Rio Branco, A Vida de Joaquim
Nabuco?

%

Luis Viana Filho, que hoje da nome a Bi-
blioteca do Senado Federal, nasceu, como foi
dito, em Paris, em 28-3-1908. Diplomou-se em
Direito na Bahia. Foi jornalista, jurista, politico,
professor universitario. Ministro-Chefe da Casa
Civil do Presidente Humberto de Alencar Caste-
lo Branco. Governador do Estado da Bahia. Pre-
sidente do Senado Federal. Membro da Acade-

mia Brasileira de Letras, da Academia de Letras
da Bahia, da Academia Brasiliense de Letras e de
outras institui¢des, ja mencionadas. Além das ja
citadas, publicou também as seguintes obras: A
Lingua do Brasil, A Sabinada, A Verdade na Bio-
grafia, O Negro no Brasil, Afranio Peixoto, O Ul-
timo Ano de Rui na Bahia e A Vida de Machado
de Assis e Castelo Branco: Testemunhos de Uma
Epoca. Faleceu em 5-6-1990.

Bidgrafo seguro e minucioso, Luis Viana
Filho deixou vasta e valiosa bibliografia e merece
todo o respeito do mundo cultural de lingua por-
tuguesa. Uma vida honrada e admiravel, acima das
paixoes politicas e das preferéncias ideoldgicas.

Nao tive a honra de inclui-lo entre meus
entrevistados, embora tenha tentado algumas
vezes, até em curtos didlogos com ele. Nao me
lembro se pedi o adjutério do nosso comum
amigo Almeida Fischer. De qualquer maneira,
ndo atingi meu objetivo.

Nosso autor consta, em bem informativo
verbete, do sempre ttil e apreciado Diciondrio de
Escritores de Brasilia, de Napoledo Valadares, ja
na 4® edicdo.

Na Academia Brasileira de Letras, Luis
Viana Filho ocupou a cadeira n° XXII. Seu suces-
sor imediato foi Ivo Pitanguy. A cadeira é agora
ocupada pelo grande romancista Joao Almino,
atual embaixador do Brasil no Equador.

Na Academia Brasiliense de Letras, Luis
Viana Filho ocupou a cadeira XXIX, de que é
patrono o contista goiano Hugo de Carvalho Ra-
mos. O atual titular da cadeira é o escritor, tam-
bém goiano, Alaor Barbosa.

Para rematar estas notas de um velho re-
porter, aqui vai um trecho do notavel livro Paisa-
gens portuguesas - Uma viagem literdria, de Luis
Forjaz Trigueiros (1915- 2000), uma edigdo da
Nova Fronteira, 1985:

“Nao fui nesse passeio colectivo a Tormes
e, portanto, apenas o imagino. E ndo fui, porque
por ocaso na semana seguinte ali teria de ir, com-
promisso de ha muito tomado com o meu ami-
go Luis Viana Filho e que ndo podia antecipar.
Recebi, porém, os ecos imediatos ou quase dessa
iniciativa e, sobretudo, pude ver Tormes pela pri-
meira vez, porque, afinal, também eu nunca la
tinha ido”

Assim, os dois amigos e xaras, profundos
conhecedores da obra de E¢a de Queiroz, subi-
ram juntos a Serra de Tormes, onde se situava
a Quinta de Santa Cruz do Douro (que Eca de
Queiroz crismou de Quinta de Tormes), inspira-
¢do para o espléndido romance que é A cidade e
as serras, onde o romancista diplomata escreveu:
“... serra tao acolhedora, serra de fartura e de
paz, serra bendita entre as serras...”
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O NOVO CORONELISMO
EM TORTO ARADO

Ronaldo Costa Fernandes

orto arado tem todo um mérito de

ser bem escrito, bem estruturado,

em nenhum momento o fonus nar-

rativo se perde e o autor constroi
uma narrativa densa e segura. Uma leitura se-
dutora na medida em que vai construindo pou-
co a pouco as personalidades e os devaneios das
duas irmas negras, protagonistas do romance.
Sao elas que guiam o leitor desde as primeiras
paginas quando, criangas, pegam de uma faca e
a experimentam na lingua, cortando-a.

O que faz o romance claudicar - um belo
romance, afirma-se — sdo as ingénuas constru-
¢oes de uma narrativa que se quer também
antropoldgica, ndo no sentido da intengao do
autor, mas do que se revela no texto romanes-
co. Sdo as tentativas de uma oposicao vulnerd-
veis X patroes impiedosos, campesinos x donos

de terra — estes ultimos, descaracterizados, ou
melhor, caricaturizados.

Quando apresenta o personagem operan-
do para significar o conflito agrario como Seve-
ro, que ndo tem densidade, a literariedade per-
de consisténcia. As personagens das irmas mais
insuflam mimeses e operam o confronto patrdo
x empregados quando nao se furtam ao psicolo-
gico, ao magico do jaré e o cotidiano miseravel
em que vivem ou sobrevivem os negros da terra.

Gostaria, pois fiz referéncia aos ro-
mancistas da década de 40 do século passado
que deram continuidade a prosa regionalis-
ta de 30 (Raquel de Queiroz, Jorge Amado,
José Américo de Almeida, Graciliano Ramos
etc.), de lembrar um romancista esquecido e
que muito contribuiu para uma leitura etno-
légica da Chapada Diamantina: Cascalho, de

Herberto Sales. Aurélio Buarque de Holan-
da, amigo de Herberto Sales, utilizou-se do
livro para dicionarizar algumas palavras do
romance sobre a atividade do garimpo e dos
maribus. Itamar Vieira Junior se aproxima de
Herberto em varios aspectos: a regiao é apa-
rentada, o desejo vocacionado de criar uma
antropologia do viver e sentir da comunida-
de. Se afastam pelos discursos divergentes
(Herberto Sales em alguns momentos cansa
ao tentar dar um colorido local das descrigoes
das atividades garimpeiras), pela inclusdo da
negritude, das discussdes da posse de terra,
do imagindrio do jaré no autor de hoje. Mas
em ambos, com justa diferencia¢ao, se encon-
tra o coronelismo que parece nao ter fim em
nossa civilizac¢do brasileira.

A CHEGADA DA VELHICE

Cicero Avelar E Sad

2. muito interessante pensarmos sobre a velhice. Nos a enxerga-
mos nos outros com muita facilidade, todavia nao sentimos
quando ela se aproxima de nossas vidas e sorrateiramente nos
abraga, nos envolve e nos captura. E realmente intrigante esse

modo de ver a vida, porque conduzidos por velhos habitos nds costuma-
mos ver a velhice como o caminhar para um destino que se afunila para
uma vala comum de desgaste, de desuso e de definhamento da vida.
Contudo, nao sé olhando pelo lado menos otimista ou até de bom apro-
veitamento das energias vitais, outras perspectivas se vislumbram den-
tro desse caminho ja muito conhecido por nds e bastante batido de repe-
ticoes de viagens, de idas e de vindas. Continuo ainda achando que nds
temos muitas outras formas de olhar para essa velhice que amedronta
a muitos; contudo um grande contingente de otimistas foge dessa regra
assustadora, por entender, ou mesmo por encarar com naturalidade, as
fases que a vida se lhes apresenta sem se assustarem ou temerem revezes
em suas existéncias. Costumo olhar para mim e primeiramente volto-
-me para as partes internas. Verifico meus 6rgaos com os seus funcio-
namentos e sincronismo. Acho que tudo caminha a contento. Olho, mas
nao percebo mudangas bruscas, apenas uma diminui¢ao de potencial
vigor fisico que costumava experimentar. Todavia por ndo ser mais o
mesmo de muitos anos atras, também nao me percebia ainda com indis-
posicao para encarar as agruras da longa estrada percorrida. Claro que
em muitos casos a diferenca é cristalina, noutros, nenhuma diferenca,
principalmente quando paramos para olhar o nosso lado mental. Pare-
ce nao haver divergéncia entre o atual e o pretérito de muitos anos. A
mente desfila com desenvoltura pelos caminhos pelos quais se aventura.
E bastante confortante. E até estimulante pensarmos que 0s anos pas-
sando com muita velocidade desde o nosso nascimento, até o momento
atual, onde somamos sempre mais uma década, mais outra e mais outra
e assim sucessivamente, sem percebermos la se foi metade de um século
e 0 cenario parece ser o0 mesmo. Ndo notamos diferen¢a no primeiro

momento. S6 quando paramos para fazer comparagdes entre o antigo
e o atual momento. Ante esse panorama que de repente paramos para
observar é que percebemos o tempo ter mudado, os ambientes também
terem mudado e as pessoas com quem convivemos, muitas se mostram
bastante diferentes daquelas com as quais costumdavamos coabitar. Ou-
tro choque vem nos trazer a uma realidade espantosa, quando olhamos
para o nosso exterior. Ai quando passamos a olhar mais detidamente
para o nosso exterior é que percebemos o quanto nés mudamos. E o
susto vem quando paramos diante do espelho. A comegar pelo rosto,
parece estarmos olhando para outra pessoa. Os olhos, quase indefinidos,
parecem estar um pouco sumidos dentro das drbitas. A boca toma outro
formato e os labios que antes possuiam vértices acentuados comegam
a perder a bela aparéncia da arquitetura que a natureza nos empresta.
Sobre os labios superiores comega a surgir esbogo de teclados de pianos,
insinuando nova aparéncia no sorriso e uma expressao sisuda durante
os momentos de inflexdes impostos pela vida. Sdo momentos relevantes
de observagdes e reflexdes. E uma situagdo nova, em que apresenta mui-
tas situagdes para refletirmos, mas que ndo impde medo. Apenas induz
a um pensamento mais demorado sobre o que ¢ a vida. O que ela nos da
ou oferece de bom, desde que haja continuidade na trilha da construgéo
com serenidade e acertos.

Marco Tulio Cicero, consul romano, grande jurista, fildsofo e ex-
celente tribuno, escreveu um livro sobre “Saber Envelhecer” e fez lindas
abordagens, das quais citamos — Sobre a velhice: “E preciso servir-se
daquilo que se tem e, ndo importa o que se faga, fazé-lo em fungao de
seus meios”. — porque a falta de vigor ndo é o inconveniente, “quando
muitos velhos sdo tao fracos que ndo podem mais sequer assumir qual-
quer dos encargos ligados a uma fung¢do ou simplesmente a vida. Mas
esse defeito ndo é proprio da velhice; é uma questdo de saide” Resu-
mindo: a velhice ndo ¢ sindnimo de falta de forgas. E ninguém exige
dela ser forte!
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SONETOS ITALIANOS

Madrcio Catunda

MARCIAL ARETINO CASANOVA

Foi famoso na arte do epigrama. Aretino, o dos versos zombeteiros, Além da forja vitrea de Vulcano,
Foi lido até por um centurido. foi amigo de pulhas e cardeais. jaz Chiesa degli Angeli, da freira,
Com os pilantras da mesa ou da cama, Organizou coléquios putanheiros que de Casanova impressionou de engano,
fez a mais debochada gozagao. e escreveu salmos penitenciais. levando-a na sua barca sorrateira.
Do imperador, do escravo ou da mucama, Em Roma, fez comicios clericais. O sedutor gala foi a Murano,
ironizou a vil depravagao. Em Veneza, frequentou os mosteiros. nao para meditar na sua ribeira.
Quando em Roma a moral era s6 lama, Fornicador convicto e contumaz, Chegou veloz, qual béreas, minuano,
seu crivo ndo poupou nenhum buféo. levou Ticiano aos bordéis feiticeiros. resgatou do convento a companheira.
Assim, Marco Valério Marcial Devasso e libertino entre os ateus, Tarado por mulher, o velho esteta,
exerceu com cinismo o seu oficio celebrou da musa o flordo veludo, trocava antifona por bela tela,
de combatente do pérfido vicio. que ao mulherio ostenta tdo sanhudo. dos arcos de San Marco ao monastério.
Castigou a calhorda marginal; Da liberdade fez o seu escudo; Fescenino de notével critério,
bandalhos reduziu ao orificio, viveu na orgia, embrenhou-se nos breus sucumbia as paixdes, e nada sério,
esse filho da Espanha triunfal. e morreu confessado e em paz com Deus. se derretia por uma ninfeta.

O PERCURSO

Paulo Fernando Silveira

Se o termo final da vida, apesar de dia incerto, é peremptorio e fatal,

nada restando do individuo senao os lapsos de seu ativo passado —

quando se sentia invulneravel, importante, poderoso e quase imortal —,

lances preservados apenas na memdria dos vivos e, de modo acentuado,

na daqueles que lhe foram intimos, notadamente dos parentes e amigos do falecido,
caso suas agoes tenham sido dignas de lembranca, sendo assim computado

como foi 0 caminho nesta terra por ele breve e celeremente percorrido.

Diariamente, milhares de pessoas nascem inconscientes, sem pedir ou querer

e, abrupto, ingressam neste mundo das necessidades, que antes néo lhes pertencia,
enquanto outras tantas, no mesmo instante, perecem anonimas, obscuras, sem se enaltecer.
A medida que os recém-chegados a esta realidade comegam a entender a vida,

muitos, experientes e bem informados, dela partem a contragosto, sem guarida,
percebendo que o trajeto — que chegou ao destino final, certo e inelutével —, consistia

num obstaculo apavorante, barreira férrea aparentemente irremovivel e intransponivel,

de cujo escape, superagdo ou passagem para outra dimensdo parece ser impossivel.

A vida, por ser unica e insubstituivel, é excepcional, impar, bela e bastante preciosa,

por isso ndo deve ser perdida ou desperdicada com atitude ociosa, v4, leviana e insensata,
sendo o seu valor medido pelas obras, servicos e ideias que beneficiem a humanidade,

ja que, pela continua procriagdo — premissa silogistica evidente, de irrefutavel verdade -,
felizmente, o individuo, de duragdo efémera e de constitui¢ao perecivel e fragil,

faz, afinal, a espécie inteira triunfar grandiosa sobre a morte singular inevitavel.

Ao morrer, 0 homem deixa do universo suas belezas deslumbrantes e admiraveis,

tais como o esplendor do sol, o brilho da lua e das estrelas fulgurantes,

as verdes campinas e, ondulando na linha do horizonte, os ingremes montes,

os imensos oceanos, os placidos lagos e os rios prateados, de peixes incontaveis,

as densas florestas, suas flores e seus frutos e os animais que nelas habitam,

os belos passaros, de plumagem colorida, e os cantos inebriantes que suscitam.

Nunca mais vera tesouros como estes, a que nao deu valor por serem naturais e abundantes.

Deixa, também, em prantos, a familia e as pessoas a ele devotadas,

que o criaram, confortaram e ampararam, eis que surpreendidas e feridas

— atdnitas e perplexas — por tio singular, inesperado e cruel evento,

que lhes causa extraordinario espanto, aguda dor, angtstia continua e atroz tormento,
os quais entes queridos, também, por sua vez, ele amou profundamente. Agora,

tudo se apagara, quando for envolvido, gélido, pela mortalha e para sempre for embora.
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NO CENTENARIO DE CASSIANO,
EM COMUNHAO POETICA

Edmilson Caminha

e me pedissem para marcar, literariamente, o ano de 2021, diria: nele

se comemora o centenario do nascimento do professor, ensaista e

poeta Cassiano Nunes. A grandeza humana, a dogura espiritual e a

forca da vocagdo literaria que o distinguiam s6 as encontrei em An-
tonio Carlos Villaga, o memorialista de O nariz do morto, ambos autores de
livros a que deram, ndo por coincidéncia, o mesmo titulo: Literatura e vida.
E que, para eles, uma obra nio se dissocia da existéncia de que é fruto, nio se
aparta dos sentimentos, dos sofrimentos, dos encontros e desencontros, das
paixdes que geram a prosa e a poesia com que buscam os escritores viver o
destino a que sdo condenados.

Paulista de Santos, onde nasceu em 1921, Cassiano deve ter visto na
mae portuguesa, machadianamente chamada Capitolina, o prentncio do so-
nho que cedo se propds realizar: “Nunca fui nem quis ser outra coisa, na vida,
que um escritor. Aos 16 anos, comecei a escrever para a imprensa e nunca mais
parei”. Profissdo que exerceu sem a empafia dos vaidosos e a hipocrisia dos
falsos modestos: “Fiz conferéncias na Sorbonne, em Paris, e no Sindicato dos
Padeiros, em Sdo Paulo” Deixou o jornal santista A Tribuna para estabelecer-
-se na capital do estado, com modestos empregos na secretaria executiva da
Camara Brasileira do Livro e na Editora Saraiva, em que lancou o romancista
Marcos Rey e as primeiras edi¢des brasileiras dos norte-americanos Herman
Melville e Henry James.

Em 1947, vai estudar a literatura dos Estados Unidos na Miami Univer-
sity, em Ohio, quando apresenta um trabalho comparativo da obra de Monteiro
Lobato com a de Mark Twain. Em 1956 parte para a Alemanha, onde faz cursos
na Universidade de Heidelberg e da aulas sobre a moderna poesia brasileira. La
ficou 13 meses, que resultaram no livro Sedugio da Europa (1958), com suas via-
gens pela Alemanha, Suiga, Itdlia, Franca e Portugal. Na pequena cidade alema
de Schwiebisch Hall, fica a imaginar uma representagdo em teatro ao ar livre do
Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna; em Zurique, surpreende-se com o
dinheiro que recebe por um artigo — acostumado, no Brasil, a escrever de graca;
nos arredores do Coliseu, diz elegantemente, a um malandro que lhe propée
negocio lucrativo, que nédo fora a Roma para ganhar ddlares, mas para gasta-los;
e estranha, entre os europeus de maneira geral, a inapeténcia pelo banho diario,
de que os brasileiros ndo abrimos méo.

De volta ao Brasil, junta-se a Antonio Candido e outros professores para
fundar, em 1958, a Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Assis (SP). De
1962 a 1965, leciona literatura brasileira na New York University, docéncia em
que terd como sucessor o critico Wilson Martins. “Estou desempregado’, escreve,
sem novo trabalho a vista, para o amigo Carlos Drummond de Andrade, que lhe
responde: “Nao estd, ndo. Va para Brasilia e procure o nosso Cyro dos Anjos, que
tomara as providéncias junto a Universidade”.

No Planalto Central, Cassiano Nunes protagoniza admiravel trajetéria
como professor, como ensaista, como poeta e, sobretudo, como ser humano, a
viver com discrigdo em um ambiente que me parecia virado pelo avesso — de casa
em que havia uma biblioteca transformou-se em biblioteca que continha uma
casa, com livros a ocupar todos os comodos:

Nio tendo automoével nem empregados que me facam as compras in-
dispensaveis, devo eu proprio sair de casa para atender as necessidades da
minha vida, na verdade, bem modesta. Portanto, ando muito pela cidade e,
de modo especial, na W-3 Sul, onde encontro muitos amigos e conhecidos.
Encontro também um nimero consideravel de mendigos e de loucos. Quase
todos eles ja me conhecem e me pedem esmolas. A maioria desses infelizes é
cordata, mas ha também, entre eles, tipos especiais, dados a uma certa agres-
sividade.

Em poucas linhas, muito do homem: o cotidiano singelo, o gosto por
andar a pé, o prazer da convivéncia social, a atitude soliddria para com os
que sofrem. Em artigo sobre a extingdo dos manicomios, fala, com franque-

za comovente, sobre os episddios depressivos que o atormentavam durante
meses:

Sou leigo em psiquiatria, é verdade, mas, como durante anos sofri de depres-
sdo (que, no meu entender, é eufemismo para comec¢o de deméncia), tenho
alguma coisa a dizer sobre o assunto. Nesse periodo doloroso, sendo eu ve-
lho e s6, e sentindo-me incapaz de dirigir a minha vida, o que eu mais temia
(é uma confissdo que vou fazer) era acabar na rua, no desamparo, como
infelizes alienados que via e ainda vejo dormindo nas calgadas da cidade.
Nesse tempo, eu aspirava a um recanto de paz, um retiro seguro e sereno que
me acolhesse e em que cuidassem de mim.

Em 2002, escreveu-me: “A moléstia nervosa que me atacou tirou-me o
prazer e a alegria de tudo, até da leitura. Parece-me que, recentemente, chegou o
tempo da convalescenga, e, com ela, voltou-me o interesse pelos livros” Doenga
que preocupava os amigos, como Jodo Antonio, que me alertou em carta de
1995: “Cassiano precisa de atengdes. Sei o que digo.” Eramos todos cuidadosos
com quem tanto cultivava as relagdes humanas, o amor ao préximo, a solida-
riedade fraterna.

Prosador admiréavel, Cassiano escrevia com a fluéncia espontinea de
quem conversa. As muitas paginas em que poderia discorrer sobre o caldea-
mento étnico brasileiro resumiam-se a uma frase: “Imaginem os senhores que
um dia, em Campo Grande, Mato Grosso do Sul, deparei com um chinés ven-
dendo quibe..” Sobre as apresentagdes de obras que lhe demandavam tempo e
esfor¢o, diz, com franqueza honesta:

Escrevi muitos prefacios. Cerca de trinta, pelo menos, creio. Sempre gostei
de anunciar o que me agradou e merece um conhecimento maior. Con-
tudo, na carreira literdria, a que sou fiel desde a adolescéncia, chegou o
instante - visto que atingi idade avangada - de me restringir a um tnico
assunto, o assunto final, que ndo deve ser perturbado: a narrativa de minha
vida, ndo porque ela tenha sido importante, mas porque foi rica de tarefas
significativas e amizades inesqueciveis. Portanto, digo adeus aos prefacios.

E arremata com um toque de humor, a lembrar amigos para o cum-
primento da tarefa: “A quem desejar um prefacio bem-feito, aqui em Brasilia,
recomendo os colegas Jodo Carlos Taveira, Anderson Braga Horta, Joanyr de
Oliveira, Branca Bakaj..”

Senhor, como se vé, de uma prosa que o distinguia, Cassiano Nunes foi,
principalmente, um grande, luminoso poeta, da linhagem intimista a que per-
tencem Manuel Bandeira, Vinicius de Moraes e Mario Quintana. Poemas como
“Bicicleta” encantam pela pureza, pela graca, pelo frescor:

Se eu tivesse bicicleta,
muito bicicletaria!

Iria a ilha de Creta

e ds matas da cafraria.
Antes da idade provecta
muitas terras correria.
Minha ambigdo predileta
é ser vento e geografia!

Em “Contemplando o Porto de Nova Iorque”, a delicadeza de sentimen-
tos, a melancolia suave:

Amo o que hd de ambiguo
num porto de mar,

que convida a partir

e ensina a ficat...
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Mais significativas, porém, sdo as criagdes em que o poeta assume a

homossexualidade a que deu grandeza humana e for¢a moral. Como nos

poemas de Madrugada (1975), em que comparte suas fantasias “lirico-ero-

ticas”, segundo a dedicatoria no exemplar que afortunadamente comprei em

um sebo:

ASPIRACAO

A noite extraordindria em que vieres,

desabe um poderoso temporal...
Tensos, tdcteis,

nos descobriremos

na praia escura da nudez.

No claro desafogo da madrugada,
o tamborilar da chuva

nos oferecerd seu jubiloso ritmo

e, a melodia liquida das calhas,
eu possa, com os olhos ardentes,

contemplar, na penumbra aconchegante,

teu corpo luminoso.

Nos Poemas de um velho, “O her6i do quotidiano” é mais explicito, sem

nada a esconder ou dissimular:

Voyeur,

fetichista,
homoerético,

sddico e

masoquista,

sdo espectros de mim,
que se enfurnam

no covil da Noite.

Em 15 de outubro de 2007, significativamente no Dia do Professor, mor-

ria Cassiano Nunes, aos 87 anos. A memoria de quem foi e do que fez se preserva
em um espago que lhe recebeu o nome, na Universidade de Brasilia, sob a zelosa
direcao da Professora Maria de Jesus Evangelista. Ao escritor cujo centendrio se

comemora em 2021, o reconhecimento do que lhe ficamos a dever, na louva¢io
do jornalista Mauricio Melo Jr.:

O homem Cassiano Nunes nasceu em Santos, a beira do mar de Sao Pau-

lo. J& o poeta é anterior a esse fato. Traz no canto um gesto longinquo,

um sentimento atdvico, um formato histérico que se traduz na qualida-

de de versos precisos. Sua “ambicdo predileta” era “ser vento e geogra-

fia” Conseguiu. (...) Aposentado, vive de poesia e viagens. E para onde
vai leva somente a lucidez de sua inteligéncia e a leveza de sua poesia. Do

cansago, repousa numa casa-biblioteca. No mais ¢ a vida cercada de ami-

gos, é o carregador da felicidade. Cassiano é vento. Transborda geografias.

A PRINCIPAL LICAO
DA COVID PARA O MUNDO:
TODOS SOMOS UM

José Alberto Couto Maciel

reio que a covid esta sendo ven-

cido em todos os paises, alguns

de forma mais rapida e, em espe-

cial, em decorréncia das vacinas
criadas por abnegados cientistas de todo o
mundo.

Mais algum tempo e poderemos lem-
brar esses dois anos desastrosos e limitantes
para todos, com mortes, doengas graves, se-
quelas, perda de empregos, fechamento de
empresas e tudo de grave que aconteceu du-
rante a pandemia.

Mas um pensamento me ocorreu que
me parece pode ser a ligdo que todos nds po-
deremos aprender em razao da covid.

E que a doenca foi transmitida pela res-
piragdo. Sim, a respiragao, o ar que respiramos
¢ que trouxe a covid e que passou de um para
outro. E a humanidade, durante anos e anos,
estragou muito o ar que nds respiramos e que
respiram os animais e as plantas.

Acontece que esse ar que respiramos e
que passa a covid é o mesmo ar que respirou
Jesus Cristo, 0 mesmo ar que respiraram 0s
filésofos antigos, o mesmo ar que respira-
ram os grandes imperadores, reis, politicos,
artistas, gente como Picasso, Pavarotti, Maria
Callas, ar que respira Pelé, ar que respirou Jus-
celino Kubitschek, inspiragdo e expiragdo de

juristas fantasticos como na minha drea tra-
balhista Sussekind, Délio Maranhao, ar que
respiram os académicos atuais da Academia
Brasileira de Letras, da Academia Brasileira
de Direito do Trabalho, de outras academias
e maravilhosas pessoas que foram lideres no
mundo todo.

A vida, na verdade, é o ar que respira-
mos. A crianga comega a viver com a primei-
ra respiracdo, inspiracao e expiracao e assim
segue até a morte. As arvores e plantas respi-
ram da mesma forma, assim como os animais.

Entao a vida é o ar que entra e sai. Mas
nao importa a época desse ar que se expira,
porque o ar nao tem tempo, mas se mistura
com todo o ar que existe e que foi inspirado e
expirado por alguém.

Assim, desde meu nascimento que vivo
respirando o ar que alguém que estd ao meu
lado expirou, que Jesus expirou, que a arvore
do meu jardim expirou e que meu cachorro
expira.

Na meditacdo vocé se aprofunda me-
diante a inspiracdo e expiracdo e assim foi e
assim é desde a antiguidade, porque é no es-
paco da respiragdo que vocé encontra o seu
verdadeiro ser.

Ora, n6s somos, na verdade, um so,
porque inspiramos o mesmo ar que todos, no

passado e no presente, ja expiraram e a vida
nada mais ¢ do que a respiragao.

Mas por que alguns demonstram
amor e outros 0dio, mediante a respiragao
comum a todos? Acredito que todos nascem
e recebem a respiragdo para a criagao da
vida e ndo ha crian¢a ou animal, nem plan-
ta, que ndo demonstre amor no nascimen-
to. Os pensamentos e emogdes que possam
nos surgir e que sejam ruins, tém uma carga
pesada no ar e desaparecem, como nuvens,
e pelo peso baixam e ndo sdo inspirados, a
nao ser que, por livre arbitrio, o ser humano
o adote, pois vocé nao vé essa adogdo nas
plantas e nos animais.

Verificando, porém, como a inspiragao
¢ pura, se afastarmos o que vem em nossa
mente de negativo, expiraremos para o mun-
do um ar limpo que sera misturado ao ar de
todos aqueles que vivem e viveram do amor
com que nasceram.

A covid foi no meu entender, a licdo
para todos nos, de que ndo se deve estragar
0 ar, pois nao ¢ essa a fung¢do para a qual foi
criado, caso contrario tudo acaba.

E se todos de que somos um sd, porque
0 ar que respiramos ¢ o mesmo dos que vivem
e dos que viveram, creio que poderemos nos
unir para criar um mundo cada vez melhor.
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A DEDICATORIA

Jorge Fernando dos Santos

<« . P .7
uando dois narcisistas se olham, fica difi-

cil saber qual deles é o espelho. Mas uma

coisa é certa: quando dois espelhos sdo

colocados frente a frente, o que se vé é
um imenso vazio.”

- O que vocé quis dizer com essa epigrafe?

- E s6 um pensamento que me ocorreu.

- E impressdo minha ou vocé quis me atingir?

- Como assim, te atingir?

- Néo quis dizer que eu sou narcisista, quis?

- Todo mundo tem um pouco de narcisismo,
qual o problema?

- Néo gosto de indiretas, Eugénio. Vocé sabe.

- Nem tudo que um ficcionista escreve deve ser
levado ao pé da letra.

- E que dedicatéria é essa: “Para Stela, com
amor e gratidao™?

- Néo gostou?

- “Com amor e gratiddo’? S isso?!

- Como assim, “s6 iss0”?!

— Devia ter escrito algo do tipo: “Para Stelinha,
luz da minha vida”

- Estd implicito, vocé ndo acha?

— Devia estar explicito, para que todos soubes-
sem.

- Mas todos ja sabem.

— Essa dedicatoria serve para qualquer uma das
suas mulheres.

— Minhas mulheres?! Que histdria é essa, Stela?

- Sua ex-mulher, uma das suas amigas, talvez a
sua amante.

- Era s6 o que faltava! O livro ¢ dedicado a vocé
e a minha filha.

- Tem razdo, mas podia ter especificado quem
é a Stela.

- T4 bem, eu pego pra mudar na reimpressao.

- A primeira impressdo é que fica, Eugénio.
Essa ¢ uma prova de que ja ndo sou tdo importante na
sua vida.

- Que é isso, Stelinha? Nao precisa ficar assim.

- E queria que eu ficasse como?

- Que se sentisse orgulhosa. Que pelo menos
comentasse a qualidade da edigdo e do projeto grafico...
O editor acha que eu vou ganhar o Jabuti.

- E se a critica ndo gostar?

- Serd mais uma prova de que escrevi uma
obra-prima.

- Vocé se acha o Hemingway, ndo é?

- E quem ¢ Hemingway?

- Nao seja engracadinho, vocé também nao é o
Woody Allen.

- Mas até que eu me esforco.

- Ora, me poupe!

— Melhor ser personagem numa comédia dele
do que num drama de Nelson Rodrigues, nao acha?

- Nao sei o que seria pior.

- Mas me diga, o que achou do titulo?

- Paixdo segundo Narciso... E, até que soa bem.

- Fico feliz que tenha gostado. Sua opinido é
muito importante.

- Mas vocé nem esperou eu ler os originais.

— Eu te passei ha seis meses, lembra?

- Estava muito ocupada com a minha tese.

- Podia ter arranjado um tempinho.

- Por que serd que as suas coisas sdo sempre
mais importantes do que as minhas? O mundo néo gira
ao seu redor, meu querido.

- O editor ndo podia esperar indefinidamente.

- Mostrou pra outra pessoa antes de publicar?

- S6 foilido por ele e pela revisora, naturalmente.

- E quem ¢ a revisora?

- Néo conhego. O nome esta nos créditos, junto
da ficha catalografica.

- Vocé tem outra, ndo tem?

- Outra revisora?

- Nao, Eugénio, outra mulher.

- Que € isso, meu bem?

- Pode confessar! Vocé tem um caso com aque-
la sua amiga, eu sei.

- Amiga? Que amiga?

- A Juliana, quem mais?!

— Juliana? Juliana é casada.

- Malcasada, vocé quer dizer.

- Nao sei nada sobre isso. A vida alheia ndo me
interessa.

- Todo mundo sabe. Nio se faca de desenten-
dido.

- Qual é? Ela nem ¢ minha amiga. Somos ape-
nas colegas de redacéo.

— E vocé vive fazendo hora extra, nio é?

- Todo jornalista faz hora extra. A noticia ndo
tem hora de acontecer.

- O cliché ndo cola. Vai me dizer que nido saem
depois do expediente.

- De vez em quando vamos ao boteco com a
turma, o que tem isso?

- Eu é que pergunto. Tenho certeza que vocés
dois tém um caso.

— Deixa disso, Stela!

- Ela vive curtindo suas postagens.

- Nao tem nada a ver. Muita gente curte.

- Ela curte todas, que eu sei. E s6 vocé escrever
alguma coisa e num minuto: plim! Juliana curte ou co-
menta. Por que serd que ela faz isso?

- Pergunte a ela.

- Nao seja cinico! Vocé também curte as pos-
tagens dela.

- De vez em quando.

- Na semana passada, compartilhou um poema
que ela escreveu.

- Escreveu néo, ela postou uma frase de Fernan-
do Pessoa: “A alma humana é um abismo, eu é que sei”

- Quem sabe sou eu, ndo adianta negar. Confes-
sa tudo de uma vez!

- Tudo o qué?

- Aquele dia em que a vimos no aniverséario do
seu editor, lembra? Eu notei o quanto ela ficou nervosa.

- Como assim, nervosa?

- Nervosa, ué. Toda vez que me vé ela fica sem
graca, corada, com a voz trémula feito gelatina. Por que
sera?

- S6 perguntando a ela, eu ja disse.

- Eu vi quando vocé olhou o decote.

— Que decote?

- O decote do vestido vermelho, mostrando os
peitos da pombajira.

- Se eu olhei, foi num ato involuntario. Eu nem
me lembro disso.

- Outro dia ela estava numa sorveteria, sabe? La
perto da faculdade.

- Ela quem?

- A Juliana, de quem mais estamos falando?...
Ela estava com o Zé Carlos, aquele colega de vocés. Ele
faz pds-graduacdo em marketing, sabia?

- Nao me interessa.

- T4 com citime, é?

- A ciumenta aqui é vocé.

- Ciumenta, eu? Até parece... A dondoca estava
com a mao na perna dele. Pareciam tio intimos, os dois
pombinhos!

- Nao é problema meu. Simples assim.

- Simples, coisa nenhuma. Isso prova que ela
trai o marido.

- Se for verdade, também prova que ndo temos
um caso, concorda?

- Vocé ¢ que pensa. Ela é do tipo que vai com
qualquer um.

- Eu ndo sou qualquer um, nés nunca ficamos, e
vocé ndo deveria julgar as pessoas desse jeito.

- Por acaso é advogado dela?

— Nao tenho nada a ver com a Ju.

~ Ju? Juju? E assim que vocé chama a vadia?

- E o apelido dela na redagao.

- Me engana que eu gosto. E ela por acaso cha-
ma vocé de Geninho?

- Somente a minha mae me chamava assim.

- Sei...

- Melhor mudarmos de assunto, Stela.

- Vocé perdeu o interesse por mim, Eugénio.
Seus olhos nio brilham mais quando vocé me olha.

- Devem ser as lentes de contato. Troquei na
semana passada.

- Néo tem graga nenhuma.

- Ora, Stela, vocé nem leu os originais do meu
livro.

- Nao me venha com cobrangas.

- Semana passada eu queria transar, e vocé dis-
se que estava com dor de cabega, lembra?

- Nao muda de assunto.

- Naéo foi a primeira vez que usou a velha des-
culpa.

- Sexo ndo é tudo na vida.

- Nao é tudo, mas é cem por cento. Pelo menos
pra mim.

- Da um tempo, Eugénio. Eu ando muito can-
sada.

- E vocé pensa que vida de jornalista é sopa?
Que escritor é tudo vagabundo?

- Nem todos! De qualquer forma, sua rotina
ndo se compara a de uma professora universitaria. Te-
nho trabalhado muito, vocé nem imagina. O nivel dos
alunos anda abaixo da critica. E ainda tem o doutora-
do... Mas tudo bem, eu sou sempre a culpada. E sempre
assim.

- Naéo precisa fazer drama, Stela. Eu sei que
vocé tem trabalhado muito e anda as voltas com a
conclusido da sua tese. Olha, eu vou autografar um
exemplar com uma dedicatéria bem carinhosa,
okay?

- Bobagem. Talvez eu nem merega.

- Para com isso, meu bem, claro que merece.
Vamos colocar uma pedra em cima desse assunto, pode
ser?

- Ta bem. Faca uma dedicatéria assim: “Para
Stelinha, luz da minha vida, musa de toda a minha ins-
piragdo’”.

- Nao acha um pouco exagerado?

- Exagerado?! E, pensando bem, vocé tem ra-
zdo. Quer saber? Escreva simplesmente: “Para Juju, a
verdadeira luz da minha vida”



