
O ARTICULISMO CULTURAL DE  
M. PAULO NUNES

Enéas Athanázio

Tanto a crônica como o artigo, em regra, 
têm como suporte a página do jornal ou 
da revista. Podem, mais tarde, ocupar es-
paços de livros, o que é mais ou menos 

comum, embora não sejam eles seu destinatário 
original. E, no entanto, a crônica é um gênero lite-
rário, ao passo que o artigo não. Com efeito, dentre 
os gêneros literários em prosa os teóricos excluem 
o artigo. Hênio Tavares, por exemplo, para citar um 
autor didático, arrola o romance, a novela, o conto, a 
crônica, a anedota, a fábula, o apólogo e a parábola.

Quanto ao artigo, costuma ser definido como 
gênero jornalístico, a exemplo do editorial, da re-
portagem, da entrevista etc. Os manuais de redação 
de grandes órgãos de imprensa costumam defini-lo, 
com ligeiras variações, como “gênero jornalístico 
que traz interpretação ou opinião do autor, sempre 
assinado e que pode ser escrito em primeira pessoa.”

Não significa isso que a feitura do artigo seja 
fácil. Também ele tem suas regras e medidas. Cos-
tuma ser o instrumento de que jornalistas e escri-
tores se valem para transmitir opiniões, ideias, in-

formações e ensinamentos, inclusive sobre temas 
e obras de literatura, aonde vão pingando noções 
que contribuem para a cultura em geral e a literária, 
em particular. Nesta última área, não são muitos os 
articulistas que escrevem e publicam com constân-
cia em todo o país. É por isso que merece atenção 
o trabalho que realizou nesse campo o professor e 
acadêmico piauiense M. Paulo Nunes. Desde que o 
conheci e acompanhei seu trabalho – e lá vão mui-
tos anos – ele apareceu na imprensa teresinense, de 
Brasília e de outras localidades com uma frequência 
admirável, mantendo sempre seus textos em alto ní-
vel, fosse criticando livros ou enveredando pelos ca-
minhos da educação, tema em que foi “expert”, ou da 
cultura em sentido lato. É um articulismo cultural 
vasto e variado, cujos textos selecionados recheiam 
três volumes sob o título geral de “Modernismo & 
Vanguarda.”.

Sempre em linguagem rica e elegante, M. 
Paulo Nunes revelou em cada novo texto sua eru-
dição admirável, fruto de incansáveis leituras e me-
ditações, a sensibilidade na abordagem dos temas e 

a penetração na análise de obras alheias. Conhece-
dor da história e da evolução da literatura, dominou 
como poucos a teoria do romance, sua técnica, es-
colas e tendências, e revelou uma visão abrangente, 
sempre atualizada, do que se produziu no país e no 
exterior. Como costumava dizer, foi um escritor da 
província que se recusou a ser provinciano. Também 
não perdeu de vista a produção de seus conterrâneos 
piauienses. Quase tudo que lá foi produzido passou 
pelo seu crivo, numa espécie de batizado sem o qual 
o novo ente literário não se integra ao conjunto. E 
por outro lado, mesmo sem qualquer pretensão ma-
gisterial, seus artigos guardam um quê didático, re-
velando, no fundo, o professor que foi a vida inteira.
Seus artigos estão sempre ensinando, orientando e 
opinando para que o leitor possa se situar e tomar o 
caminho correto. 

M. Paulo Nunes, sem dúvida, foi um dos 
grandes articulistas culturais de longo período e 
seus textos engrandeceram a imprensa do Piauí e do 
Brasil. Sua ausência deixa um vazio no meio literário 
e no coração de seus amigos. 
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O NOVO CORONELISMO
EM TORTO ARADO

Ronaldo Costa Fernandes

Após a geração brasileira do romance de 30, neorrealista, veio uma profí-
cua modificação de ver o campo: agora, com Guimarães Rosa, o sertão 
era mais lúdico. A características como conflitos sociais, seca e disputa 
de terras, tinha sido acrescentada uma forte presença de técnicas li-

terárias como o monólogo interior (Autran Dourado), planos diversos (Herber-
to Sales) e até mesmo componentes psicológicos mais acentuados. O campo não 
deixara de ser de denúncia, mesmo em autores que não eram de esquerda como 
o próprio Herberto Sales e Adonias Filho. Torto arado, de Itamar Vieira Júnior, 
vem se somar à primeira fila do romance regionalista. Há um retorno vigoroso 
aos modelos vigentes nas construções estéticas dos anos 30 do século passado. 
Introduzem-se porém questões mais recentes como a permanência dos quilombo-
las em suas terras, a discussão (pouca) da negritude, a agressão doméstica feita às 
mulheres, entre outros picotados assuntos. 

Continuação na pág. 8

PÓS-ILUMINISMO
E O GRANDE 
DESAFIO DO 

SÉCULO
Gilmar Duarte Rocha

Daqui a trezentos anos talvez, estudantes em sala de aula 
numa redoma da estação lunar estejam fazendo um 
trabalho de pesquisa sobre a cultura no Século XX, da 
mesma forma que estudantes de hoje se debruçam so-

bre livros ou espalham os olhos sobre telas para pesquisar a cultura 
no século XVIII, ou Século das Luzes, quando a humanidade pa-
rece ter sido acordada com um beliscão de ideias que não se viam 
desde a Grécia Antiga.

Continuação na pág. 4 
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ZAIRA, A CIGANA
Mário Rossi

Zaira, a cigana, leu a minha sorte,
viu vultos de mulher na minha mão,
mas nada disse dessa inquietação
que deixa a minha bússola sem norte.

Por Zaira, ave-mulher de arribação,
eu, que era tido como um homem forte,
perdi toda a arrogância do meu porte,
vergado ao peso da recordação.

Zaira, a cigana, a dona da alegria,
a que decifra as linhas do destino,
se lesse as próprias mãos, descobriria

em cada linha a intensa vibração
dos acordes e arpejos de um violino
que tem a forma de meu coração.

(Seleção de Napoleão Valadares)
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Soneto
do Mês

FESTIVAL FOLCLÓRICO 
DE PARINTINS

Ariovaldo Pereira de Souza

O melhor exemplo de capacidade de 
mobilização e de se estabelecer um 
diálogo entre a sua própria tradição 
e o mundo externo, é a realização do 

Festival Folclórico de Parintins. Realizado anual-
mente nos dias 28, 29 e 30 de junho, desde 1965, 
o Festival organiza-se em torno da competição en-
tre dois grupos folclóricos, os bumbás Garantido, 
da cor vermelha, e Caprichoso, da cor azul. Numa 
época em que tudo é espetáculo, certas manifes-
tações populares coletivas tornam-se uma espécie 
de chamariz para as manifestações de puro exibi-
cionismo televisivo. Mas o Festival Folclórico de 
Parintins é não apenas um grande espetáculo de 
massa, que sabe usar os veículos de comunicação, 
como se transforma na maior e mais importante 
manifestação cultural dos povos da Amazônia na 
virada do século XX para o XXI. Um espetáculo 
que aparentemente tem  mais a ver com a indústria 
cultural do que com a cultura tradicional ou rústi-
ca. E é isso que impressiona, porque o Festival de 
Parintins tem o dom de fazer com que duas coisas 
supostamente incompatíveis permaneçam lado a 
lado num mesmo sistema canônico. Dança dramá-
tica tradicional e espetáculo de massas com duas 
faces de uma mesma moeda, em que tradicionalis-

mo e método de produção cultural em série se con-
fundem num único resultado. Por isso, o Festival 
de Parintins, como manifestação de folclore, é algo 
que não cessa de surpreender, de escandalizar os 
puristas. Aliás, investir contra Parintins especial-
mente usando conceitos populistas, é remar contra 
a corrente, é desviar a atenção do principal. Primei-
ro, porque é uma manifestação popular autêntica, 
pois busca a forma clássica, e releitura de uma das 
mais enraizadas formas de dança dramática popu-
lar, que é o boi-bumbá, cujas raízes se perdem na 
aurora da civilização latina, e é, também, um gran-
de espetáculo de massas, que não recua frente à 
tecnologia ou ante aqueles preceitos que dizem que 
entre o povo nada muda ou pode mudar. O melhor 
de tudo é que o Festival de Parintins faz anualmen-
te a revisão orgulhosa do imaginário amazônico, 
seduzindo todos os brasileiros e muitos estrangei-
ros. E se ainda conserva fragmentos de um mundo 
rústico, em aparente processo irreversível de extin-
ção, o que se vê é um espetáculo que clama a plenos 
pulmões a vontade de um povo. Trata-se de uma 
ousadia. Que persista o caráter ousado do Festival 
de Parintins. (História da Amazônia, obra de Mar-
cio Souza, pág. 331).

NEGRINHO DO PASTOREIO
Grande Otelo

Ei, ô brasileiro!
Vai ao Sul
Onde o Negrinho do Pastoreio
Pastorejou e perdeu
Perdeu e encontrou
A cavalhada do “Sinhô”
Vai lá brasileiro, e vê
Aquelas verdes Pradêras
Quase bandeiras brasileiras
Brincando ao sol de céu azul
Do Rio Grande do Sul!...
Você encontrará na encruzilhada
Um toco de vela preparada.

É só acender e deixar uma prece jogada
Rezada
Pela felicidade procurada

O negrinho descerá e subirá cañadas
Em correrias desenfreadas...
Beberá a água das sangas
E sempre sozinho, pois ninguém o vê.
Mas quando voltar há de trazer
A felicidade procurada por você.

(Do livro Bom dia, Manhã)
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SAUDAÇÃO A LUCÍLIA GARCEZ 
NA ABrL, em 24.10.2019 

Margarida Patriota

Reinava a mineira Lucília Helena do Carmo 
sobre a amplidão farfalhante de um vasto 
coqueiral, quando me foi dada a oportu-
nidade de conhecê-la em seu reino. Tudo 

conspirava para que sua mineirice desterrada se aco-
modasse num habitat que lhe conferia condição de rai-
nha da cocada mole, quando a sociedade usineira a que 
se afiliara por matrimônio a enfadou, melhor dizendo, 
a aperreou num grau que a levou a abandonar, de mala, 
cuia e três filhotas, seu latifúndio entre canaviais e mar, 
pelas bandas do litoral sergipano, para vir buscar em 
Brasília o latifúndio de algo esquivo e intangível cha-
mado Literatura. O que parecia desprendimento in-
consequente de juventude era, na verdade, ambição. 
Terras mensuráveis, eivadas de coqueiros contabilizá-
veis não lhe bastavam. Queria domínio sobre o terreno 
maior da inesgotável combinatória das letras em vocá-
bulos, vocábulos em unidades de sentido; queria em 
mão o quanto pudesse abarcar do mundo da escrita e 
da imaginação traduzida em palavras impressas.

Leitora inveterada já era, por então. “Devora-
dora de livros” no dizer da amiga Dad Squarisi. Tão 
logo obteve diploma de Mestre em Literatura, com tese 
sobre a retórica do fantástico em Murilo Rubião, em-
preendeu doutorar-se na área de Linguística Aplicada 
ao Ensino de Línguas e tornou-se professora do Insti-
tuto de Letras da Universidade de Brasília. De par com 
a docência e a pesquisa acadêmica, não demorou a ser 
convocada assiduamente para participar de inúmeras 
bancas de concursos públicos e de correção de reda-
ções de exames de vestibular.

Num mister em que milhares de composições 
textuais de vestibulandos taludos, nos seus dezessete, 
dezoito, dezenove anos, chegavam-lhe à vista, matéria 
a reflexão não lhe faltou, à medida que tropeçava a cada 
duas linhas em asserções que lhe causavam perplexida-
de. Era um aluno a considerar o “ditongo a repetição 
da música típica mais popular da Argentina”; outro a 
estimar “Apóstrofes, os dozes homenzinhos que come-
ram com Jesus e que Miguelanjo bateu a foto”; outro a 
argumentar que “com essa mania de proteger o meio 
ambiente o ambiente todo se ferra”. 

Numa altura em que Péricles surgia como o 
“principal ditador da democracia morto num movi-
mento de terra não cultivada outrossim chamado terre-
moto”, Lucília, sobrancelhas erguidas, decidiu oferecer 
seu contributo para tentar minorar o fracasso escolar 
com que se deparava. Dedicou-se com afinco ao estudo 
da expressão escrita em língua materna, no tocante à 
eficácia perante o outro, o outro a quem nos dirigimos, 
afinal de contas, quando escrevemos.

(...)
Na sequência do livro A escrita e o outro, Lu-

cília elabora o compêndio prático: Técnica de reda-
ção – o que é preciso saber para bem escrever, que 
lhe sai pela editora Martins Fontes. O conhecimento 
que o livro se propõe a oferecer, resume-se, segun-
do a autora, na “descristalização” de alguns mitos, 

a saber: o de que escrever seja um dom que poucas 
pessoas têm; de que seja um ato espontâneo, que não 
requer empenho; de que se resolva com duas, três 
dicas; de que seja desnecessário no mundo atual; de 
que seja desligado da leitura; de que seja desvincu-
lado de contextos sociais. Escusa dizer que para des-
bancar tais mitos Lucília se vale de abalizados con-
ceitos e teorias da comunicação que ela traduz em 
linguagem despretensiosa e clara.

Enquanto se esforça em mostrar a professores e 
alunos que produzir um texto escrito funcional, eficaz o 
suficiente para não prejudicar a vida profissional, não é 
um bicho de sete cabeças, mas supõe reflexão, processo  
atento de releituras e reescrituras, bem como vontade de 
ser compreendido e apreciado pelo outro, Lucília, na ma-
ciota, escreve textos em que meramente fabula para dar 
vazão a seu pendor criativo.

(...)
Acalentava, então, Lucília Helena, a aspiração 

de enveredar pela senda da escrita criativa, lúdica, in-
formal, imaginativa, fora dos quadros da responsabili-
dade docente universitária, quando, para transportá-la 
justamente nesse rumo, aparece-lhe um cavalo encilha-
do. Um indivíduo puxando o cavalo encilhado, melhor 
dito. Vinha o homem das paragens dos coqueirais que 
Lucília deixara para trás. De perto de onde uns enver-
gam gibão, peitoral, perneiras de couro cru e soa natu-
ral que se chamem Josimar. 

(...)
Boas parcerias são aquelas em que os parceiros 

não se sufocam mutuamente, não inibem os voos solo 
de cada qual. No milênio em progresso, resta a Lucília 
energia de sobra para ampliar sua produção literária 
independente e se associar a ilustradores de variadas 
linhas. Escreve livros de cunho paradidático com ilus-
tração a cargo da editora Callis, por exemplo; escreve 
Palavras mágicas, Alfinete, o porco espinho, A primeira 
vez que vi o mar para a editora Franco, de Juiz de Fora; 
publica Eu me lembro de vovô Hermé, pela renomada 
editora paulista Panda Books. 

Eu também me lembro de vovô Hermé. Sim-
ples, suave, sábio, glutão o suficiente para esconder o 
seu queijo favorito num cofre; avoado o bastante para 
colocar uma caixa de sapato — com os sapatos den-
tro — na geladeira. Lucília tem muito de vovô Hermé. 
É simples, suave, sábia, quando explica as teorias mais 
intrincadas da escrita; é simples, suave, sábia quando 
conta histórias para leitores principiantes; é simples, 
suave, sábia, até quando o assunto de sua história não é 
propriamente suave, como acontece em Outono, o seu 
primeiro romance.

Temos, em Outono, o relato franco e pungente 
de uma paisagista de meia idade que no desconforto de 
um estado civil incerto, vive uma vida de viúva metida 
entre plantas, livros e a lembrança do marido desapa-
recido, para ela insepulto, embora dado como morto, 
oficialmente, pelas forças de repressão do período da 
ditadura militar no Brasil. Obra de quem conhece em 

profundidade o panorama cultural brasileiro das déca-
das de 1960 a 1980, Outono revela uma narradora que 
se expressa em estilo simples, de timbre suave e sábia 
tessitura; que se revela sensata no uso das palavras, 
oportuna no dizer, madura no comentar abundantes 
leituras. Impossível não distinguir a trajetória da pró-
pria autora no painel livresco que a narradora de Outo-
no oferece ao leitor, como segue:

Desde menina eu gostava de ler. Primeiro fo-
ram os gibis: Pato Donald, Bolinha e Luluzinha, 
Lili, Mandrake, Fantasma... em seguida as foto-
novelas traduzidas do italiano com adaptações 
de romances europeus clássicos e fotos de artistas 
que representavam a cena do enredo. Depois as 
histórias de amor em revistinhas semanais, que 
tinham sempre a mesma trama: uma moça pobre 
era seduzida e abandonada, mas encontrava um 
rapaz rico que a acolhia, perdoava sua fraqueza 
do passado e eram felizes para sempre. Até que 
descobri a literatura.

No colégio, o professor de língua portuguesa 
indicou a leitura de Clarissa, de Érico Veríssimo. 
Aquilo era infinitamente melhor que os contos de 
amor da banca de revistas. Eu me identificava 
profundamente com a personagem. Começou en-
tão uma paixão pelos livros que me acompanha-
ria para sempre.

Durante a adolescência, descobri os român-
ticos e li José de Alencar numa edição antiga da 
Garnier, de capa dura forrada de percalina verde. 
[...] Depois conheci Machado de Assis, Lima Bar-
reto, Vieira, para então [...] chegar à descoberta 
dos contemporâneos: Clarice Lispector, Rubem 
Braga, Fernando Sabino, Guimarães Rosa, Gra-
ciliano Ramos, José Lins do Rego.

Na juventude apaixonei-me pela poesia [...] 
A Literatura estrangeira foi chegando aos poucos: 
Balzac, Steinbeck, Hemingway, Fitzgerald, Ka-
fka, Sartre, Rilke, Camus, Proust.

Steinbeck. Esse sobrenome reverbera em mim, 
inseparável dos idos de 1977, quando tive a oportuni-
dade de travar amizade com Lucília. Em meio à con-
versa que entabuláramos, lembro-me, como se fosse 
hoje, de Lucília me recomendando vivamente que lesse 
a novela A pérola de John Steinbeck.

Julgo Outono, por sinal, um romance de bri-
lho lunar perolado. Romance escrito por mão de au-
tora que sobre ser firme no que escreve é uma pérola 
de pessoa. Uma pérola, assevero, certa de que utilizo 
com propriedade e rigor o bordão. Já que Lucília é uma 
pérola, convenhamos. Não há negar. É uma rosa, por 
que não dizer, para sacramentá-la de vez com outro es-
tereótipo feminino. Rosa, desde quando plantou o jas-
mim do seu conto “Flores e peixes”, até quando afirma, 
sabedora: “É época das hortênsias”, na abertura de seu 
romance de fôlego Outono. Lucília é uma rosa, é uma 
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PÓS-ILUMINISMO 
E O GRANDE DESAFIO DO SÉCULO

Gilmar Duarte Rocha

Homens como John Locke (1632-1704), 
Voltaire (1694-1778), Jean-Jacques 
Rousseau (1712-1778), Montesquieu 
(1689-1755) e Denis Diderot (1713-

1784), apenas para citar alguns, como que enfei-
tiçados por uma espécie de seita imaginária, não 
obstante terem sido formados em estabelecimen-
tos de ensino diferentes e em períodos distintos, 
foram picados por uma espécie de mosquito que 
transmitia um vírus que agitava o cérebro e torna-
va a cognição deles atenta e conectada com os mo-
vimentos, insatisfações e desejo de transformação 
que vicejavam em toda sociedade à época. O resul-
tado foi assustador e revolucionário, pois essa ge-
ração de intelectuais produziu farto material que 
agitou a estrutura político-social, como os traba-
lhos de Rousseau; a filosofia política alicerçada no 
empirismo que permitiu estudos que desaguaram 
no liberalismo, como os trabalhos de John Locke; 
a compilação de conhecimentos sob a forma de 
enciclopédia, ideia de Diderot; a criação de nove-
las e fabulações a partir da imponderável mescla 
do conhecimento de física, metafísica e história, 
como bem engendrou Voltaire; e os conceitos e es-
tudos de separação de poderes; manutenção das 
liberdades civis e fim da escravidão humana, como 
o iluminado Montesquieu tão bem condensou na 
sua obra chave O espírito das leis.

Essas criaturas especiais não apenas vieram 
ao mundo com a cabeça iluminada; a formação 
de todos eles consistiu no amálgama de ideias de 
várias civilizações passadas associado com o tur-
bilhão de anseios da sociedade, cada dia mais po-
pulosa, mais inquieta, e, por corolário, ávida por 
mudança na estrutura política, econômica e social 
da época, ainda amparada no feudalismo e seus 

aspectos primitivos. Eles, os chamados Iluminis-
tas, não foram apenas passageiros de um tempo; 
eles foram construtores intelectuais, artífices, ar-
quitetos de uma nova era que ansiava em chegar. 
Eles não viajaram de um lugar para outro. Fizeram 
a sua insurreição fincando raízes em seu próprio 
lugar, físico e temporal.

Voltando aos estudantes que estarão pes-
quisando os intelectuais do século XX (ou nas-
cidos nesse século), ele destacarão, com certe-
za, mentes brilhantes, homens que usaram os 
neurônios para criar engenhos e fórmulas de 
toda natureza e que produziram uma revolução 
monstruosa nos costumes; que encurtaram ca-
minhos; que simplificaram a forma de viver de 
um lado e a tornaram complexa de outro; que 
alongaram a vida de muitos e exterminaram a 
vida de outros tantos, enfim esses seres da cha-
mada Idade Contemporânea, que caldearam 
conceitos e fórmulas de antepassados com um 
sistema de encaixes de peças de conhecimento, 
como um complexo quebra-cabeças de episte-
mologia, para montar artifícios de toda espécie 
e natureza.

Contudo, vistos de longe, os gênios do 
século passado serão vislumbrados como pas-
sageiros de uma época, que simplesmente em-
barcaram num meio de transporte virtual e pro-
duziram coisas úteis; coisas dispensáveis; coisas 
que se autodepreciam; coisas voláteis;  mas que 
certamente não deixarão muitas sementes para 
a estrada do futuro, apesar da genialidade de al-
guns gigantes do pensamento e da criação como 
Albert Einstein, nas ciências exatas; Alexander 
Fleming, nas ciências da vida e, no nosso cam-
po, o do pensamento escrito, os filósofos Jean-
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-Paul Sartre, Albert Camus, Foucault e Bernard 
Shaw.

Como os pensadores do século XX ficaram 
devendo no quesito iluminação, em relação aos 
seus pares do Século das Luzes, o que a gente es-
pera, até porque a gente se preocupa com o futu-
ro dos nossos descendentes, é que no século XXI, 
haja pessoas, criaturas de mente brilhante, que 
não ocupem o tempo tão-somente se dedicando 
a construir equipamentos bélicos; hardwares de 
produtividade; softwares de comodidade e máqui-
nas nocivas ao ecossistema, e se preocupem em 
queimar os neurônios em pesquisas empíricas ou 
tratados epistemológicos que resolvam o grande 
problema que se desenha atualmente na humani-
dade e que tem que ser solucionado em um prazo 
razoável, que é a questão da hiperpopulação no 
planeta; como alimentar essa grande massa de vi-
ventes e, principalmente, como ocupar esse enor-
me contingente tendo em vista as necessidades 
básicas, a que todo ser humano tem direito e que 
está previsto nas regras internacionais homologa-
das pela ONU já há algum tempo, pois o que se 
vislumbra nessa árdua estrada, no momento, é um 
alto grau de incerteza quanto à redução do nível 
de desigualdade social e econômica, haja vista o 
crescimento geométrico da robotização e as pers-
pectivas ínfimas de criação de postos de trabalho e 
ocupação; o emprego, tão necessário ao ser huma-
no quanto o ar que a gente respira.

A solução certamente não virá de ho-
mens de palavras vazias. Virá do trabalho e da 
inspiração de pensadores; pessoas que devem 
ser incentivadas e fomentadas pelos estados; 
pessoas que poderão receber o rótulo, quiçá, 
de pós-iluministas.

rosa, é uma rosa. Quisera guardá-la (como Hermé sua 
caixa de sapato) na geladeira, pois penso que, além de 
flor, ela é um doce, é um doce, é um doce.

E, uma vez que ecos de Gertrude Stein me as-
saltam, não me furto de associar Lucília Garcez à men-
cionada figura-chave do cenário artístico e literário 
ocidental, em primórdios do século XX. Assim como 
Gertrude Stein converteu seu lar parisiense, na rue de 
Fleurus 27, do Quartier latin, num ponto de encontro 
relevante para pintores e escritores da geração que mili-
tou nas artes, no período que vai da primeira à segunda 
guerra mundial, assim o faz Lucília (e sem a prepotên-
cia provocadora da mecenas norte-americana em Pa-
ris), na QI 10, conjunto 7, casa 29, do Lago Norte, bem 
como nos diversos grupos de leitura e coletivos de auto-
res que ela fomenta, lidera, dinamiza, apazígua, ajuda a 
congregar em Brasília. Por essas e outras fomentações, 
fermentações, redações, edições, lições, criações literá-
rias suas, só me resta decretar desta tribuna, Lucília He-
lena do Carmo Garcez é uma escritora, é uma escritora, 
é uma escritora, de se abrigar sem vacilo nos anais desta 
Academia. 

Continuação da página 1
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A literatura produzida em Goiás, ou 
por escritores de origem goiana, 
já forneceu à cultura brasilei-
ra, para citar apenas alguns dos 

grandes que já partiram, Hugo de Carvalho 
Ramos, Bernardo Élis, J. J. Veiga, Cora Co-
ralina.

Nos dias que correm, outra boa safra 
de cultores do engenho literário se faz pre-
sente, com solidez, criatividade e senso es-
tético, tudo em grau elevado. É o caso deste 
belo No Verso do Caso, volume II, com que 
Sandra Maria dá continuidade à obra cons-
truída a partir dos preciosos poemas de Fo-
lhas Secas sob meus pés (2017) e de No Verso 
do Caso (2019), em que a poesia se aliou a 
outro gênero de relevo superlativo, o conto, 

evidenciando o ecletismo da autora, sem per-
da de qualidade, em momento algum.

A rigor, com a publicação de No Verso 
do Caso II, a dicção poética de Sandra Maria 
se enlaça às lições imortais de Charles Baude-
laire, para quem a missão do escritor é trans-
formar a dor em arte. Assim na poesia como 
na prosa contística, Sandra Maria, para muito 
além da força e do brilho estritamente literá-
rios, ressalta e eleva a humanização da vida, 
missão reservada a muitos, porém cumprida 
por uns poucos. 

No lamento final do monumental Rei 
Lear, William Shakespeare escreveu que tris-
tes são os “tempos em que cegos são guiados 
por loucos rumo ao abismo”. A fatura poética 
e ficcional que ora nos chega às mãos sinaliza 

que a esperança e o amor à vida ainda podem 
prevalecer por mais trevosas que sejam as 
condições e as circunstâncias em que o artista 
labora.

Sandra Maria, uma vez mais, demonstra 
isso, legando a seus privilegiados leitores a justa 
expectativa do “quero mais”, fazendo lembrar a 
conclusão imortal do Sermão da Sexagésima, 
na qual o Padre Antônio Vieira alertou: “(...) 
Saiba a mesma terra que ainda está em estado 
de reverdecer e dar muito fruto.”  Ou, como se 
extrai das palavras felizes, cultas e atualíssimas 
da autora deste livro inspirador,

“(Primavera
A vida se impregna
e agradece)”.

CALA-SE UMA VOZ 
RECONHECÍVEL

Cineas Santos

OU DOIDAS
OU SANTAS
(Conversa com Adélia Prado)

sôniahelena

Falavas um pouco de ti. 
Das tuas viagens, teus sonhos,
da tua imensa vontade de ser,
antes de tudo, livre.
Falavas da tua poesia,
do quanto criaste.
Dos sonetos esquecidos nas gavetas,
das fantasias juvenis,
dos poemas já amadurecidos.
Contaste até um – A Serenata –
em que te vias aflita,
sem te saberes doida ou santa.

Talvez um pouco das duas
sejamos nós todas, mulheres,
pois doidas, seguimos sonhando
e santas, nos vamos guardando.
Se doidas, nós nos entregamos,
se santas, nós nos desvelamos
em zelos, carinhos, cuidados.
Mistura de doidas e santas,
vivemos aventuras tantas
em sonhos de anos dourados.

Na manhã desta quinta-feira 
(14/10), saiu de cena M. Paulo 
Nunes, umas das figuras mais re-
presentativas da cultura piauien-

se. Como nenhum outro dos seus contempo-
râneos, Paulo Nunes encarnou, com perfeição, 
a figura do intelectual clássico: erudito, bri-
lhante, formal, e atento aos rumores do mun-
do. Não bastasse isso, gostava do que se con-
vencionou chamar de “vida literária”. Vaidoso, 
jactava-se, com razão, de sua prodigiosa me-
mória. Era capaz de citar, de cor, estrofes intei-
ras de “Os Lusíadas”, ou fragmentos das obras 
de Eça de Queiroz, Proust, Machado de Assis 
e Euclides da Cunha, seus autores prediletos. 
O poeta Dobal dizia dele: “Teria sido o melhor 
adido cultural do Brasil em Portugal”.

Íntegro e competente, Paulo exerceu, 
com dignidade, os mais diversos cargos públi-
cos. À frente do Conselho Estadual de Cultura 
do Piauí por mais de 20 anos, realizou um tra-
balho extraordinário. Entre tantas outras coi-
sas, dotou o Conselho de uma sede própria.

Se me perguntassem que expressão tra-
duziria bem Paulo Nunes, eu responderia sem 
pestanejar: um homem cordial. E emprego a 
palavra cordial nas duas acepções: a usada no 
dia a dia por todos nós e a outra empregada 
por Sérgio Buarque de Holanda. 

Mas tudo que falei até aqui é sabido e 
consabido. Falarei então de uma faceta menos 
conhecida do mestre Paulo. O Paulo, aman-
te da boa mesa, do bom vinho, das conversas 
picantes... Como não tenho comércio com a 

morte, guardarei do velho amigo lembranças 
alegres.

  Certa feita fui visitá-lo em um dos hos-
pitais de Teresina. Convalescia de complicada 
cirurgia de próstata. Encontrei-o visivelmente 
aborrecido. É que, pouco antes da minha che-
gada, outro amigo o visitara. Inconsequente 
e brincalhão, o visitante sugeriu ao convales-
cente que melhorar seria deixar o “desconfor-
to inútil” do hospital para “descansar em paz, 
cercado do carinho dos seus”. Colérico, Pau-
lo o mandou às favas. Ele mesmo fez questão 
de repetir tudo o que dissera com redobrada 
indignação. Conhecedor do temperamento 
do enfermo, limitei-me a retirar do matulão 
uma garrafa de Corvo Salacuruti, um dos vi-
nhos preferidos do mestre, levantei-a bem alto 
como se fosse um ostensório e, solenemente, 
bradei: “Levanta-te, bebe e anda!” Paulo Nu-
nes desatou uma daquelas famosas gargalha-
das com o poder de acordar os anjos. Num 
instante, já conversava com tamanha anima-
ção que parecia estar num almoço de confra-
ternização e não num leito de hospital.  

 Quando eu queria fazê-lo feliz, recitava 
o soneto “Peregrinação”, de Bandeira, nunca 
me esquecendo de afirmar: o poeta fez para 
você. Paulo dizia: “Você me conhece, velho 
ancião”, e sorria. Certa feita, num rápido perfil 
que escrevi sobre ele, afirmei: “M. Paulo Nu-
nes aprecia boa literatura, café forte, vinho 
encorpado e mulher bonita. É um sábio, por-
tanto.” Reafirmo.

CASO CERTO
Fabio de Sousa Coutinho
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NOSTÁLGICA
Helena de Macedo

POESIA DE 
CRENÇA NA VIDA

Salomão Sousa

Foi lançado recentemente em Brasília o livro oi lançado recentemente em Brasília o livro Milharal de sonhosMilharal de sonhos, da professora Maria do , da professora Maria do 
Carmo Pereira Coelho, do Mulherio das Letras, que vem enriquecer ainda mais nosso uni-Carmo Pereira Coelho, do Mulherio das Letras, que vem enriquecer ainda mais nosso uni-
verso com humanismo. A trajetória valorosa da autora, fiel à riqueza da vida, transparente verso com humanismo. A trajetória valorosa da autora, fiel à riqueza da vida, transparente 
nos poemas, serve de exemplo para todos nós, pois traz as experiências que hão de tocar e nos poemas, serve de exemplo para todos nós, pois traz as experiências que hão de tocar e 

iluminar as futuras gerações. Não há orfandade aonde chega a beleza da poesia, e seu livro traz essa iluminar as futuras gerações. Não há orfandade aonde chega a beleza da poesia, e seu livro traz essa 
crença no Paraíso terrestre. crença no Paraíso terrestre. 

Os poemas de Maria do Carmo Pereira Coelho anunciam amor, beijos, uma vida de diverti-Os poemas de Maria do Carmo Pereira Coelho anunciam amor, beijos, uma vida de diverti-
mento. Carecemos dessa crença afirmativa, positiva, que nos assegure a sensação de estarmos inte-mento. Carecemos dessa crença afirmativa, positiva, que nos assegure a sensação de estarmos inte-
grados à cidade, que não perdemos a confiança no País, que não precisamos de “saber da cegueira grados à cidade, que não perdemos a confiança no País, que não precisamos de “saber da cegueira 
dos que lideram”, pois cumprem “a tarefa que lhes é solicitada”. Por ser corajosa, livre, autêntica, sua dos que lideram”, pois cumprem “a tarefa que lhes é solicitada”. Por ser corajosa, livre, autêntica, sua 
poesia nos enche de orgulho e nos traz confiança para continuarmos a caminhada.poesia nos enche de orgulho e nos traz confiança para continuarmos a caminhada.

Trata-se de uma poesia que afirma que o mundo é e continuará a ser nosso lugar de habitação Trata-se de uma poesia que afirma que o mundo é e continuará a ser nosso lugar de habitação 
e que temos de enriquecê-lo com nossos vários nomes, com nossos vários príncipes, e que devemos e que temos de enriquecê-lo com nossos vários nomes, com nossos vários príncipes, e que devemos 
percorrer seus meandros com conhecimento, trabalho e alegria, aproveitando as ofertas de beleza que percorrer seus meandros com conhecimento, trabalho e alegria, aproveitando as ofertas de beleza que 
estão presentes em todos os lugares. Seu livro nos mostra que não viemos ao mundo para lamuriar, estão presentes em todos os lugares. Seu livro nos mostra que não viemos ao mundo para lamuriar, 
mas para aprendizagem e orgulho de podermos existir como parte das demais belezas.mas para aprendizagem e orgulho de podermos existir como parte das demais belezas.

Orgulho-me de partilhar dessa oportunidade de ser amigo de Maria do Carmo Pereira Coelho, Orgulho-me de partilhar dessa oportunidade de ser amigo de Maria do Carmo Pereira Coelho, 
de conhecer a sua poesia, de palmilharmos os mesmos territórios e as mesmas crenças. Orgulho-me de conhecer a sua poesia, de palmilharmos os mesmos territórios e as mesmas crenças. Orgulho-me 
de dividirmos o mesmo pensamento, sobretudo o pensamento de que podemos “mudar o mundo”, de dividirmos o mesmo pensamento, sobretudo o pensamento de que podemos “mudar o mundo”, 
que não existimos para destruí-lo, mas para transformá-lo, e possamos existir numa rede de rosas e que não existimos para destruí-lo, mas para transformá-lo, e possamos existir numa rede de rosas e 
harmonias.harmonias.

Milharal de sonhosMilharal de sonhos, que traz apresentação da escritora e editora Clara Arreguy, é uma fartura , que traz apresentação da escritora e editora Clara Arreguy, é uma fartura 
de crença no mundo. Ele nos diz que, se cumprimos nossa trajetória com fidelidade à vida, teremos de crença no mundo. Ele nos diz que, se cumprimos nossa trajetória com fidelidade à vida, teremos 
nosso quinhão de beleza, de amor e felicidade.nosso quinhão de beleza, de amor e felicidade.

Sentada na relva, acariciada por uma brisa 
fresca e de olhos pregados no horizonte, 
busco um pensamento que me leve. Para 
tão longe que não encontre o caminho de 

volta. Mesmo que procure.
Abandono o aqui e agora. Levo comigo a 

brisa fresca, a imagem gravada do horizonte e esse 
pensamento alado; ponta que desmancha o nó.

Já não me chegam a Lua, as estrelas, plane-
tas, cometas, e é demasiado cedo para me deixar 
ir. Procuro um pingo de realidade que me segure.

Não adianta; vagueio mundo fora sem hoje 
ou amanhã, aqui ou ali, de espírito e mala vazios, 
abertos a experiências, recordações.

Vou aonde me leva esta vontade indomá-
vel de imaginar; atravesso o portal do impossível 
ao encontro dos desejos mais profundos, fortes 
emoções, memórias ímpares de uma outra vida, 
momentos que cortam a respiração, tempos que 
não voltam.

Faço minhas as aventuras dos grandes he-
róis dos meus clássicos favoritos;  voo em balões, 
navego sob tempestades perigosas,  naufrago em 
ilhas nunca antes encontradas, praias de conchi-

nhas, areia branca e o fim a perder de vista, dou 
por mim em cidades de gelo, altas e geladas mon-
tanhas, planícies verdejantes, grandes lagos mis-
teriosos, vulcões em erupção, templos, palácios 
sumptuosos e ruínas ancestrais impregnadas de 
histórias sobre criaturas míticas, homens mus-
culosos de tanga, mulheres lindas exibindo joias 
exóticas com turquesas, corais, pérolas negras e 
outros cristais sem esquecer os amores, as pai-
xões, encontros e desencontros inconsequentes 
plenos de cumplicidade… e acrescento os meus 
pontos…

Do topo desse meu mundo olho para baixo 
sem vertigem. Ponho, disponho. Sou a deusa de 
todas as coisas. Quando faço subir o pano cada 
peça está no sítio certo, aguardando as minhas 
três pancadas.

 É o meu favorito, este Lugar Nenhum onde 
tudo é possível. Um trecho bem fixo na minha 
fantasia, sempre irrequieta na sua recusa em 
regressar ao ponto de partida onde me perco e me 
reencontro. 

JARDIM EM 
QUE FIGURAMOS

Renato Trindade

Nesse jardim Terra
Há flores encantadoras,
Espinhos, abrolhos
A chuva cai, indiferente

Cultiva a si mesmo
Cada ramo desarraigado

Flores e espinhos se multiplicam

A última árvore tomba
Goteja a última pétala
Sobre sorrisos cerrados
Não há mais som.

UMA PRECE
Cândido Portinari

Senhor, Tua branca espada não deixará
Que penetrem em meu pequeno
Coração: o egoísmo, a vaidade, a
Desconfiança e os males...

A luz refletida de
Tuas coisas me iluminará na estrada real
Distanciando-me da treva
Ao lado dos outros nas lutas

Seja eu areia macia que não incomoda
Que meu olhar atravesse o opaco e perceba
A erva de Deus não a esmagando
Sob meus pés.

Dai-me muito amor. Eu o distribuirei
Nas filas intermináveis
Se esta prece ouvires forte serei
E diariamente a farei

Meditando-a com meus
Atos de cada instante
Caminharei iluminada, sem me
Perder na escuridão

Amém.

(Do livro Poemas de Cândido Portinari)
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O ESCRITOR QUE NÃO CONSEGUI
 ENTREVISTAR

Danilo Gomes

Acabo de reler um livro sobre Porto Se-
guro, o paradisíaco rincão da Bahia 
onde, em 1500, aportou o almirante 
Pedro Álvares Cabral com sua frota de 

13 embarcações, uma das quais (provavelmente a 
Santa Cruz) comandada por um tal Aires Gomes 
da Silva, que morreu num naufrágio, na viagem 
de regresso a Lisboa.

Refiro-me ao volume, de elegante capa 
dura, intitulado Porto Seguro, com reproduções 
de quadros a óleo e gravuras, do grande pintor 
Sérgio Telles, também diplomata, embaixador 
aposentado, globe-trotter, nascido no Rio de Ja-
neiro em 1936 e há anos morando na cidade de 
São Paulo.

O livro traz textos do próprio Sérgio Tel-
les, de sua senhora, Vera Telles (também carioca 
e diplomata, tradutora e pesquisadora de temas 
históricos), de Jorge Amado, de Gaston Diehl 
(crítico de arte francês), de Josué Montello e de 
Luís Vianna Filho (sic).

Aqui quero chegar ao assunto nuclear des-
te artigo.

Em 1979, quatro anos depois de minha 
chegada a Brasília, publiquei o livro Escritores 
brasileiros ao vivo, pela Editora Comunicação/ 
MEC-INL, volume 1. Em 1980 saiu o volume 2, 
pelo mesmo selo editorial, com apresentação de 
Ary Quintella e prefácio de Wilson Castelo Bran-
co.

Esses dois volumes contêm 67 entrevis-
tas com escritores moradores de Brasília ou que 
aqui moraram ou por aqui estiveram de passa-
gem. Foram publicadas antes no Suplemento Li-
terário do jornal Minas Gerais (SLMG), fundado 
por Murilo Rubião e então dirigido por Wilson 
Castelo Branco.

Dentre os  entrevistados, menciono ape-
nas os que já partiram deste mundo: Altimar Pi-
mentel, Ary Quintella, Vianna Moog, Cassiano 
Nunes, Carlos Castelo Branco (o Castelinho), 
Domingos Carvalho da Silva, Almeida Fischer, 
Joanyr de Oliveira, Samuel Rawet, Dinah Silveira 
de Queiroz, Fernando Mendes Vianna, Herberto 
Sales,  Antonio Carlos Villaça, Josué Montello, 
Adonias Filho, Alphonsus de Guimaraens Filho, 
Anderson de Araújo Horta e Maria Braga Hor-
ta, Curt Meyer-Clason (tradutor de Guimarães 
Rosa para o alemão),  Cyro dos Anjos, Edson  
Nery da Fonseca, Guilherme Figueiredo, H. Do-
bal (Hindemburgo Dobal Teixeira), Jorge Ama-
do, José Geraldo Pires de Mello, Aluízio Valle, 
José Santiago Naud, Nilto Maciel, Paulo Rónai, 
Olga Savary, Yolanda Jordão, Altino Caixeta de 
Castro, Octávio de Faria.

***

Tentei, algumas vezes, entrevistar Luís 
Viana Filho, escritor, biógrafo, político, historia-
dor, memorialista, acadêmico. Creio que lhe di-
rigi carta, como de costume. Conversei com ele 
algumas vezes, uma delas na presença do então 
presidente José Sarney, de quem era muito ami-
go. Tudo em vão. Não consegui a concordância 
dele para uma entrevista futura. Era um homem 
com tempo escasso e cronometrado, um políti-
co realmente muito importante.  Acostumado 
ao relacionamento com jornalistas políticos de 
expressão, como Carlos Castelo Banco (o famo-
so Castelinho), Sebastião Nery, Augusto Nunes, 
Leonardo Mota Neto, Pedro Rogério Moreira, 
Oliveira Bastos, Paulo Cotta, Rubem Azevedo 
Lima, Luiz Gutemberg e outros, ele por certo não 
queria perder o precioso tempo com um jovem 
repórter desconhecido de sua alta roda. Até en-
tendo.  Respeito sua biografia e sua bagagem li-
terária. Continuo seu admirador e leitor. Mas eu 
realmente gostaria de ter feito aquela entrevista, 
ainda que por escrito. Mas a vida continuou, 
continua. E o que não aconteceu virou assunto 
deste artigo de reminiscências brasilienses.

No livro Porto Seguro, de e sobre Sérgio 
Telles, o magnífico pintor, leio os dados biográfi-
cos de um dos autores, Luís Viana Filho. Nestes 
termos:

“Luís Vianna Filho é baiano e nascido em 
Paris; político, jurista, escritor, é professor cate-
drático de História do Brasil e Direito Interna-
cional Público, e Senador pela Bahia, Estado do 
qual foi Governador. Deputado Federal, ex-Mi-
nistro de Estado da Justiça, Chefe do Gabinete 
Civil, Presidente do Senado, o mais importante 
memorialista brasileiro e membro da Acade-
mia Brasileira de Letras, do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro, das Academias portugue-
sas de Cultura, Ciências e História. Condecorado 
no Brasil e em diversos países estrangeiros, Luís 
Vianna Filho tem cerca de trinta obras publi-
cadas, entre as quais A Vida de Rui Barbosa, A 
Vida do Barão do Rio Branco, A Vida de José de 
Alencar, A Vida de Eça de Queiroz, Três Estadis-
tas: Rui, Nabuco, Rio Branco, A Vida de Joaquim 
Nabuco.”

***

Luís Viana Filho, que hoje dá nome à Bi-
blioteca do Senado Federal, nasceu, como foi 
dito, em Paris, em 28-3-1908. Diplomou-se em 
Direito na Bahia. Foi jornalista, jurista, político, 
professor universitário. Ministro-Chefe da Casa 
Civil do Presidente Humberto de Alencar Caste-
lo Branco. Governador do Estado da Bahia. Pre-
sidente do Senado Federal. Membro da Acade-

mia Brasileira de Letras, da Academia de Letras 
da Bahia, da Academia Brasiliense de Letras e de 
outras instituições, já mencionadas. Além das já 
citadas, publicou também as seguintes obras: A 
Língua do Brasil, A Sabinada, A Verdade na Bio-
grafia, O Negro no Brasil, Afrânio Peixoto, O Úl-
timo Ano de Rui na Bahia  e  A Vida de Machado 
de Assis  e  Castelo Branco: Testemunhos de Uma 
Época.  Faleceu em 5-6-1990.  

Biógrafo seguro e minucioso, Luís Viana 
Filho deixou vasta e valiosa bibliografia e merece 
todo o respeito do mundo cultural de língua por-
tuguesa. Uma vida honrada e admirável, acima das 
paixões políticas e das preferências ideológicas.

Não tive a honra de incluí-lo entre meus 
entrevistados, embora tenha tentado algumas 
vezes, até em curtos diálogos com ele. Não me 
lembro se pedi o adjutório do nosso comum 
amigo Almeida Fischer. De qualquer maneira, 
não atingi meu objetivo. 

Nosso autor consta, em bem informativo 
verbete, do sempre útil e apreciado Dicionário de 
Escritores de Brasília, de Napoleão Valadares, já 
na 4ª edição. 

Na Academia Brasileira de Letras, Luís 
Viana Filho ocupou a cadeira nº XXII. Seu suces-
sor imediato foi Ivo Pitanguy. A cadeira é agora 
ocupada pelo grande romancista João Almino, 
atual embaixador do Brasil no Equador.

Na Academia Brasiliense de Letras, Luís 
Viana Filho ocupou a cadeira XXIX, de que é 
patrono o contista goiano Hugo de Carvalho Ra-
mos. O atual titular da cadeira é o escritor, tam-
bém goiano, Alaor Barbosa.

Para rematar estas notas de um velho re-
pórter, aqui vai um trecho do notável livro Paisa-
gens portuguesas – Uma viagem literária, de Luís 
Forjaz Trigueiros (1915- 2000), uma edição da 
Nova Fronteira, 1985:

“Não fui nesse passeio colectivo a Tormes 
e, portanto, apenas o imagino. E não fui, porque 
por ocaso na semana seguinte ali teria de ir, com-
promisso de há muito tomado com o meu ami-
go Luís Viana Filho e que não podia antecipar.  
Recebi, porém, os ecos imediatos ou quase dessa 
iniciativa e, sobretudo, pude ver Tormes pela pri-
meira vez, porque, afinal, também eu nunca lá 
tinha ido.”

Assim, os dois amigos e xarás, profundos 
conhecedores da obra de Eça de Queiroz, subi-
ram juntos a Serra de Tormes, onde se situava 
a Quinta de Santa Cruz do Douro (que Eça de 
Queiroz crismou de Quinta de Tormes), inspira-
ção para o esplêndido romance que é A cidade e 
as serras, onde o romancista diplomata escreveu: 
“… serra tão acolhedora, serra de fartura e de 
paz, serra bendita entre as serras…”
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O NOVO CORONELISMO 
EM TORTO ARADO

Ronaldo Costa Fernandes

Torto arado tem todo um mérito de 
ser bem escrito, bem estruturado, 
em nenhum momento o tonus nar-
rativo se perde e o autor constrói 

uma narrativa densa e segura. Uma leitura se-
dutora na medida em que vai construindo pou-
co a pouco as personalidades e os devaneios das 
duas irmãs negras, protagonistas do romance. 
São elas que guiam o leitor desde as primeiras 
páginas quando, crianças, pegam de uma faca e 
a experimentam na língua, cortando-a.

O que faz o romance claudicar – um belo 
romance, afirma-se – são as ingênuas constru-
ções de uma narrativa que se quer também 
antropológica, não no sentido da intenção do 
autor, mas do que se revela no texto romanes-
co. São as tentativas de uma oposição vulnerá-
veis x patrões impiedosos, campesinos x donos 

de terra – estes últimos, descaracterizados, ou 
melhor, caricaturizados. 

Quando apresenta o personagem operan-
do para significar o conflito agrário como Seve-
ro, que não tem densidade, a literariedade per-
de consistência. As personagens das irmãs mais 
insuflam mimeses e operam o confronto patrão 
x empregados quando não se furtam ao psicoló-
gico, ao mágico do jarê e o cotidiano miserável 
em que vivem ou sobrevivem os negros da terra. 

Gostaria, pois fiz referência aos ro-
mancistas da década de 40 do século passado 
que deram continuidade à prosa regionalis-
ta de 30 (Raquel de Queiroz, Jorge Amado, 
José Américo de Almeida, Graciliano Ramos 
etc.), de lembrar um romancista esquecido e 
que muito contribuiu para uma leitura etno-
lógica da Chapada Diamantina: Cascalho, de 

Continuação da página 1

A CHEGADA DA VELHICE
Cícero Avelar F. Sá

Herberto Sales. Aurélio Buarque de Holan-
da, amigo de Herberto Sales, utilizou-se do 
livro para dicionarizar algumas palavras do 
romance sobre a atividade do garimpo e dos 
maribus. Itamar Vieira Junior se aproxima de 
Herberto em vários aspectos: a região é apa-
rentada, o desejo vocacionado de criar uma 
antropologia do viver e sentir da comunida-
de. Se afastam pelos discursos divergentes 
(Herberto Sales em alguns momentos cansa 
ao tentar dar um colorido local das descrições 
das atividades garimpeiras), pela inclusão da 
negritude, das discussões da posse de terra, 
do imaginário do jarê no autor de hoje. Mas 
em ambos, com justa diferenciação, se encon-
tra o coronelismo que parece não ter fim em 
nossa civilização brasileira.

É muito interessante pensarmos sobre a velhice. Nós a enxerga-
mos nos outros com muita facilidade, todavia não sentimos 
quando ela se aproxima de nossas vidas e sorrateiramente nos 
abraça, nos envolve e nos captura. É realmente intrigante esse 

modo de ver a vida, porque conduzidos por velhos hábitos nós costuma-
mos ver a velhice como o caminhar para um destino que se afunila para 
uma vala comum de desgaste, de desuso e de definhamento da vida. 
Contudo, não só olhando pelo lado menos otimista ou até de bom apro-
veitamento das energias vitais, outras perspectivas se vislumbram den-
tro desse caminho já muito conhecido por nós e bastante batido de repe-
tições de viagens, de idas e de vindas. Continuo ainda achando que nós 
temos muitas outras formas de olhar para essa velhice que amedronta 
a muitos; contudo um grande contingente de otimistas foge dessa regra 
assustadora, por entender, ou mesmo por encarar com naturalidade, as 
fases que a vida se lhes apresenta sem se assustarem ou temerem revezes 
em suas existências. Costumo olhar para mim e primeiramente volto-
-me para as partes internas. Verifico meus órgãos com os seus funcio-
namentos e sincronismo. Acho que tudo caminha a contento. Olho, mas 
não percebo mudanças bruscas, apenas uma diminuição de potencial 
vigor físico que costumava experimentar. Todavia por não ser mais o 
mesmo de muitos anos atrás, também não me percebia ainda com indis-
posição para encarar as agruras da longa estrada percorrida. Claro que 
em muitos casos a diferença é cristalina, noutros, nenhuma diferença, 
principalmente quando paramos para olhar o nosso lado mental. Pare-
ce não haver divergência entre o atual e o pretérito de muitos anos. A 
mente desfila com desenvoltura pelos caminhos pelos quais se aventura. 
É bastante confortante. É até estimulante pensarmos que os anos pas-
sando com muita velocidade desde o nosso nascimento, até o momento 
atual, onde somamos sempre mais uma década, mais outra e mais outra 
e assim sucessivamente, sem percebermos lá se foi metade de um século 
e o cenário parece ser o mesmo. Não notamos diferença no primeiro 

momento. Só quando paramos para fazer comparações entre o antigo 
e o atual momento. Ante esse panorama que de repente paramos para 
observar é que percebemos o tempo ter mudado, os ambientes também 
terem mudado e as pessoas com quem convivemos, muitas se mostram 
bastante diferentes daquelas com as quais costumávamos coabitar. Ou-
tro choque vem nos trazer a uma realidade espantosa, quando olhamos 
para o nosso exterior. Aí quando passamos a olhar mais detidamente 
para o nosso exterior é que percebemos o quanto nós mudamos. E o 
susto vem quando paramos diante do espelho. A começar pelo rosto, 
parece estarmos olhando para outra pessoa. Os olhos, quase indefinidos, 
parecem estar um pouco sumidos dentro das órbitas. A boca toma outro 
formato e os lábios que antes possuíam vértices acentuados começam 
a perder a bela aparência da arquitetura que a natureza nos empresta. 
Sobre os lábios superiores começa a surgir esboço de teclados de pianos, 
insinuando nova aparência no sorriso e uma expressão sisuda durante 
os momentos de inflexões impostos pela vida. São momentos relevantes 
de observações e reflexões. É uma situação nova, em que apresenta mui-
tas situações para refletirmos, mas que não impõe medo. Apenas induz 
a um pensamento mais demorado sobre o que é a vida. O que ela nos dá 
ou oferece de bom, desde que haja continuidade na trilha da construção 
com serenidade e acertos. 

Marco Túlio Cícero, consul romano, grande jurista, filósofo e ex-
celente tribuno, escreveu um livro sobre “Saber Envelhecer” e fez lindas 
abordagens, das quais citamos —  Sobre a velhice: “É preciso servir-se 
daquilo que se tem e, não importa o que se faça, fazê-lo em função de 
seus meios”. – porque a falta de vigor não é o inconveniente, “quando 
muitos velhos são tão fracos que não podem mais sequer assumir qual-
quer dos encargos ligados a uma função ou simplesmente à vida. Mas 
esse defeito não é próprio da velhice; é uma questão de saúde”.  Resu-
mindo:  a velhice não é sinônimo de falta de forças. E ninguém exige 
dela ser forte!
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SONETOS ITALIANOS
Márcio Catunda

ARETINO

Aretino, o dos versos zombeteiros,
foi amigo de pulhas e cardeais.
Organizou colóquios putanheiros
e escreveu salmos penitenciais.
Em Roma, fez comícios clericais.
Em Veneza, frequentou os mosteiros.
Fornicador convicto e contumaz,
levou Ticiano aos bordéis feiticeiros.
Devasso e libertino entre os ateus,
celebrou da musa o florão veludo,
que ao mulherio ostenta tão sanhudo.
Da liberdade fez o seu escudo;
viveu na orgia, embrenhou-se nos breus  
      e morreu confessado e em paz com Deus.

O  PERCURSO
Paulo Fernando Silveira

Se o termo final da vida, apesar de dia incerto, é peremptório e fatal,
nada restando do indivíduo senão os lapsos de seu ativo passado –
quando se sentia invulnerável, importante, poderoso e quase imortal –,
lances preservados apenas na memória dos vivos e, de modo acentuado,
na daqueles que lhe foram íntimos, notadamente dos parentes e amigos do falecido,
caso suas ações tenham sido dignas de lembrança, sendo assim computado
como foi o caminho nesta terra por ele breve e celeremente percorrido. 

Diariamente, milhares de pessoas nascem inconscientes, sem pedir ou querer
e, abrupto, ingressam neste mundo das necessidades, que antes não lhes pertencia, 
enquanto outras tantas, no mesmo instante, perecem anônimas, obscuras, sem se enaltecer.
À medida que os recém-chegados a esta realidade começam a entender a vida,
muitos, experientes e bem informados, dela partem a contragosto, sem guarida,
percebendo que o trajeto – que chegou ao destino final, certo e inelutável –, consistia 
num obstáculo apavorante, barreira férrea aparentemente irremovível e intransponível,
de cujo escape, superação ou passagem para outra dimensão parece ser impossível.

A vida, por ser única e insubstituível, é excepcional, ímpar, bela e bastante preciosa,
por isso não deve ser perdida ou desperdiçada com atitude ociosa, vã, leviana e insensata,
sendo o seu valor medido pelas obras, serviços e ideias que beneficiem a humanidade,
já que, pela contínua procriação – premissa silogística evidente, de irrefutável verdade –, 
felizmente, o indivíduo, de duração efêmera e de constituição perecível e frágil,
faz, afinal, a espécie inteira triunfar grandiosa sobre a morte singular inevitável.

Ao morrer, o homem deixa do universo suas belezas deslumbrantes e admiráveis,
tais como o esplendor do sol, o brilho da lua e das estrelas fulgurantes,
as verdes campinas e, ondulando na linha do horizonte, os íngremes montes,
os imensos oceanos, os plácidos lagos e os rios prateados, de peixes incontáveis,
as densas florestas, suas flores e seus frutos e os animais que nelas habitam,
os belos pássaros, de plumagem colorida, e os cantos inebriantes que suscitam.
Nunca mais verá tesouros como estes, a que não deu valor por serem naturais e abundantes. 

Deixa, também, em prantos, a família e as pessoas a ele devotadas,
que o criaram, confortaram e ampararam, eis que surpreendidas e feridas
–  atônitas e perplexas – por tão singular, inesperado e cruel evento,
que lhes causa extraordinário espanto, aguda dor, angústia contínua e atroz tormento,
os quais entes queridos, também, por sua vez, ele amou profundamente. Agora,
tudo se apagará, quando for envolvido, gélido, pela mortalha e para sempre for embora.  

MARCIAL
Foi famoso na arte do epigrama.
Foi lido até por um centurião.
Com os pilantras da mesa ou da cama,
fez a mais debochada gozação.
Do imperador, do escravo ou da mucama, 
       ironizou a vil depravação.
Quando em Roma a moral era só lama,
seu crivo não poupou nenhum bufão.
Assim, Marco Valério Marcial 
       exerceu com cinismo o seu ofício
de combatente do pérfido vício.
Castigou a calhorda  marginal;
bandalhos reduziu ao orifício,
esse filho da Espanha triunfal.

CASANOVA 

Além da forja vítrea de Vulcano,
jaz Chiesa degli Angeli, da freira,
que de Casanova impressionou de engano, 
      levando-a na sua barca sorrateira.
O sedutor galã foi a Murano,
 não para meditar na sua ribeira.
Chegou veloz, qual bóreas, minuano, 
       resgatou do convento a companheira.
Tarado por mulher, o velho esteta, 
trocava antífona por bela tela, 
       dos arcos de San Marco ao monastério.
Fescenino de notável critério,
sucumbia às paixões, e nada sério,
se derretia por uma ninfeta.
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NO CENTENÁRIO DE CASSIANO,
EM COMUNHÃO POÉTICA

Edmílson Caminha

Se me pedissem para marcar, literariamente, o ano de 2021, diria: nele 
se comemora o centenário do nascimento do professor, ensaísta e 
poeta Cassiano Nunes. A grandeza humana, a doçura espiritual e a 
força da vocação literária que o distinguiam só as encontrei em An-

tonio Carlos Villaça, o memorialista de O nariz do morto, ambos autores de 
livros a que deram, não por coincidência, o mesmo título: Literatura e vida. 
É que, para eles, uma obra não se dissocia da existência de que é fruto, não se 
aparta dos sentimentos, dos sofrimentos, dos encontros e desencontros, das 
paixões que geram a prosa e a poesia com que buscam os escritores viver o 
destino a que são condenados.

Paulista de Santos, onde nasceu em 1921, Cassiano deve ter visto na 
mãe portuguesa, machadianamente chamada Capitolina, o prenúncio do so-
nho que cedo se propôs realizar: “Nunca fui nem quis ser outra coisa, na vida, 
que um escritor. Aos 16 anos, comecei a escrever para a imprensa e nunca mais 
parei”. Profissão que exerceu sem a empáfia dos vaidosos e a hipocrisia dos 
falsos modestos: “Fiz conferências na Sorbonne, em Paris, e no Sindicato dos 
Padeiros, em São Paulo”. Deixou o jornal santista A Tribuna para estabelecer-
-se na capital do estado, com modestos empregos na secretaria executiva da 
Câmara Brasileira do Livro e na Editora Saraiva, em que lançou o romancista 
Marcos Rey e as primeiras edições brasileiras dos norte-americanos Herman 
Melville e Henry James.

Em 1947, vai estudar a literatura dos Estados Unidos na Miami Univer-
sity, em Ohio, quando apresenta um trabalho comparativo da obra de Monteiro 
Lobato com a de Mark Twain. Em 1956 parte para a Alemanha, onde faz cursos 
na Universidade de Heidelberg e dá aulas sobre a moderna poesia brasileira. Lá 
ficou 13 meses, que resultaram no livro Sedução da Europa (1958), com suas via-
gens pela Alemanha, Suíça, Itália, França e Portugal. Na pequena cidade alemã 
de Schwäebisch Hall, fica a imaginar uma representação em teatro ao ar livre do 
Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna; em Zurique, surpreende-se com o 
dinheiro que recebe por um artigo – acostumado, no Brasil, a escrever de graça; 
nos arredores do Coliseu, diz elegantemente, a um malandro que lhe propõe 
negócio lucrativo, que não fora a Roma para ganhar dólares, mas para gastá-los; 
e estranha, entre os europeus de maneira geral,  a inapetência pelo banho diário, 
de que os brasileiros não abrimos mão.

De volta ao Brasil, junta-se a Antonio Candido e outros professores para 
fundar, em 1958, a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Assis (SP). De 
1962 a 1965, leciona literatura brasileira na New York University, docência em 
que terá como sucessor o crítico Wilson Martins. “Estou desempregado”, escreve, 
sem novo trabalho à vista, para o amigo Carlos Drummond de Andrade, que lhe 
responde: “Não está, não. Vá para Brasília e procure o nosso Cyro dos Anjos, que 
tomará as providências junto à Universidade”.

No Planalto Central, Cassiano Nunes protagoniza admirável trajetória 
como professor, como ensaísta, como poeta e, sobretudo, como ser humano, a 
viver com discrição em um ambiente que me parecia virado pelo avesso – de casa 
em que havia uma biblioteca transformou-se em biblioteca que continha uma 
casa, com livros a ocupar todos os cômodos:

Não tendo automóvel nem empregados que me façam as compras in-
dispensáveis, devo eu próprio sair de casa para atender às necessidades da 
minha vida, na verdade, bem modesta. Portanto, ando muito pela cidade e, 
de modo especial, na W-3 Sul, onde encontro muitos amigos e conhecidos. 
Encontro também um número considerável de mendigos e de loucos. Quase 
todos eles já me conhecem e me pedem esmolas. A maioria desses infelizes é 
cordata, mas há também, entre eles, tipos especiais, dados a uma certa agres-
sividade.

Em poucas linhas, muito do homem: o cotidiano singelo, o gosto por 
andar a pé, o prazer da convivência social, a atitude solidária para com os 
que sofrem. Em artigo sobre a extinção dos manicômios, fala, com franque-

za comovente, sobre os episódios depressivos que o atormentavam durante 
meses:

Sou leigo em psiquiatria, é verdade, mas, como durante anos sofri de depres-
são (que, no meu entender, é eufemismo para começo de demência), tenho 
alguma coisa a dizer sobre o assunto. Nesse período doloroso, sendo eu ve-
lho e só, e sentindo-me incapaz de dirigir a minha vida, o que eu mais temia 
(é uma confissão que vou fazer) era acabar na rua, no desamparo, como 
infelizes alienados que via e ainda vejo dormindo nas calçadas da cidade. 
Nesse tempo, eu aspirava a um recanto de paz, um retiro seguro e sereno que 
me acolhesse e em que cuidassem de mim.

Em 2002, escreveu-me: “A moléstia nervosa que me atacou tirou-me o 
prazer e a alegria de tudo, até da leitura. Parece-me que, recentemente, chegou o 
tempo da convalescença, e, com ela, voltou-me o interesse pelos livros.” Doença 
que preocupava os amigos, como João Antônio, que me alertou em carta de 
1995: “Cassiano precisa de atenções. Sei o que digo.” Éramos todos cuidadosos 
com quem tanto cultivava as relações humanas, o amor ao próximo, a solida-
riedade fraterna.

Prosador admirável, Cassiano escrevia com a fluência espontânea de 
quem conversa. As muitas páginas em que poderia discorrer sobre o caldea-
mento étnico brasileiro resumiam-se a uma frase: “Imaginem os senhores que 
um dia, em Campo Grande, Mato Grosso do Sul, deparei com um chinês ven-
dendo quibe...” Sobre as apresentações de obras que lhe demandavam tempo e 
esforço, diz, com franqueza honesta:

Escrevi muitos prefácios. Cerca de trinta, pelo menos, creio. Sempre gostei 
de anunciar o que me agradou e merece um conhecimento maior. Con-
tudo, na carreira literária, a que sou fiel desde a adolescência, chegou o 
instante – visto que atingi idade avançada – de me restringir a um único 
assunto, o assunto final, que não deve ser perturbado: a narrativa de minha 
vida, não porque ela tenha sido importante, mas porque foi rica de tarefas 
significativas e amizades inesquecíveis. Portanto, digo adeus aos prefácios.

E arremata com um toque de humor, a lembrar amigos para o cum-
primento da tarefa: “A quem desejar um prefácio bem-feito, aqui em Brasília, 
recomendo os colegas João Carlos Taveira, Anderson Braga Horta, Joanyr de 
Oliveira, Branca Bakaj...”

Senhor, como se vê, de uma prosa que o distinguia, Cassiano Nunes foi, 
principalmente, um grande, luminoso poeta, da linhagem intimista a que per-
tencem Manuel Bandeira, Vinicius de Moraes e Mário Quintana. Poemas como 
“Bicicleta” encantam pela pureza, pela graça, pelo frescor:

Se eu tivesse bicicleta,
muito bicicletaria!
Iria à ilha de Creta
e às matas da cafraria.
Antes da idade provecta
muitas terras correria.
Minha ambição predileta
é ser vento e geografia!

Em “Contemplando o Porto de Nova Iorque”, a delicadeza de sentimen-
tos, a melancolia suave:

Amo o que há de ambíguo
num porto de mar,
que convida a partir
e ensina a ficar...
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 A PRINCIPAL LIÇÃO
DA COVID PARA O MUNDO:

TODOS SOMOS UM
José Alberto Couto Maciel

Creio que a covid está sendo ven-
cido em todos os países, alguns 
de forma mais rápida e, em espe-
cial, em decorrência das vacinas 

criadas por abnegados cientistas de todo o 
mundo.

Mais algum tempo e poderemos lem-
brar esses dois anos desastrosos e limitantes 
para todos, com mortes, doenças graves, se-
quelas, perda de empregos, fechamento de 
empresas e tudo de grave que aconteceu du-
rante a pandemia.

Mas um pensamento me ocorreu que 
me parece pode ser a lição que todos nós po-
deremos aprender em razão da covid.

É que a doença foi transmitida pela res-
piração. Sim, a respiração, o ar que respiramos 
é que trouxe a covid e que passou de um para 
outro. E a humanidade, durante anos e anos, 
estragou muito o ar que nós respiramos e que 
respiram os animais e as plantas.

Acontece que esse ar que respiramos e 
que passa a covid é o mesmo ar que respirou 
Jesus Cristo, o mesmo ar que respiraram  os 
filósofos  antigos, o mesmo ar que respira-
ram os grandes imperadores, reis, políticos, 
artistas, gente como Picasso, Pavarotti, Maria 
Callas, ar que respira Pelé, ar que respirou Jus-
celino Kubitschek,  inspiração e expiração de 

juristas fantásticos como na minha área tra-
balhista Sussekind, Délio Maranhão, ar que 
respiram os acadêmicos atuais da Academia 
Brasileira de Letras, da Academia Brasileira 
de Direito do Trabalho, de outras academias 
e maravilhosas pessoas que foram líderes no 
mundo todo.

A vida, na verdade, é o ar que respira-
mos.  A criança começa a viver com a primei-
ra respiração, inspiração e expiração e assim 
segue até a morte.  As árvores e plantas respi-
ram da mesma forma, assim como os animais.

Então a vida é o ar que entra e sai.   Mas 
não importa a época desse ar que se expira, 
porque o ar não tem tempo, mas se mistura 
com todo o ar que existe e que foi inspirado e 
expirado por alguém. 

Assim, desde meu nascimento que vivo 
respirando o ar que alguém que está ao meu 
lado expirou, que Jesus expirou, que a árvore 
do meu jardim expirou e que meu cachorro 
expira.

Na meditação você se aprofunda me-
diante a inspiração e expiração e assim foi e 
assim é desde a antiguidade, porque é no es-
paço da respiração que você encontra o seu 
verdadeiro ser.

Ora, nós somos, na verdade, um só, 
porque inspiramos o mesmo ar que todos, no 

passado e no presente, já expiraram e a vida 
nada mais é do que a respiração.

Mas por que alguns demonstram 
amor e outros ódio, mediante a respiração 
comum a todos? Acredito que todos nascem 
e recebem a respiração para a criação da 
vida e não há criança ou animal, nem plan-
ta, que não demonstre amor no nascimen-
to. Os pensamentos e emoções que possam 
nos surgir e que sejam ruins, têm uma carga 
pesada no ar e desaparecem, como nuvens, 
e pelo peso baixam e não são inspirados, a 
não ser que, por livre arbítrio, o ser humano 
o adote, pois você não vê essa adoção nas 
plantas e nos animais.

Verificando, porém, como a inspiração 
é pura, se afastarmos o que vem em nossa 
mente de negativo, expiraremos para o mun-
do um ar limpo que será misturado ao ar de 
todos aqueles que vivem e viveram do amor 
com que nasceram.

A covid foi no meu entender, a lição 
para todos nós, de que não se deve estragar 
o ar, pois não é essa a função para a qual foi 
criado, caso contrário tudo acaba. 

E se todos de que somos um só, porque 
o ar que respiramos é o mesmo dos que vivem 
e dos que viveram, creio que poderemos nos 
unir para criar um mundo cada vez melhor.

Mais significativas, porém, são as criações em que o poeta assume a 
homossexualidade a que deu grandeza humana e força moral. Como nos 
poemas de Madrugada (1975), em que comparte suas fantasias “lírico-eró-
ticas”, segundo a dedicatória no exemplar que afortunadamente comprei em 
um sebo:

ASPIRAÇÃO

A noite extraordinária em que vieres,
desabe um poderoso temporal...
Tensos, tácteis,
nos descobriremos
na praia escura da nudez.
No claro desafogo da madrugada,
o tamborilar da chuva
nos oferecerá seu jubiloso ritmo
e, à melodia líquida das calhas,
eu possa, com os olhos ardentes,
contemplar, na penumbra aconchegante,
teu corpo luminoso.

Nos Poemas de um velho, “O herói do quotidiano” é mais explícito, sem 
nada a esconder ou dissimular:

Voyeur,
fetichista,
homoerótico,
sádico e
masoquista,
são espectros de mim,
que se enfurnam
no covil da Noite.

Em 15 de outubro de 2007, significativamente no Dia do Professor, mor-
ria Cassiano Nunes, aos 87 anos. A memória de quem foi e do que fez se preserva 
em um espaço que lhe recebeu o nome, na Universidade de Brasília, sob a zelosa 
direção da Professora Maria de Jesus Evangelista. Ao escritor cujo centenário se 
comemora em 2021, o reconhecimento do que lhe ficamos a dever, na louvação 
do jornalista Maurício Melo Jr.:

O homem Cassiano Nunes nasceu em Santos, à beira do mar de São Pau-
lo. Já o poeta é anterior a esse fato. Traz no canto um gesto longínquo, 
um sentimento atávico, um formato histórico que se traduz na qualida-
de de versos precisos. Sua “ambição predileta” era “ser vento e geogra-
fia”. Conseguiu. (...) Aposentado, vive de poesia e viagens. E para onde 
vai leva somente a lucidez de sua inteligência e a leveza de sua poesia. Do 
cansaço, repousa numa casa-biblioteca. No mais é a vida cercada de ami-
gos, é o carregador da felicidade. Cassiano é vento. Transborda geografias.
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A DEDICATÓRIA
Jorge Fernando dos Santos

“Quando dois narcisistas se olham, fica difí-
cil saber qual deles é o espelho. Mas uma 
coisa é certa: quando dois espelhos são 
colocados frente a frente, o que se vê é 

um imenso vazio.”
– O que você quis dizer com essa epígrafe?
– É só um pensamento que me ocorreu. 
– É impressão minha ou você quis me atingir?
– Como assim, te atingir?
– Não quis dizer que eu sou narcisista, quis?
– Todo mundo tem um pouco de narcisismo, 

qual o problema?
– Não gosto de indiretas, Eugênio. Você sabe.
– Nem tudo que um ficcionista escreve deve ser 

levado ao pé da letra.
– E que dedicatória é essa: “Para Stela, com 

amor e gratidão”?
– Não gostou?
– “Com amor e gratidão”? Só isso?!
– Como assim, “só isso”?!
– Devia ter escrito algo do tipo: “Para Stelinha, 

luz da minha vida”.
– Está implícito, você não acha?
– Devia estar explícito, para que todos soubes-

sem.
– Mas todos já sabem.
– Essa dedicatória serve para qualquer uma das 

suas mulheres.
– Minhas mulheres?! Que história é essa, Stela?
– Sua ex-mulher, uma das suas amigas, talvez a 

sua amante.
– Era só o que faltava! O livro é dedicado a você 

e à minha filha. 
– Tem razão, mas podia ter especificado quem 

é a Stela.
– Tá bem, eu peço pra mudar na reimpressão. 
– A primeira impressão é que fica, Eugênio. 

Essa é uma prova de que já não sou tão importante na 
sua vida.

– Que é isso, Stelinha? Não precisa ficar assim.
– E queria que eu ficasse como?
– Que se sentisse orgulhosa. Que pelo menos 

comentasse a qualidade da edição e do projeto gráfico... 
O editor acha que eu vou ganhar o Jabuti. 

– E se a crítica não gostar?
– Será mais uma prova de que escrevi uma 

obra-prima.
– Você se acha o Hemingway, não é?
– E quem é Hemingway?
– Não seja engraçadinho, você também não é o 

Woody Allen.
– Mas até que eu me esforço.
– Ora, me poupe!
– Melhor ser personagem numa comédia dele 

do que num drama de Nelson Rodrigues, não acha?
– Não sei o que seria pior.
– Mas me diga, o que achou do título?
– Paixão segundo Narciso... É, até que soa bem. 
– Fico feliz que tenha gostado. Sua opinião é 

muito importante.
– Mas você nem esperou eu ler os originais.
– Eu te passei há seis meses, lembra?
– Estava muito ocupada com a minha tese.  
– Podia ter arranjado um tempinho.
– Por que será que as suas coisas são sempre 

mais importantes do que as minhas? O mundo não gira 
ao seu redor, meu querido.

– O editor não podia esperar indefinidamente.

– Mostrou pra outra pessoa antes de publicar?
– Só foi lido por ele e pela revisora, naturalmente.
– E quem é a revisora?
– Não conheço. O nome está nos créditos, junto 

da ficha catalográfica.
– Você tem outra, não tem?
– Outra revisora?
– Não, Eugênio, outra mulher.
– Que é isso, meu bem?
– Pode confessar! Você tem um caso com aque-

la sua amiga, eu sei.
– Amiga? Que amiga?
– A Juliana, quem mais?!
– Juliana? Juliana é casada.
– Malcasada, você quer dizer.
– Não sei nada sobre isso. A vida alheia não me 

interessa.
– Todo mundo sabe. Não se faça de desenten-

dido.
– Qual é? Ela nem é minha amiga. Somos ape-

nas colegas de redação.
– E você vive fazendo hora extra, não é?
– Todo jornalista faz hora extra. A notícia não 

tem hora de acontecer.
– O clichê não cola. Vai me dizer que não saem 

depois do expediente.
– De vez em quando vamos ao boteco com a 

turma, o que tem isso?
– Eu é que pergunto. Tenho certeza que vocês 

dois têm um caso. 
– Deixa disso, Stela!
– Ela vive curtindo suas postagens.
– Não tem nada a ver. Muita gente curte.
– Ela curte todas, que eu sei. É só você escrever 

alguma coisa e num minuto: plim! Juliana curte ou co-
menta. Por que será que ela faz isso?

– Pergunte a ela.
– Não seja cínico! Você também curte as pos-

tagens dela.
– De vez em quando.
– Na semana passada, compartilhou um poema 

que ela escreveu.
– Escreveu não, ela postou uma frase de Fernan-

do Pessoa: “A alma humana é um abismo, eu é que sei”. 
– Quem sabe sou eu, não adianta negar. Confes-

sa tudo de uma vez! 
– Tudo o quê?
– Aquele dia em que a vimos no aniversário do 

seu editor, lembra? Eu notei o quanto ela ficou nervosa.
– Como assim, nervosa?
– Nervosa, ué. Toda vez que me vê ela fica sem 

graça, corada, com a voz trêmula feito gelatina. Por que 
será?

– Só perguntando a ela, eu já disse. 
– Eu vi quando você olhou o decote.
– Que decote?
– O decote do vestido vermelho, mostrando os 

peitos da pombajira. 
– Se eu olhei, foi num ato involuntário. Eu nem 

me lembro disso.
...
– Outro dia ela estava numa sorveteria, sabe? Lá 

perto da faculdade. 
– Ela quem?
– A Juliana, de quem mais estamos falando?... 

Ela estava com o Zé Carlos, aquele colega de vocês. Ele 
faz pós-graduação em marketing, sabia? 

– Não me interessa.
– Tá com ciúme, é?
– A ciumenta aqui é você.
– Ciumenta, eu? Até parece... A dondoca estava 

com a mão na perna dele. Pareciam tão íntimos, os dois 
pombinhos! 

– Não é problema meu. Simples assim.
– Simples, coisa nenhuma. Isso prova que ela 

trai o marido. 
– Se for verdade, também prova que não temos 

um caso, concorda?
– Você é que pensa. Ela é do tipo que vai com 

qualquer um.
– Eu não sou qualquer um, nós nunca ficamos, e 

você não deveria julgar as pessoas desse jeito.
– Por acaso é advogado dela?
– Não tenho nada a ver com a Ju.
– Ju? Juju? É assim que você chama a vadia?
– É o apelido dela na redação.
– Me engana que eu gosto. E ela por acaso cha-

ma você de Geninho? 
– Somente a minha mãe me chamava assim. 
– Sei...
– Melhor mudarmos de assunto, Stela.
...
– Você perdeu o interesse por mim, Eugênio. 

Seus olhos não brilham mais quando você me olha.
– Devem ser as lentes de contato. Troquei na 

semana passada.
– Não tem graça nenhuma.
– Ora, Stela, você nem leu os originais do meu 

livro. 
– Não me venha com cobranças. 
– Semana passada eu queria transar, e você dis-

se que estava com dor de cabeça, lembra?
– Não muda de assunto.
– Não foi a primeira vez que usou a velha des-

culpa. 
– Sexo não é tudo na vida.
– Não é tudo, mas é cem por cento. Pelo menos 

pra mim.
– Dá um tempo, Eugênio. Eu ando muito can-

sada. 
– E você pensa que vida de jornalista é sopa? 

Que escritor é tudo vagabundo?
– Nem todos! De qualquer forma, sua rotina 

não se compara à de uma professora universitária. Te-
nho trabalhado muito, você nem imagina. O nível dos 
alunos anda abaixo da crítica. E ainda tem o doutora-
do... Mas tudo bem, eu sou sempre a culpada. É sempre 
assim.  

– Não precisa fazer drama, Stela. Eu sei que 
você tem trabalhado muito e anda às voltas com a 
conclusão da sua tese. Olha, eu vou autografar um 
exemplar com uma dedicatória bem carinhosa, 
okay?

– Bobagem. Talvez eu nem mereça.
– Para com isso, meu bem, claro que merece. 

Vamos colocar uma pedra em cima desse assunto, pode 
ser?

– Tá bem. Faça uma dedicatória assim: “Para 
Stelinha, luz da minha vida, musa de toda a minha ins-
piração”.

– Não acha um pouco exagerado?
– Exagerado?! É, pensando bem, você tem ra-

zão. Quer saber? Escreva simplesmente: “Para Juju, a 
verdadeira luz da minha vida”.


