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NAPOLEAO BONAPARTE, ATOR TEATRAL

Danilo Gomes

ean Tulard é considerado o maior especialis-

ta mundial em Napoledo Bonaparte, o célebre

politico e militar francés de origem italiana.

O suplemento Cultura, de “O Estado de S.
Paulo’, transcreveu, em seu nimero de 27-2-1988
(ja la se vao 31 anos), uma entrevista que Jean Tu-
lard concedeu a Pierre Billard, do “Le Point”. Nes-
sa entrevista, o grande bidgrafo — que coordenou
a elaboragdo do “Dicionario Napoledo”, da Editora
Fayard e que retine em 1.769 paginas nada menos
que 3.228 verbetes redigidos com a colaboragao de
205 especialistas — afirma que Napoledo Bonaparte
desperta “alergias insuperaveis e entusiasmos ar-
dentes” e que “foi rejeitado a0 mesmo tempo pela
extrema direita e pela extrema esquerda” - e isto
desde 1814.

Ha - segundo Tulard — mais de 60.000 livros
sobre o modesto corso que chegou a Imperador
dos Franceses e um dos homens mais poderosos do
mundo.

“Alergias insuperaveis e entusiasmos arden-
tes”, diz o famoso expert, encarregado do curso “Re-
volugdo e Império” na Sorbonne, Diretor de Estudos
na Ecole Pratique des Hautes Etudes e Presidente do
Instituto Napoledo.

De fato. Ainda agora leio o pequeno volu-
me “A bem da verdade sobre Napoledo Bonaparte”,
de L.B. Horta Barbosa, publicado no Rio em 1923.
Nele, o autor execra a figura do Imperador, compi-
lando paginas de varios autores que o retratam e o
reduzem a um verme, flagelo do género humano,
como o chefe huno Atila, por exemplo. E um livro

cruel, excessivamente severo para com o génio po-
litico e militar que foi Napoledo, embora todos os
seus erros, fracassos e desmandos. Trata-se de uma
verdadeira catilinaria, um libelo feroz e impiedoso,
faccioso, parcial, que s6 destaca o lado malvado e
os equivocos do petit caporal.

Prefiro o ensaio de Emerson sobre Napo-
ledo, enfeixado no classico livro “Homens re-
presentativos” (Tecnoprint, Rio, 1967, tradugio,
prefacio e notas de Alfredo Gomes). O estudo do
pensador Ralph Waldo Emerson é equilibrado,
sensato, justo e brilhante, mostrando as duas faces
da moeda.

Continuagio na pag. 8
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Gilmar Duarte Rocha

ntem, aleatoriamente, me veio & memdria o pano de fundo da
peca de dramaturgia A soliddo do poderoso no espelho, criagdo
inspirada e indignada, concomitantemente, do escritor e amigo
Valdir Aquino Ximenes, em edi¢do primorosa da Giostri Edito-
ra, 2020, obra que trata do dilema de um homem impregnado de poder; cer-
cado de castrenses e espartanos por todos os lados; recheado de dinheiro, te-
souros e outros bens materiais de grande monta, e que nos dias de hoje bem
que poderia ser emulado com Saloméo da Biblia, o filho do Rei Davi, nido
fosse a auséncia completa de sabedoria, humanismo, altruismo, moralidade
e dignidade, caréncia essa que o torna completamente desprovido de contet-
do, um invélucro humano, um tronco de arvore podre, um walking dead que
se guia apenas pelo instinto de destruir, devorar; que pode ser manipulado
por um silvo de mentiras; que parece ser fisicamente indestrutivel e que s
podera ser eliminado por uma flechada certeira no cerne da mente vazia.
Ainda dissecando a obra de Ximenes, o homem poderoso sabe que
tem cem arcos nas maos, mas nao tem uma flecha sequer; que tem uma ba-
teria completa de canhdes, contudo ndo dispde de buchas; que pode recorrer
a qualquer hora a 100 cientistas, mas nenhum deles acredita nos preceitos
da revolug¢ao das luzes e sdo, por corolario, ineficazes; que se diz crente em
Deus, mas que rasga em pedagos todos os preceitos estabelecidos no livro
sagrado.

Continuagdo na pdg. 10
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TE DIGA

Helena de Macedo

mais certo é nunca te dizer que te amo. O quanto te amol!...

Uma névoa inebriante escuta os meus delirios, conta-me ver-
dades inconfesséveis, sussurradas qual brisa delicada. E inten-
so, obriga-me a pensar, aconchega o que sinto. E sei-me em ti.

Sim, sei. A intensidade, o aconchego, a névoa do pensamento vaga-
bundo, deste sentir delirante... Vejo-te, de olhos fechados e coragao limpo,
peito aberto. Olhas-me, sorris. O espago e o tempo tdo volateis como os
nossos corpos bamboleando, erraticos.

As vezes, sou eu que te atraio. Outras, dou por mim entrelacada no teu
abraco, no teu beijo, na tua energia. For¢a magnética, sintonia, comprimento
de onda... Chama-lhe o que quiseres; para mim, sdo suspiros, arrepios e
tremores durante os quais te olho, toco e sinto, confusa, entorpecida. Em que
mundo estou? Impossivel perceber; estds em todas as minhas quimeras, em
cada pedago de alma.

Inspiro. Sei que chegaste antes de reabrir os olhos. A energia que
emanas chega muito antes do corpo fisico, o teu aroma inconfundivel, seja
qual for a esséncia que lhe adicionas, apodera-se do ambiente. Olhamo-
-nos. O sorriso que, demasiado perfeito para ser real, os meus sonhos nem
tentam reproduzir, entontece-me. O “Ola!”, a conversa ocasional sobre a
ultima histéria que leste, que livro escolher, o dia lindo (e nio sdo todos,
quando estds por perto?!)... nem o “mas parece que o tempo vai mu-
dar..” perturba a magia do momento.

Continuagdo na pag. 2
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TALVEZ NUNCA TE DIGA

Helena de Macedo

teu olhar profundo pergunta-me que

afinidade silenciosa é esta. Perante

os siléncios momentaneos, receio

perder o sentido e verbalizar a res-
posta que imagino espelhada no meu. Apetece-
-me dizer-te que pode chover o resto dos meus
dias, s6 porque existes e tenho o privilégio de
te ver. Apetece-me acompanhar-te enquanto
deambulas entre prateleiras e mesas, lendo titu-
los, sinopses, acariciando capas e contracapas;
tocar-te de verdade, mesmo que apenas uma
vez e conhecer o som das risadas na minha
imaginacao; acompanhar-te ao banco do jar-
dim onde te sentas a ler; a janela, guardada por
um cio grande, preguigoso e um gato traquino;
ou na esplanada, saboreando a tua mistura de
café, chocolate e canela... Como sei tanto sobre

ti? Sei tudo! Ou imagino. Es um livro aberto,
a minha historia favorita. Apetece-me dizer-
-te 0 que escrevo nestas folhas em branco, mas
deixo-te ir, uma e outra vez. E melhor nunca te
dizer, nunca te falar ou sequer olhar para além
do necessario.

Encontramo-nos no nosso mundo perfei-
to. Conto-te entdo toda a perturbagdo que cau-
sas, sO para ouvir a tua gargalhada divertida, em
tom de quem nao acredita. Digo-te que ndo ¢é
um exagero a meio do abraco. E verdade; a mais
pura das verdades.

Fazemos amor no nosso cantinho, entre
as nuvens, murmurando juras e promessas, a
eternidade como imagem de fundo, antevendo
o despertar sem memoria, cada um para o seu
lado, e o rebuli¢o preparado a preceito.

A MANAUS DE ABRAHIM BAZE
Renato Trindade

A sua Manaus querida curvei a fronte

em gesto de contemplacdo serena.

Foi amor a primeira vista do horizonte

das fotos nostélgicas aos textos que dos
passaros o canto encena.

Toca-me o orvalho da noite dez de novembro.
Sinto o abrago dos amigos boémios antecipando
as saudades na despedida do Bar Avenida. Nova

Arte a testemunhar, em lagrimas, solugos poéticos ecoando

ares do velho continente, Belle Epoque, raios
primeiros do século vinte, a iluminar o polo alado
dos sonhos. O amanha venturoso. O esvaio

do tempo nas recordagdes, acervo preservado.
Manaus querida do Poeta em nostalgia plena
passeando das aldeotas indigenas antigas

a atualidade cheia de detalhes, cantigas

das maquinas, gritos, que a gloria engrena.

NOTA DE FALECIMENTO

Joésio Menezes

Morreu a politica brasileira,

E a causa mortis foi a qualidade
Dos politicos cuja honestidade
Sempre lhes foi a coisa derradeira.

O passamento se deu na primeira
Hora em que sua vulnerabilidade
Foi posta a prova da moralidade
Dos que nela veem ditosa carreira.

Deixou 6rfao o povo brasileiro,
Que, sob a tutela dos trapaceiros,
Vé seus sonhos também sendo enterrados...

As exéquias ja foram confirmadas:
A cada dois anos sao realizadas

Nas tais urnas por milhoes de enlutados.

Do livro Subversdo poética, 2021, p. 111
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Também como esse bosque eu tive outrora
na alma um bosque cerrado de emogdes.
As palmeiras das minhas ilusoes

iam levando o fuste espago afora.

Floriam sonhos; era uma pletora
de crengas, de desejos, de ambicdes...
Nao havia por todos os sertdes

mais luxuriante e mais violenta flora.

Ai! bosque real, é o tempo das queimadas!...
E agosto, é agosto! o fogo arde o que existe

em turbilhdes sinistros e medonhos.

Ai de noés!... Somos almas desgracadas,
pois na luz de um olhar languido e triste,

também ardeu o bosque dos meus sonhos...

N (Sele¢do de Napoledo Valadares)
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PREMIACAO DO CONCURSO DE RESENHAS

Concurso Internacional

de Resenhas de Litera-

tura Coreana, promovi-

do pela ANE em parce-
ria com o LTI - Korea, a convite da
Embaixada da Republica da Coreia,
encerrou-se no dia 9 de julho, com o
anuncio e premia¢ao das trés melho-
res resenhas de cada uma das catego-
rias estipuladas (Ensino Médio e Li-
vre), durante a realizacdo do Festival
Republica da Coreia 2021, transmiti-
do on-line pelos canais de divulgacao
da Embaixada.

Durante 40 dias, as Secretarias
da ANE - Lisieux Bittencourt e Ro-
sangela Trindade - trabalharam in-
tensamente para preparar o material
de divulgagdo, os formularios de par-
ticipacao e de controle, as relagdes de
inscritos, os modelos de certificados;
registrar as inscrigdes e esclarecer du-
vidas dos interessados; receber e clas-
sificar as resenhas enviadas, distribui-
-las as avaliadoras, receber e processar
os resultados das avaliagbes para sele-
cionar as 10 (dez) resenhas finalistas
e indicar as 3 (trés) primeiras a serem
premiadas.

Mais de 220 resenhas foram
recebidas, dentro do prazo estabele-
cido pelo Edital do Concurso, e en-
caminhadas a avaliacdo da Comissao
Julgadora, composta pelas associadas
Ana Maria Lopes, Claudine M. D.
Duarte, Noélia Maria Ribeiro da Silva,
Vera Lucia de Oliveira e Sonia Helena
Taveira de Camargo Cordeiro, a quem
coube, ainda, a coordenagdo do Con-
curso.

A leitura, andlise e pontuagdo de
cada resenha foi um trabalho arduo e
sensivel, uma vez que havia excelen-
tes textos, com abordagens e enfoques
variados, estilos diferenciados e boa
qualidade textual. Decidir pelas 10
(dez) primeiras resenhas exigiu mui-
to cuidado, uma vez que as diferencas
eram bastante ténues e sutis. Mas, afi-
nal, chegou-se ao resultado, que sele-
cionou as seguintes resenhas:

Classifica¢ao Final - Categoria Ensino Médio

Classificagao Resenha Nome do participante Escola Pontos
Por favor, cuide da ma-
Colégio Tiradentes da
1° made: A solitdria tarefa | Julia Silveira Castoldi 97,5
Brigada Militar - RS
de ser mde
A jornada de uma
20 made e sua licdo para o | Juliana Ribeiro Sanches Colégio Cor Jesu - DF 95,4
mundo
Mas, afinal quem era Colégio Pedro I Campus
30 Eduarda Oliveira Azevedo 92,5
Mamde Engenho II - R]
Colégio Tiradentes —
40 Recordagées de familia | Nathalia Martins Davi Unidade Patos de Minas | 87,3
- MG
s (...) Uma ligdo fantdsti- | Daphine Sandler Fernandes | Escola Estadual Prof. Yo- 859
ca sobre familia e amor | Félix landa Martins - MG '
Mamde: entre a culpa e | Giovanna Stephany Cunha
6° Escola Objetivo - SP 83,3
a redengdo dos Santos
Por favor, cuide da ma-
CEPMG Xavier de Al-
7° mde (Uma verdadeira | Ana Beatriz 82,4
meida - MG
reflexdo)
CEV Colégio Unidade
80 A enfermidade do hoje | Caroline Angelo Rodrigues 80,8
Kennedy
9 Vocé realmente me co- | Karen Stephany de Lima Colégio Encanto (Unida- 207
nhece? Aratjo deI) - RN ’
Instituto Federal de Edu-
10° Como a mamde Nathalia Maria Brito Carlos | cacio, Ciéncia e Tecnolo- | 80,7
gia do RN - RN
ofo ~ (] L] L]
Classificacdo Final - Categoria Livre
Classificagao Resenha Nome do participante Pontuagio
Mde so tem uma, mas quantas mdes
1o Juliana Berlim 99,75
cabem dentro de uma mae s6?
S6 somos livres quando nos amamos:
20 uma resenha critica do livro “Por Fa- | Mariana Vieira Moura 99,50
vor, cuide da mamae”
30 Fragmentos de uma vida invisivel Claudia Bitti Leal Vieira 99,35
40 Por favor, segure minha mdo Bruna de Carvalho Giglio 99,30
(...) 0 livro que é quase um manifesto
50 a preservagdo da identidade das mu- | Denise Nobre dos Reis 99,20
lheres que se tornam mades
6° Uma viagem através das lembrangas | Leticia Inacio Leite 99,15
Por favor, nao seja indiferente diante
7° Maité Silveira Cardoso 99,12
dos amagos mais intimos e efémeros
Do sacrificio ao refiigio: um ensaio
8 Kamila de Sousa Aben Arthar Alencar 99,10
sobre o amor de mae
90 A inevitavel passagem do tempo Sabrina Sousa de Moura 99,05
10° O siléncio que cria o mundo Luciana Souza Lima 99,02




Associacao Nacional de Escritores

JORNAL da ANE

AGOSTO/SETEMBRO 2021

MAE SO TEM UMA, MAS QUANTAS MAES
CABEM DENTRO DE UMA SO? (*)

Juliana Berlim

om quantas bracas se mede a extensio da

dedicagdo materna? Os desvelos, as abne-

gacoes, as rentncias consideradas imanen-

tes a vivéncia da maternidade? Contudo,
quem dimensiona, no mesmo patamar, a mie em sua
grandeza simbdlica para a familia e em sua existéncia
autonoma do tecido familiar? Kyung-sook Shin procu-
ra, em seu romance polifénico, desenhar os emaranha-
dos caminhos do coragao que, em um dia de verdo na
estagdo de Seul, se perdem com o paradeiro da Mée que
se desvencilha da companhia do Pai e caminha errante
pelas ruas da capital sul-coreana.

O sumico da maée ¢ o disparador de um corola-
rio de memorias. A memoria ¢ a grande personagem
do livro. A mae, usualmente grifada com maitsculas,
seja na sua forma regular, seja no epiteto amoroso, Ma-
made, ¢ a for¢a motriz da familia, a pessoa que ordena o
espaco familiar que observamos ao longo da narrativa.
Ela é a geradora das memorias afetivas de todos, como
a ancestral sempre presente — o pai, inconsequente,
abandona o lar de tempos em tempos em busca de
aventuras de todo tipo e até mesmo substitui a esposa
por uma nova mulher, que ele coloca dentro de casa,
retirando a mae de sua residéncia propria — e sua for-
¢a de trabalho ininterrupta e seu otimismo constante
marcam a vida de todos os familiares. Ela, como dep¢-
sito das lembrancas familiares, é justamente a pessoa
acometida por uma doenca degenerativa que ndo se
esclarece durante o fio narrativo, mas que, desconfia-
-se, pelo perfil dos sintomas, tratar-se de Alzheimer.
Ela, o livro de ouro onde se escreveram cinquenta anos
de histdrias de uma familia sul-coreana do pds-Guerra
da Coreia, por causa de pequenos derrames e perda da
memoria, se desliga da razdo de seu existir, sua familia,
de modo extraordindrio. Seu desparecimento, com a
imprecisdo sobre a morte ou nao da pessoa despareci-
da, lanca (finalmente) luz sobre uma mulher que tenta-
ra, a todo custo, se anular em razdo dos cuidados com
a familia, principalmente com relagao aos filhos, mas
também em torno do marido, um homem resmungio
e inatil dentro de casa, que vivia sob os cuidados da
esposa como se fosse um filho honorério (nem mesmo
arroz ele sabia cozinhar sozinho, embora fosse um ve-
lho septuagenario).

Existem muitas discussdes entrelagadas no li-
vro sobre a figura da mulher na sociedade sul-corea-
na. Ao final da narrativa, a culpa de todos os familia-
res com o leve desprezo com que sempre trataram a
mae ¢é sintetizada na viagem da filha escritora, Chin,
ao Vaticano, onde ela encontra a estatua da Pieta e
faz uma aproximacido o6bvia entre a imagem da mée
do Cristo, o simbolo maior da devo¢do maternal no
Ocidente cristdo, e a imagem da Mamaée desapareci-
da, que, a esta altura, nds leitores sabemos morta, pois
um dos capitulos do livro se dedica a um momento
de transi¢do do espirito de Park So-nyo entre a vida e
o mundo espiritual. Alj, a filha mais velha expia sim-
bolicamente o mal-estar, a dor e o luto de todos da
familia pela perda da mulher que, como Maria, abrira
mao de viver suas vontades para dar vida aos sonhos
dos filhos e aos caprichos do marido. O epilogo é lon-
go e fraco, porque o simbolo ¢ por demais 6bvio e re-
pete muito dos sofrimentos vivenciados por todas as
personagens desde o fatidico dia do desaparecimento
de Mamde. A frase final, que d4 titulo ao romance,
sintetiza a entrega de Chin do espirito de sua mée

nas maos da mde cristd, imagem modelar da mater-
nidade — paralelamente, o préprio espirito de Mamae
se entrega ao espirito de sua mae bioldgica, que vem
busca-la depois de sua despedida virtual de seus amo-
res no mundo material. Contudo, a chave para o ro-
mance é perceber que a morte, ainda que simbdlica
para sua familia (que, ao término da obra, néo sabe
que ela morreu), de Park So-nyo nio se da quando
ela desaparece, mas alguns anos antes de sua perda na
estacdo de trem.

A sagacidade formal deste melodrama ¢é a poli-
fonia dos narradores, pois a historia nos é narrada pelos
filhos Hyong-chol (o primogénito), Chin (a filha mais
velha, escritora), pelo marido e pela mie propriamen-
te dita, que dedica muito de seu mondlogo interior a
analisar a condi¢do de vida de figuras secundarias de
sua familia, como a cagula e a cunhada, além de sua
paixdo proibida, um vizinho que ela conhece por casu-
alidade, mas com quem mantém uma relacdo emocio-
nal de décadas. A mae, ao ser tratada pelos familiares,
como aquela que naturalmente se dedicava aos afazeres
domésticos e era a mae e a esposa de alguém, a mante-
nedora financeira, a estimuladora geral, é esquecida em
sua singularidade, pois ninguém se ocupava de verdade
de Mamae como uma pessoa. Alocada em suas fun¢des
sociais, o individuo Mamée ¢é coisificado e inservivel
quando a velhice lhe estanca as forcas. O desprezo dos
filhos ¢ a logica capitalista internalizada: sem forca de
trabalho, o ser humano ¢ descartavel. Ninguém na fa-
milia, nem mesmo o filho mais velho, sobre quem Ma-
mae nutrira grandes esperangas de brilhantismo profis-
sional, cumprira suas promessas de cuidado e conforto
da mae na terceira idade dela. Em uma passagem, as
irmas, ao trocarem impressdes sobre um traco singu-
lar da mae que as tivesse marcado, ndo sabem o que
dizer uma a outra. Ninguém conhecia a mae bem, em-
bora ela conhecesse muito de todos. Ela era uma arvore
de raiz bem fincada na terra, como o pé de caqui que
presenteara a filha mais nova, em uma metafora sobre
a solidez de carater da mée. Nem por isso os filhos a
respeitavam como sujeito e seu sumi¢o detona as mais
fundas lembrancas de como ela era unica (como todas
as maes, alias) e de como ninguém lhe dedicava tempo
suficiente. Essas observa¢des dos filhos sio uma critica
clara ao peso que os pais idosos se tornam para filhos
em plena forca produtiva e vigor fisico, com carreiras
consolidadas e familias em construgio.

Para tracar o perfil materno, Kyung-sook Shin
emprega o recurso do foco narrativo em terceira pes-
soa para personagens que estdo falando de si mesmas.
Com essa manobra, é como se a personagem cuja voz
ouvimos se mirasse com uma lupa e fosse direcionada
ao escrutinio da observagdo indireta, que lhe aponta
defeitos e qualidades na conducdo das consequéncias
do contflito (o desparecimento de Mamae). A primeira
pessoa sé ¢ assumida pela figura de Park So-nyo, que,
pela primeira vez, assume a narragdo pessoal de sua
existéncia, ja que até entdo nos fora apresentada pelo
olhar de terceiros (curiosamente, o que s6 acontece de-
pois de sua morte). Através de seu monodlogo interior,
conhecemos a misteriosa figura de Lee Eun-gyu, o tal
vizinho, “companheiro ideal” da matriarca e arrimo
emocional de Mamaée quando as tampas de potes ndo
eram suficientes para acalmar as frustragdes da vida.
Essa personagem traz humanidade a personagem prin-

cipal, projetada para ser uma figura quase sacrossanta,
ideia refor¢ada pelo epilogo de cariz catélico.

O romance é também o retratado de uma Co-
reia do Sul que caminhou, na segunda metade do sécu-
lo XX, tal qual o Brasil, outro pais emergente, de uma
sociedade rural e tradicional para uma nagdo urbana e
cosmopolita. A pobreza vivida pela familia nos primei-
ros anos de casamento dos pais, seguintes ao conflito
entre as Coreias (e que impediram Kyun, o cunhado, de
prosseguir os estudos por falta de dinheiro para arcar
com os custos de manuten¢do na escola), é superada
pelos filhos, que se tornam cidadaos de classe média
alta em Seul. Contudo, a ocidentalizagdo dos costumes
e a adesdo a globalizagdo cobra seus precos a tradi¢do
local. O abandono sistematico dos coreanos do culto
anual aos ancestrais, pratica milenar, é a medida da
uniformizagio praticada pelas forgas do capital, que
negligenciam o particular em nome de um modo de
viver inico entre os paises do globo, algo que, simples-
mente, nao existe.

A despeito da forte carga emocional que o livro
carrega, com um retrato pungente sobre a relevancia da
mae dentro da estrutura familiar, ¢ um romance que,
assim como “A vegetariana” de Han Kang, pinta um re-
trato de mulher contemporaneo no perfil patriarcal do
ambiente sul-coreano. Nenhuma das filhas de Mamae
ambiciona seu retrato de mulher - mée em tempo in-
tegral, mulher profissional e eroticamente anulada. A
mais velha sequer se casou e a mais nova, apesar de ter
trés filhos, percebe que a vida é mais do que a materni-
dade e pretende voltar a trabalhar tdo logo seu bebé, o
cagula de seus filhos, tenha crescido. A figura de Ma-
mae terd sido a tltima na familia a encarnar o papel da
mae de comercial.

(*) 1° lugar no Concurso Internacional de Resenhas de
Literatura Coreana - Categoria Livre

HINO A VIDA

Jolimar Corréa Pinto

Transpor limites de planos diversos,
Penetrar mundos nunca almejados,
Marcar encontros com antepassados,
Somente mesmo em uns loucos versos.
Sei que navego em dguas turbulentas,
Sem rumo, a falta de orientagéo,

Mas tento superar vagas violentas
Com a mente, o espirito e o coragio.
Vou navegando diligentemente,

A salvo de derrotas fragorosas,

Com as regras que imponho a minha mente,
Em busca infrene de um mar de rosas.
Das frustragdes que ndo posso evitar

Vem o estimulo para lutar.
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POR FAVOR, CUIDE DA MAMAE:
A SOLITARIA TAREFA DE SER MAE (*)

Julia Silveira Castoldi

or favor, cuide da mamde é um romance da

aclamada escritora sul-coreana Kyung-sook

Shin, publicado originalmente em 2008, ten-

do sido traduzido para a lingua portuguesa,
em 2012, por Flavia Rossler e langado no Brasil pela
Editora Intrinseca. Shin, nascida em 1963 em uma vila
rural proxima a Jeongeup, publicou sua primeira novela
aos 22 anos e, atualmente, tem 17 trabalhos publicados,
entre eles romances, coletaneas de contos e obras de
ndo-ficgdo. Além de escritora, Kyung-sook Shin tam-
bém é professora visitante da Universidade de Colum-
bia, em Nova York.

O livro Por favor, cuide da mamde narra o de-
saparecimento da idosa Park So-nyo na enorme Seul
e dos esfor¢os de seus quatro filhos para encontra-
-la, sendo a busca intercalada por lembrancas de di-
ferentes épocas da vida de cada um. E uma histéria
permeada de arrependimentos e que apresenta uma
série de pequenas negligéncias que resultam em um
final trdgico. A obra, dividida entre quatro capitulos
e um epilogo, nao é narrada em ordem cronoldgica e
chama atengdo pela presenca de alguns trechos nar-
rados na terceira pessoa do singular com o uso do
pronome de tratamento “vocé”, o que coloca o leitor
na pele dos personagens. Além disso, o foco da nar-
ragdo alterna entre varios personagens no decorrer
dos capitulos.

Logo no primeiro capitulo, o leitor se vé na po-
sicdo de Chi-hon, a terceira dos cinco filhos de Park
So-nyo, enquanto ela esboga um panfleto comunican-
do o desaparecimento da mie, acompanhada de seu
pai e irmaos. Chi-hon ¢ uma escritora de cerca de 30
anos, que passa grande parte do tempo viajando, seja
a trabalho ou lazer, e que s6 soube do desaparecimen-
to da mae quatro dias apds o ocorrido. O incidente
aconteceu quando Park So-nyo e o marido viajaram a
Seul para comemorar seus aniversarios, que eram ce-
lebrados juntos por terem apenas um més de diferen-
¢a. A celebragdo sempre era feita com um jantar com
os filhos; no entanto, dessa vez, nenhum dos filhos foi
buscar os pais na estagdo de metrd. Rodeado por uma
grande quantidade de pessoas, o marido de So-nyo,
que sempre foi acostumado a andar a sua frente em
passos rapidos, acaba entrando no metr6 sem ela, que
fica para tras e se perde no meio da multiddo. Depois
disso, ela ndo foi mais vista.

Por meio das lembrancas da escritora, des-
cobrimos que ela e seus irmaos foram criados em
um pequeno vilarejo rural e, posteriormente, foram
mudando-se para Seul, abandonando ndo somente
sua aldeia, mas também seus pais. Chi-hon ¢é teimo-
sa e emotiva desde crianga, e com o passar do tem-
po sua relagdo com Park So-nyo, que é chamada de
“mamae” ao longo da histéria, se deteriorou cada vez
mais, visto que a filha a tratava com indiferenca e,
nao raramente, suas ligagcdes terminavam em discus-
soes. Apesar disso, dentre seus irmaos, Chi-hon é a
mais determinada a encontrar sua mae. Ela passa a se
sentir mal pela forma como todos a negligenciaram
e se arrepende constantemente da forma como cos-
tumava trata-la.

Ja no segundo capitulo, dessa vez narrado
normalmente em terceira pessoa, o foco passa para o

filho mais velho, Hyong-chol, que é diretor de marke-
ting em uma construtora de prédios. Apesar de amar
incondicionalmente todos os filhos, mamae nutria
um carinho especial pelo primogénito: ele sempre foi
dedicado aos estudos, com a promessa de tornar-se
promotor, embora nunca a tenha cumprido. Hyong-
-chol foi o primeiro filho a mudar-se para Seul, onde
passou a morar em um centro comunitario e traba-
lhar no servi¢co publico. Ele se recorda de quando
precisava urgentemente do diploma de conclusdo de
ensino médio para efetuar a matricula em um curso
de direito e, por isso, mandou uma carta ao pai pe-
dindo que levasse uma cdpia do diploma ao termi-
nal rodoviario e pedisse a alguém para a levar para
Seul. No entanto, o que aconteceu foi que, na noite
do mesmo dia, sua mée apareceu no centro comuni-
tario apos ter andado de trem pela primeira vez para
garantir que o diploma chegaria as maos de Hyong-
-chol, entregando-o ela mesma.

Apesar de ter sido muito préoximo da mée na
infancia e juventude, Hyong-Chol passou a deixa-la
em segundo plano quando adulto. Era ele o encarre-
gado de buscar a mamae na estagio de metrd, mas
por estar estressado com o trabalho foi a uma sau-
na em vez disso, acreditando que o pai conseguiria
encontrar o caminho. Custou-lhe acreditar que sua
mdée realmente tinha desaparecido, s6 entendendo a
gravidade da situacdo semanas depois do ocorrido.

O terceiro capitulo, por sua vez, é centrado no
marido de Park So-nyo, cujo nome néo é revelado. O
homem alcoodlatra sempre tratou a esposa com rispi-
dez, a censurando e ignorando. Ele a via simplesmen-
te como a mae de seus filhos e, quando mais jovem,
passava grandes periodos longe de casa. Um ponto
importante da histdria é o analfabetismo de Park So-
-nyo: ela se envergonhava por néo ser “instruida’, por
isso considerava seu marido e até mesmo os filhos
superiores a ela. Quando seus filhos moravam com
ela, pedia a Chi-hon que lesse as cartas que Hyong-
-Chol enviava. Ja quando idosa, mamae pedia em
segredo que uma voluntaria do orfanato onde fazia
caridade lesse os livros de Chi-hon para ela, com a
desculpa de que ndo enxergava bem, e sem revelar
que a autora dos livros era a prépria filha. Tamanha
era a vergonha que So-nyo tinha de ser analfabeta
que seus filhos s6 se deram conta de que ela nunca
aprendera a ler quando ja estavam adultos.

Conforme a histdria avanca, mais os persona-
gens redescobrem mamade: a figura inabalavel, e até
mesmo ingénua em certos aspectos, na verdade tam-
bém era uma pessoa com vida propria, a qual abdi-
cou de suas proprias vontades e sonhos para cria-los.
Vdarios questionamentos comegam a surgir: serd que
mamie gostava de cozinhar o tempo todo para uma
familia numerosa? Ela encontrava felicidade em pas-
sar o dia trabalhando nos campos e arrozais? No en-
tanto, as incertezas quanto ao estado de Park So-nyo
tomam um rumo cada vez mais obscuro quando os
filhos e o marido descobrem os numerosos proble-
mas de satde que flagelavam So-nyo, como dores de
cabeca repentinas e insuportaveis, lapsos de memoria
e até mesmo um derrame que mamade teve anos antes
e nunca havia falado sobre ele. Dessa forma, a figura

maternal impecavel vai se desconstruindo cada vez
mais até revelar a realidade extenuada, sofrega e de-
primida, escondida na sombra da mamae, que fazia
tudo o que estava ao seu alcance sem medir esforgos
pelos filhos, mas pouquissimo recebia em troca.

Afinal, quem ¢ mamae? Partindo das me-
morias expostas pelos personagens, descobrimos
que Park So-nyo é uma mulher de olhar ingénuo e
gentil, de for¢a descomunal, no entanto incapaz de
fazer mal a qualquer ser vivo, e sempre pronta para
ajudar a quem precisasse, colocando a si mesma em
segundo plano. De origem humilde, foi for¢ada a
casar-se aos 17 anos, pois naquela época, durante o
cessar-fogo entre o comando das Nagdes Unidas e o
comando comunista em Panmunjom, soldados nor-
te-coreanos deixavam seus esconderijos nas mon-
tanhas para saquear as aldeias e circulava o boato
de que eles sequestravam mulheres jovens. Foi uma
mulher de muitos talentos, capaz de criar todo tipo
de animal e tudo o que tocava tornava-se fértil, cres-
cia e dava frutos. Apesar de levar uma vida ardua,
encontrava felicidade ao ver os filhos crescendo e
ao ser capaz de alimenta-los, apesar de a comida ser,
por vezes, escassa. Quando visitava os filhos ja adul-
tos, chegava carregada de embrulhos e equilibrando
trouxas na cabega, trazendo todo tipo de comida e
mantimentos.

No decorrer das buscas pela mae desapare-
cida, algumas pessoas entram em contato com o0s
tilhos, alegando ter visto uma senhora que se encai-
xava na descri¢do de So-nyo: uma idosa desorien-
tada que usava vestes azuis de verdo. Além disso,
varios relataram também que essa senhora estaria
usando sandalias que feriam um de seus pés, ocasio-
nando um ferimento muito severo, no qual era qua-
se possivel ver o osso. No entanto, os filhos nunca
conseguiam chegar a tempo de encontrar a suposta
senhora e, com o passar das semanas, eles deixaram
de receber ligagdes.

O quarto capitulo mostrou-se como o mais
enigmatico. Ele comeca narrando sobre Yun, a quar-
ta filha, do ponto de vista da prépria mamae, que a
visita em forma de passaro, dando a entender que
ndo estd mais viva. Yun, mae de trés filhos peque-
nos, é a filha que tinha a melhor relagdo com a mée;
entretanto, ndo pdde auxiliar na busca por estar ata-
refada com suas criangas. Em seguida, mamae pas-
sa a narrar brevemente sobre Eun-gyu, um amigo
que ela mantinha em segredo e a quem pedia ajuda
nos seus momentos de maiores dificuldades. Depois
disso, é como se mamade visitasse sua casa, pois ela
tala dos comodos e de alguns objetos que la estavam
guardados, além de também comentar sobre seu
marido e irma. Entdo, revela que quando se perdeu
em Seul, s6 conseguia se lembrar das memorias de
quando tinha trés anos de idade, por isso vagou pela
cidade sem norte. Encerrando o capitulo, fica enten-
dido que mamae deixa definitivamente esse mundo
para poder, enfim, descansar: ela encontra sua mae,
que a toma em seus bragos.

O epilogo, que se assemelha ao primeiro ca-
pitulo por colocar, mais uma vez, o leitor na pele
de Chi-hon, conta sobre como a escritora, depois de
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meses de busca, viaja a Roma com seu namorado.
Durante uma visita ao Vaticano, ao admirar a Pie-
td de Michelangelo, Chi-hon suplica a Mae de Jesus
que, por favor, cuide da mamée. E com esse pedi-
do sofrego, desesperado, o livro se encerra. A carga
emocional contida nessa fala aparentemente simples
¢ excruciante: ao deixar mamae sob os cuidados da
Maie de Jesus, Chi-hon, a filha que mais lutou para
encontrar a mie e que insistiu o tempo todo para
que seus irméos continuassem a procurando inces-
santemente, aceita que mamde ja ndo podera mais
ser encontrada com vida. Trata-se de engolir amar-
gamente o fato de que sua mae partiu sem ter a chan-
ce de receber um retorno ao nivel dos cruciantes sa-
crificios aos quais dedicou sua vida inteira.

Também ha certo simbolismo na presenca
dessa estatua na histdria: é possivel tragar um para-
lelo entre a Pietd e a cena que Park So-nyo, a mamae,
vé quando padece. Assim como a Virgem Maria,
com olhar pesaroso e cheio de dor, segura o corpo
sem vida de seu filho, So-nyo vé o rosto inundado de
tristeza de sua mae, que livra seu pé da sandalia que
a mutilava, e a carrega em seus bracos.

Como consideragdes finais, vale citar que a
obra chama aten¢do por nem todos os personagens
terem nome e, apesar de o final ser emocionante,
ele deixa algumas questdes em aberto: o leitor fica
curioso para saber qual foi o paradeiro de Park So-
-nyo em seus momentos finais e se algum dia seus
filhos a encontrariam. E uma histéria sobretudo
angustiante, pois percebe-se que detalhes muito pe-
quenos desatam um fim catastréfico: o suplicio de
Park So-nyo poderia ter sido facilmente evitado se
seu marido a acompanhasse apropriadamente na es-
tacdo, ou se seu filho tivesse ido busca-la em vez de
visitar uma sauna, ou se alguém tivesse dado a devi-
da atengdo aos problemas de saude da mamae antes
que eles evoluissem a um estado téo critico. A ligdo
do livro é clara: embora a fung¢do de “mae” parega tdo
natural e até mesmo inerente aos filhos, ela é desem-
penhada por meio de intiimeros sacrificios que mui-
tas vezes se mantém ignotos, seja por indiferenga
dos filhos ou por forga de vontade da mae que, como
pilar da familia, ndo se coloca na posi¢ao de alguém
que possa ter fraquezas ou precisar de cuidados.

Eu acredito que Por favor, cuide da mamde é
uma excelente obra, justamente por combater a ideia
romantizada da maternidade, e recomendo tanto para
mades quanto para filhos a partir da adolescéncia. Além
da grande ligdo de moral, por meio do livro também
é possivel entrar em contato com elementos proprios
da cultura coreana, como tradigoes, supersticoes e
rituais. A linguagem utilizada facilita o entendimento
e mesmo pessoas que desconhecem a cultura coreana
podem deleitar-se com a obra. Apesar de que as trocas
de foco narrativo e o uso do pronome de tratamento
“vocé” para se referir a certos personagens narrados
na terceira pessoa do singular possam confundir
o leitor a principio, uma vez que esse se acostuma
com a abordagem utilizada é possivel desfrutar da
sensibilidade poderosa que esse tipo peculiar de
narragdo possibilita. Eu acredito que todas as mdes
carregam consigo um pouquinho de Park So-nyo, e
duvido que haja algum filho que nunca foi ingrato
com a mde, mesmo que sem perceber. E uma histéria
infeliz, mas profundamente tocante e indubitavelmen-
te admirdvel.

(*) 1° lugar no Concurso Internacional de Resenhas de
Literatura Coreana — Categoria Ensino Médio
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JET LAG OU LET JEGUE

Roberto Minadeo

experiéncia do cansago apos viagens nas quais se enfrentam mudancas de fusos

hordrios ja tera sido sentida por muitos, e veio a receber a expressao “Jet Lag”.

O trocadilho do titulo é fraco, até merecedor de risadas amarelas que possam

levar o leitor a desconsiderar estas linhas. No entanto, peco uns minutos de pa-
ciéncia.

Seja pelo cansago trazido pelas mudangas de fuso ou por qualquer outra procedéncia,
ninguém gosta da sensa¢ao causada pelo Jet Lag. Todos gostariam de ser heroinas ou herois,
fortes, inabalaveis, e, portanto, imunes ao cansaco. Talvez fosse bom acrescentar a imunidade
a sede e a fome.

Sera que gostariamos de ser mesmo tdo acima da média humana quanto os melhores
de nossos sonhos pintam? Em outras palavras: terd o cansago alguma utilidade na maquinaria
humana?

O cansaco nos blinda, nos protege de quebras maiores. E o 6leo da maquina, que as
vezes precisa ser trocado, para protegé-la e fazer com que a sua vida util seja atingida sem
maiores problemas, sem que as engrenagens se rompam no continuo contato com outras pe-
gas. O cansago mostra nossos limites, em tltima analise, faz com que nos respeitemos como
seres humanos, de carne e osso — elementos bastante longe de quaisquer infinitudes.

O argumento parece repetitivo: gostariamos de ser tio superiores a média justamente
para ndo sentirmos os tais limites. Nesse caso, estariamos deixando a natureza humana, e
igualmente seriamos insensiveis, perderiamos o acesso a dar e a receber sentimentos como
gratidao, perdao e amor. Acima de tudo, teriamos cortado a possibilidade - ja bastante dificil
em nossos seres de carne e 0sso — de sermos modestos ou despretensiosos.

Enfim, ninguém nos suportaria se ndo nos cansassemos, se nao tivéssemos a humana
necessidade de parar, de cessar as atividades de quando em vez, até mesmo de dormir. O
mundo seria tremendamente chato se todos trabalhassem vinte e quatro horas por dia.

Dai o corolério trazido pelo trocadilho: o Let Jegue - inveng¢ao do pobre autor e que re-
presenta a aceitagdo da condi¢do humana, do barro que nos constitui e, em ultima instancia,
da auséncia dos desejos de fugir do Jet Lag.

s A
AYLAM

Glauber Vieira Ferreira

Hoje vi meu filho de camiseta vermelha deitado no chéo
De barriga pra baixo
Rosto virado, olhos fechados
Fingindo que estava dormindo
Dois anos de manhas e alegrias

Me lembrei do menino sirio, da mesma idade, que com outra camiseta vermelha
foi encontrado morto na praia, também de barriga pra baixo e rosto virado,

como se olhasse pro mar e perguntasse por qué

Fora expulso de seu pais junto com a familia, e a familia de tantos outros parentes, vizinhos, desconhecidos,
que ndo viram escolha e entraram no mar com destino a um lugar seguro. Qualquer um.

Lembram? Muita gente ja se esqueceu.
E enquanto nds adultos fingimos que estamos acordados

Criangas como Aylam dormirao
Engolfadas pelo mar e esquecimento

Sem manhas, alegrias

Nem manhas
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ENGANO E MEDO

Jorge Sa Earp

orar assim na primeira casinha da ci-

dade... E esquisito. No comego nem

tanto porque eu estava toda empolgada

em morar aqui. Depois foi me dando
uma tristeza... principalmente a tardinha. E no inver-
no. Como agora. A noite cai muito cedo. E amanhece
tarde. Horrivel. Nunca pensei. E o frio. Horrivel esse
frio. Ndo é como em Monlevade, ndo. La faz frio mas
igual aqui ndo tem nao. Quer dizer: deve ter. O Charles
disse que mais pro norte é ainda mais frio. Esconjuro!
No Brasil o norte é quente. Aqui é o contrario. Quan-
do cheguei tava toda empolgada: morar na Europa. A
gente ouvia falar cada coisa linda... Todo mundo rico,
bonito e elegante. Na Europa a gente ndo passa fome,
néo. Num tem mendigo, ndo tem gente pedindo esmo-
la... que o qué! Foi o que eu escrevi pra maninha na vez
passada. V&, sim: ndo tanto como no Brasil mas até que
vé um pouco.

No comego era tudo maravilha. Bom, o Char-
les também sé me falava maravilhas. Pintava o céu
s6 com arco-iris. Mas quando cheguei... (¢ engracado
como eles falam o nome do Charles diferente aqui.
De como eu falava) Nao: quando chegamos foi tudo
maravilha. Conto de fada mesmo: Paris. Fiquei en-
cantada. Mandei cartdo postal pra todo mundo: pra
Milinha, pro Marcos, pro Demerval, pro pai e pra
mae. E mais gente. “Vom’bora, vamu passear, cé fica
al sentada s6 escrevendo postal! Assim a gente perde
tempo!” — o Charles reclamava ja com o pé na por-
ta. Ai eu me apressava, enfiava o primeiro casaco que
eu via e corrfamos pra rua. Que cidade linda, mani-
nha! Ai o Charles voltava a ficar puto porque eu pedia
pra ir ao correio. Ficou uma vez tdo puto que eu ndo
pedi mais pra ir. Deixa que eu ponho pra vocé 1d em
Roanne. E, é assim que se escreve a cidade em que eu
moro. Até que enfim aprendi. Com dois enes. E pe-
quenininha. E a casa do Charles ¢ logo na entrada da
cidade. Ndo chega a ser a primeira como eu escrevi no
comeg¢o. Mas uma das primeiras. E isso me da afli¢ao.
Morar assim logo na entrada da cidade. La em Séo
Jodo Monlevade a gente mora mais pra perto do cen-
tro. Nao muito perto nem muito longe. Médio. Papai
e mamae ndo queriam deixar que eu me casasse com
o Charles. Apesar de tudo. Apesar da vida dificil, do
dinheiro curto. Depois que o pai foi mandado embo-
ra da fazenda de Seu Luca Espiridido a vida da gen-
te ficou pior. A gente teve que voltar pra cidade, mas
gragas a Deus o pai conseguiu um bico na birosca do
Seu Ramiro e a mée arrumou servigo na casa da D.
Mirtes. Deu pra criar os filhos, Emilia, Marcos, De-
merval mais eu, pra gente terminar a escola. J4 tava
até pensando em fazer o vestibular quando naquelas
férias no Rio fui conhecer o gringo. Desgraca de fé-
rias. Desgraca, nao, porque eu acho que a gente acaba
sempre tirando alguma coisa boa mesmo do ruim.

Foi num domingo na praia: de longe avistei
aquele louro gordinho, ja mais pra coroa, todo verme-
lho de sol. Que nem um pimentdo. Ai cheguei perto.
Criei coragem e cheguei pertinho. Ja tinha até passado
umas vezes na frente dele. E que ele me olhava direto.
Nao foi por conta da vermelhiddo da pele dele, nio, que
eu olhei. De preocupagio. Ja tinha visto outros gringos
na praia daquele jeito e nem dei bola. E que eu achei
ele bonito. Apesar de meio coroa e gordinho, achei ele
bonito. Gostoso até. Néo, essa palavra nao se fala.

Ai me acheguei, ele continuava me olhando,
passei meio que no disfarce, assim, sozinha, sem mi-
nha prima, esperei que a Lucimara criasse coragem
e fosse molhar o pé nmagua e ai sorri pro Charles. Ele

devolveu o sorriso e abanou a méo. Criei coragem e
cheguei mais perto dele. Falei entdo que ele tava mui-
to vermelho, que ia arder de mais da conta de noite,
num ia conseguir dormir, tudo isso com gesticulagao
e o Charles continuava a rir, me secando com aqueles
olhos azuizinhos feito duas contas de 4gua marinha.
Até que ele me mostrou uma bisnaga de protetor so-
lar, tudo escrito naquela lingua enrolada dele, porque
quando o Charles me respondia eu nio entendia nada.

“E protegdo 10. S6. Océ precisa de protecio 50.
E muito branco. E té todo vermelho” - eu tentei expli-
car com a boca e as méos.

O Charles abriu ainda mais o seu sorriso, ficou
mais bonito, entdo eu corri de volta pra barraca da
Lucimara pra pegar o meu protetor solar n. 30. Nao
era o ideal mas... “Larga de conversar com esse grin-
go, Cirene! Olha la que esse pessoal que vem pro Bra-
sil s6 quer fazer safadeza com a gente!” - a Lucimara
me avisou. Teimei e voltei. Passei o creme nas costas
e nos ombros do Charles. Meu Deus, que sensagdo
boa que eu senti naquela hora que passava creme no
corpo dele! Ai ele quis que eu também passasse creme
no peito e no rosto dele. Respondi que néo, fazendo
cara feia. Cé acha que ele ligou? Que nada! Pegou a
bisnaga da minha méao e lambrecou o resto do cor-
po todo de protetor solar. Ai nds rimos porque tava
tudo mal espalhado (e eu sentia o olhar da Lucimara
em cima de nds), eu espalhei e o Charles me ofere-
ceu uma cerveja. Eu disse que ndo bebia, que prefe-
ria picolé ou mate, mas ele insistiu. Avisei que estava
acompanhada, apontei discretamente a Lucimara, ele
convidou ela também com o braco e o sorriso, eu fiz o
sinal da cruz pra ele entender que a gente era evangé-
lica mas nao adiantou. O Charles insistiu tanto, e ele
era tio simpdtico, com um jeitinho assim de bebezdo
que nem a Lucimara recusou a cerveja. E foi af a nossa
perdi¢do. Mais minha do que nossa. Disse nossa por-
que a Lucimara também caiu na tentacdo do demo. E
o inimigo ta sempre rondando.

O fato é que ali comegou 0 namoro que avan-
¢ou rapido para o casamento. Nao vou ficar contando
da bagunca que fizemos nesse dia na praia, depois no
quiosque, no restaurante e no bar do hotel dele. Mas
nédo dormi com o Charles logo, ndo. Ta doida! En-
rolei um tempo, eu era virgem, me fiz de boa moga
que alids eu era. Meus pais ndo gostaram do Charles.
J4 disse isso, eu sei. Foi um custo convencer eles de
concordarem com o meu casamento. Devo o comego
da minha felicidade (ou alegria s4) a Lucimara, que
com aquele seu jeitinho manso, carinhoso, conseguiu
mudar a opinido deles. Coragio de mie nido se en-
gana, nao: D. Engrdcia nunca abriu nenhum sorriso
pro Charles. Olhava ele assim dura, a cara amarrada.
Ja papai foi aos poucos se derretendo todo, e ai eu sei
bem por qué: ja pensava nos ddlares que eu ia mandar
do estrangeiro. E assim foi: me casei em Minas, em
Sao Jodo Monlevade, no civil e no religioso. O Charles
topou. S6 depois é que ele foi me dizer que era ateu.
Esconjuro! Fiquei tdo chocada, danei a chorar, isso ja
foi aqui nessa casinha mitda, uma das primeiras da
entrada da cidade. De Roanne. Nido s6 o Charles me
fez essa revelagdo monstruosa (como ¢é que ele pode
fazer aquele papeldo de fingir que orava na igreja! De-
pois da cerimdnia, lembro da mae mais amargada, de
bragos cruzados no banco da cozinha balangando a
perna de nervoso e raiva: “Ainda bem que vocé nio é
fia Unica, Cirene!” Charles comecou a mudar muito.
E a bebida que eu pensei fosse s6 por conta das férias,
nao: era todo dia. Quer dizer: no comeg¢o do nosso

casamento, da nossa vida no hotelzinho primeiro
em Lyon depois em Roanne, era sé final de semana.
Que ele bebia. Depois com a vida nos trilhos, eu de
faxineira em cinco casas, ele na firma, nessa casinha
aqui, ele deu pra sair pra beber todo dia. Sair ndo de
casa mas direto do trabalho pra encontrar os ami-
gos no bar. Nos finais de semana ou bebia em casa
mesmo, dizendo descansar depois de cuidar do jar-
dim na primavera e no verdo, ou quando enchia de
mim, discutia e safa. E ai voltava danado. Terrivel.
Fui procurar o consulado em Lyon duas vezes. Quer
dizer: a primeira telefonei. Telefonei depois que ele
me bateu. Néo foi a primeira vez que ele me bateu.
Mas ai doeu muito. Fiquei com uma vergonha enor-
me quando me apresentei no emprego na 2 feira.
Com medo de que a dona me mandasse embora.
Mas ndo. Contei uma mentira. Disse que tinha le-
vado um tombo da escada. Ndo colou muito, nio,
em nenhuma das casas onde fa¢o faxina mas nao me
mandaram embora (depois desse tempo tido aqui na
Franga, até que enrolo a lingua deles).

Pois é: ai liguei pro consulado. Depois de muito
custo atenderam. Um cara educado, respeitoso. Disse
que iam avisar a policia. Agradeci muito e desliguei.
Foi ai que o medo tomou conta de mim por inteiro.
E quando o Charles visse a policia aqui na porta ou
quando recebesse carta da policia pra comparecer na
delegacia? Ele ia desconfiar de tudo, ia perceber (es-
perto como ele é) que fui eu que chamei os guardas e
ia me bater mais. E eu jd ndo aguento mais apanhar.
S6 ndo escrevi (ligar é caro demais) pros meus irmaos
pra ndo preocupar eles nem preocupar meus pais. Pra
eles, por enquanto, ta tudo bem. E quando eu falo com
vocé, maninha, aqui nesse papel é s6 pra mim poder
desabafar, por as coisas pra fora, essa tormenta pra
fora, esse medo pénico de quando eu ougo os passos
dele na escada e no corredor virem vindo pra dentro
de casa porque ai sei que ele vai me bater. Porque esta
bébado.

No comego eu gostava dele. E muito. Mas de-
pois, com o tempo, o Charles foi mudando muito. Ja
temos uns bons anos de casados. E meu Deus, como o
Charles mudou! Eu ¢ que sei... Hoje em dia nido gosto
mais dele, ndo: s6 sinto medo. Um medo enorme dele.
De homem virou bicho.

Entdo eu liguei de novo pro consulado. Deses-
perada, quase chorando, supliquei que eles ndo avi-
sassem a policia. O rapaz educado quis entdo que eu
recontasse a minha histdria tim tim por tim tim. Que
aquele dia ele tava muito ocupado e ndo pode prestar
atengdo nos detalhes. Tao nervosa eu estava que a mi-
nha histéria saiu toda embolada. Cai no choro mes-
mo. Ele entdo falou pra mim ir até o consulado em
Lyon. Primeiro disse que ndo podia, que trabalhava
todo dia até que ele foi me acalmando e eu me lem-
brando que na quinta-feira tinha o dia livre (falei até
em francés com ele, esse meu francés enrolado, Jeudi
ou era Mardi?), contei nos dedos. E que de repente
esqueci que ele era brasileiro, ¢ Jeudi eu tou livre, pos-
so ir até Lyon, ao consulado, foi quando ouvi os pas-
sos pesados no fundo do corredor: é ele, é o Charles,
quem? o Charles meu marido, essa peste, ta bébado,
vai me bater, tenho que desligar, ndo, néo ¢ ele ndo, ai
que alivio, seu mogo, como é 0 seu nome mesmo? vou,
vou pra Lyon sim, é, amanha - que bom - agora que
eu me dei conta que ¢ quinta-feira, vou, vou sim, mui-
to obrigada, ndo, nio, é ele, era o Charles, sim, parou
em frente & porta sé pra escutar: agora é que eu vou
apanhar. E muito.
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NAPOLEAO BONAPARTE, ATOR TEATRAL

Danilo Gomes

apoledo é um mundo.

apenas com sua vertente teatral. Era um

homem que sabia representar e impres-

sionar, pelo que se depreende da leitura
de suas biografias. Afirma Emerson haver sido ele “po-
tente ator sempre pronto, que agarrou a ocasido pelos
cabelos” Em outro passo, o erudito autor lembra o se-
guinte: “Divertia- se a fascinar Josefina e as suas da-
mas de honra, numa sala fracamente iluminada, pelos
terrores de uma ficgdo, na qual a sua voz e o seu poder
dramatico exerciam largo papel”

No seu melancélico “Memorial de Santa He-
lena” - segundo ainda Emerson - ele imprimia a sua
autobiografia “um brilho teatral”, pois, “como todos os
franceses, tem a paixdo dos efeitos do teatro” O tra-
dutor, Alfredo Gomes, por sua vez, numa nota de pé
de pagina, declara: “Napoledo preocupou-se demasia-
do pela encenagio, pelo artificio e pela retumbancia.
E o que se deduz da leitura de suas Memérias e de seu
Manuscrito. Existe apenas o pessoal, quando na verda-
de a colaborac¢io de seus auxiliares lhe proporcionou a
atmosfera de gloria”

O proéprio Imperador-ator assim se expressou:

“Uma grande reputagio é feita de muito ruido;
quanto mais barulho se faz, mais longe se ouve. Leis,
institui¢cdes, pronunciamentos, nagdes, tudo cai, po-

Fiquemos aqui

rém, o ruido continua e ressoa nos séculos seguintes.”

O grande personagem era, evidentemente, um
egolatra e, com o adjutério de muita gente, criou a pré-
pria legenda, desenhou a Era Napolednica, que refulge
até hoje.

O ruido, a fama, a gléria: ele mesmo muito aju-
dou a tecer sua propria coroa de imortalidade. Exercia
fascinio sobre as pessoas e sobre as tropas sideradas
pelo seu garbo marcial. Jean Tulard, na mencionada
entrevista, afirma que Napoledo cuidou, ele préprio,
de manter a sua lenda, nos jornais dedicados a relatar
suas ruidosas campanhas. Era, podemos dizer hoje, um
campedo da midia, era um craque da politica-espeta-
culo, como Carlos Magno, Luis XIV e Luis XV.

Ele, ja no Consulado - antes do Império - criou
seu proprio look: a mio enfiada no colete; o chapéu
caracteristico e exdtico mesmo para o seu tempo; os ar-
roubos teatrais como o de arrancar do préprio peito a
Cruz da Legiao de Honra (criada por ele!) para coloca-
-la no peito do agraciado; o andar inquieto, prala e pra
¢4, com as maos pra tras, entrelacadas.

Ele era uma persona, ele era o espeticulo, de-
pois da carnificina que foi a Revolugdo Francesa (ele
acabou com o Terror, em 1794). Como ndo o admirar?
Ele instituiu o Cédigo Napolednico, arrumando a cad-
tica casa.

Teve vitorias (Austerlitz, Marengo, etc.). Sofreu
derrotas, como a catastrofica retirada da Russia, em
1812, e, pior ainda, a tragédia que foi Waterloo, em
1815.

Assegura Tulard: “Napoledo tinha um senso
inato da propaganda” Alguns de seus herdis eram Ale-
xandre, o Grande, da Maceddnia e Caio Julio César.
Sua ida ao Egito retumbou no mundo e suas palavras a
tropa ressoam até hoje: “Soldados, do alto destas Pira-

mides, quarenta séculos vos contemplam.” Foi deliran-
temente ovacionado.

Na Ilha de Santa Helena, perdida no Atlantico,
aprisionado pelos ingleses do Duque de Wellington,
apos a fragorosa derrota de 1815, ele soube, no “Me-
morial” que ditava aos assessores engalonados, tecer a
coroa do martirio.

Voltemos a Tulard. Assim ele conclui sua anali-
se dessa faceta do ilustre general e governante: “Penso
o0 que teria feito se tivesse tido & disposi¢do, como De
Gaulle, uma televisao...”

Eu acrescento que ndo era a toa que ele admi-
rava o famoso ator Frangois Joseph Talma. E que se fez
retratar, a ele e seus familiares, por alguns dos melhores
pintores, em especial Jacques — Louis David, um antigo
partidario do sanguindrio Robespierre.

Na grandiosa cerimoénia da coroagao, em 1804,
ele, ignorando a presenca do Papa Pio VII, colocou a
coroa em sua propria cabega e em seguida coroou Jo-
sefina Imperatriz da Franca. O pintor David estava 14
e elaborou requintadamente a famosa tela grandiosa:
Napoledo I coroando a bela Imperatriz, ajoelhada
diante dele. Pura cena teatral.

Voltemos um instante, como num ato, ao ator
Talma, amigo do Imperador e seu mestre nas artes cé-
nicas. A cena ¢é referida no magnifico livro “Napoledo
- uma vida”, de Vincent Cronin (Barueri, SP, Editora
Manole, 2013, 486 pags., trad. de Anna Lim e Lana
Lim):

“Uma noite, Napoledo foi a Comédie Frangaise,
onde o famoso ator representava Hector. Disse Napo-
ledo a Talma:

“— Entdo, Talma, Chateaubriand diz que vocé
me deu aulas de como fazer o papel de Imperador;
tomo esta insinua¢do como um elogio, pois mostra que
ao menos devo ter desempenhado bem meu papel”
(Pag. 401)

Na tela de Ingres, de 1806, “Napoledo I no Tro-
no Imperial’, ele é representado como um deus, um
misto vistoso de Jupiter, César e Carlos Magno.

No excelente livro “Josefina — Desejo, Ambigdo,
Napoledo”, de Kate Williams (S.P,, LeYa, 2014, trad. de
Luis Santos, 495 péags.), encontramos estas passagens:

“A ambigdo de Napoledo nio conhecia limites.”
(Pag. 307) “Assim que foi empossado como imperador,
a sede de poder absoluto de Napoledo crescia diaria-
mente” (Pag. 308) “A ambi¢do nunca estd satisfeita,
mesmo no auge da grandeza’, declarou Napoledo”
(Pag. 281)

Para a sagaz Madame de Stael, o Imperador deve
ter sido um ator assustador. Estd na pag. 253 da men-
cionada obra de Kate Williams: “O terror que ele inspi-
ra é inconcebivel’, afirmou Madame de Stael. “Fica-se
com a impressdo de um vento imperial fustigando-nos
os ouvidos quando estamos perto desse homem?” De
fato, ele costumava ser grosseiro e até brutal com ho-
mens e mulheres, até com seus generais, e em publico.
Tinha temperamento irascivel.

O Imperador morreu amargurado no exilio
da remota Ilha de Santa Helena, em 1821. Suspeita-
-se que foi envenenado. Em 1840 seus restos mortais

foram levados para Paris. Um impressionante e espe-
taculoso cortejo funebre percorreu Paris até o timulo
definitivo. Um suntuoso aparato teatral. Ator até de-
pois de morto.

Muitos o0 odeiam. Muitos 0 amam e até vene-
ram, siderados pela sua aura de gléria e martirio. Nin-
guém fica indiferente ao filho de Laetitia Ramolino,
ao chefe da turbulenta famiglia Buonaparte. Ele é tio
famoso que seu tumulo, nos Invalidos, atragdo turisti-
ca mundial, ndo contém nem seu nome no marmore
solene. Nao ¢ preciso. O mundo inteiro sabe que ¢ ele
quem esta ali, pelos séculos dos séculos. Foi a ultima

peca que pregou em seus inimigos. Convenhamos
que é um grand finale, majestoso, digno de Racine ou
Shakespeare...
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POETAS EM EXPOSICAO

Anderson Braga Horta

arcio Catunda, poeta e compositor, vem publicando com fi-

delidade e constancia desde 1976. Além de livros, CDs de

poemas musicados, em pelo menos cinco linguas - por-

tugués, espanhol, francés, inglés e bulgaro, em seis paises,

além do Brasil. Escreve com naturalidade e proficiéncia sobre poesia,

como exemplificam as duas séries de ensaios intitulados Na Trilha dos

Eleitos (1999 e 2001). Nao é de admirar, pois, que, apesar de ndo ter ser-

vido nem residido em Paris, se haja aventurado em longos passeios por

suas vetustas e luminosas ruas, em busca de elementos ilustrativos da vida

e obra de fabulosos poetas de sua admiragdo, franceses ou de expressio

francesa, desde o quase mitico Frangois Villon até alguns dos maiores

prestidigitadores da poesia do século XX, passando, é claro, por gigan-

tes como Victor Hugo, insurgentes como Baudelaire, mergulhadores do

déréglement des sens, como Rimbaud, refinados como Verlaine, Mallar-
mé, Valéry, contestatérios como Lautréamont.

Marcio cria um modelo para a abordagem desses grandes autores:

ele entremeia dados biobibliograficos e transcrigdes poemdticas a pro-

menades pelos lugares onde viveram e atuaram; assim, de um lado nos

lembra, por meio de textos em redondo, passagens da vida e elementos
da obra, e de outro, em caminhadas por essas locagdes, trata de nos re-
presentar algo da base fisica da trajetoria vital dos homenageados, para o
que emprega a composi¢ao em negrito-italico. Modelo que nos recorda
— adrede ou ndo — ilustre simile musical, os Quadros de uma Exposi¢ao,
de Mussorgsky (seja na pianistica versao original, seja na orquestrada de
Ravel).

O resultado sao estes retratos incisivos e sensiveis, reunidos num
mesmo “saldao” pela pena habil e sensivel de nosso poeta.

Paris e seus poetas visiondrios, de Marcio Catunda, é fruto de uma
pesquisa biografica sobre 25 grandes poetas franceses (do século XV a
Idade Contemporéanea), em que Marcio Catunda mescla a histéria de
cada poeta a crdnica de suas viagens a Paris. Tais viagens tiveram o pro-
posito de encontrar, fotografar e descrever as residéncias desses bardos
franceses, formadores da cultura literaria no mundo ocidental. O autor
destaca ainda, na literatura de cada poeta, o que cada um escreveu sobre
Paris. O livro abrange, portanto, trés dimensdes da criagdo literdria: a
biografia, a cronica e o ensaio critico.

/

nquanto a mae e os filhos junta-

vam o pouco que poderiam levar

para aquela empreitada, o pai,

Zenildo, dedicava-se a assegurar
o apoio dos compadres para possibilitar a
saida escondida da familia. Barganhava pe-
quenas propriedades e os bens que ainda
restavam depois do prejuizo causado pela
campanha politica.

Era necessario arrecadar a maior
quantidade de dinheiro possivel para a fuga
e para sobreviver nos primeiros tempos.
Estava contando com a amizade de conhe-
cidos e vizinhos para leiloar, em segredo,
pelo melhor preco que oferecessem, tudo
que lhe restava. Nao tinha ilusdes. Nessas
horas, as coisas perdiam o valor e eram ar-
rematadas por ninharias.

As fazendas, heranca da mulher,
iam ficar para tras, para quando pudes-
sem voltar e retoma-las. E bem verdade
que, ha muito tempo, ja ndo tinham lucro
com elas. A imensiddo de terras e a falta
de gosto para lidar com as coisas do cam-
po foram fazendo com que deixassem de
lado os plantios e as criagdes, tornando
tudo um mar de terras improdutivas. To-
das muito diferentes daquelas que Emilia
herdou da avd, mulher forte, de origem
europeia, que administrou os pedes e es-

Maria Célia Nacfur

cravos com mao de ferro, até o final de sua
vida.

Foi uma neta companheira que estava
sempre ao lado da avd. Acompanhava-a nos
campos, quando era feita a vistoria do gado e
das plantagdes. As vezes usavam cavalos man-
s0s, mas na maioria das ocasides iam numa
charrete coberta que era o principal meio de lo-
comog¢ao da av.

Para Emilia era o paraiso. Andar por
aquelas terras, deixar a vista se perder no hori-
zonte e sentir que tudo seria seu um dia. Mesmo
pequena, ja se sentia proprietdria e com forte
sentimento de posse. Durante aqueles longos
passeios na charrete, sua avo incutia-lhe a res-
ponsabilidade por sua heranga, falava-lhe dos
bens que possuiam e de sua condigdo de tnica
herdeira. Seu olhar se perdia na imensidao do
verde das plantacdes e sonhava com um futu-
ro onde comandava uma legido de empregados
produtivos. De certa forma, a retidao de costu-
mes da avé ia sendo marcada, pouco a pouco, na
mente infantil.

Ninguém sabe direito como aquela se-
nhora de tdo fino trato parou naqueles confins.
Os mais velhos comentavam que veio fugida da
Europa com o marido rico que tinha se envol-
vido com trafico de escravos nas coldnias afri-
canas e apos a atividade tornar-se criminosa
por 14, se esconderam neste pais que abrigava a

A ORIGEM DAS COISAS (*)

escravidao e reverenciava os senhores de es-
cravos. Aplicaram seus recursos em enormes
quantidades de terras, onde plantavam e co-
lhiam. Tempos ap6s a chegada, deu a luz sua
unica filha, mae de Emilia e, alguns anos de-
pois enviuvou, quando seu marido europeu
foi picado por uma cobra de veneno mortal.

A morte inesperada do marido a forgou
a assumir a administracdo das propriedades, o
que fez com muita competéncia. Aquelas pa-
ragens tinham sido o refugio que a ajudou a se
acostumar aquele povo estranho do interior da
Bahia. Na verdade, nunca conseguiu se adaptar
aos modos que eram usuais fora de suas terras.
Nos seus dominios, os habitos europeus de ser-
vi¢o de mesa e bons costumes ainda eram pra-
ticados. Tinha cuidado das fazendas com ca-
pricho e mimo para que fosse um belo legado
para sua Unica filha. Mas, de filha para neta, a
heranga foi-se deteriorando de modo a ndo ter
serventia nem para uma e nem para a outra. Os
casamentos, nos dois casos, com rapazes nativos
e de origem humilde, foram afastando-as daque-
las pretensas e longinquas origens fidalgas. Além
de humildes, os dois ndo tinham nenhuma habi-
lidade e gosto para lucrar com o campo.

* Capitulo do livro Uma Vida Longa Demais, Brasi-
lia, Thesaurus, 2012.
Maria Célia Nacfur +1951 ¥ 2021
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OS HOMENS OCOS REVISITADOS

Gilmar Duarte Rocha

sse tipo de personagem, por sinal, nos

remete a mensagem da magistral poesia

de T.S.Elliot chamada “Os homens ocos”

— publicada no livro “The Waste Land’,
em 1922 — tdo bem dissertada pelo jornalista Ri-
cardo Gurgel, que a coteja com a mensagem de ou-
tro classico da literatura mundial “O cora¢do das
trevas’, de Joseph Conrad:

“Mas de que tipo de vazio fala Eliot? Marlow
nos conta qual o vazio de Kurtz: “Tanto o amor dia-
bdlico quanto o 6dio sobrenatural dos mistérios em
que havia penetrado disputavam a posse daquela
alma saciada de emocgdes primitivas, avida de glo-
rias enganosas, de falsas honrarias, de todas as apa-
réncias do sucesso e do poder’. Na verdade, o vazio
é apenas uma metéafora para definir a abundancia
das coisas intteis, o excesso de tudo que representa
opuléncia, mas que transforma os homens em seres
empalhados”.

Kurtz, o personagem de Conrad, ¢ a
representagdo concreta do homem vazio, que se sen-
te dono de tudo, onipotente num mundo sem senti-
do, nas brumas profundas das trevas.

Homens ocos, de uma forma ou de outra,
constroem os seus castelos de areia; enganam
multiddes; iludem a si mesmos; aparentam nio
ter medo de nada; tém medo de tudo, na soliddao
do espelho ou do quarto de dormir; ndo deixam
rastros, realizacoes, edifica¢des, contudo deixam
uma heranca de sangue sempre onde passam; sdo
sujeitos blasés, insensiveis; ndo gostam de conhe-
cimento; abominam as artes; adoram o belicismo;
alisam a cabeca de uma criancinha ou de um ani-
mal de estimagdo enquanto ordenam o massacre
de tribos inteiras, ndo poupando nem mesmo vi-
das infantis; cortejam mil mulheres, mas sdo inca-
pazes de dormir com uma delas.

Homens ocos também tém uma tendén-
cia congénita de apreciar o sofrimento alheio. Sao
sadicos por natureza. Um livro ndo muito difundido
da excelente escritora norte-americana Susan Son-
tag, com o sugestivo titulo “Diante da dor dos ou-
tros”, aborda esse tema com muita propriedade
como bem define o texto de apresentacio da obra:

“Aqui, faz uma nova e profunda reflexdo so-
bre as relagdes entre noticia, arte e compreensdo na

ELOGIO A JUVENTUDE

José Pérez

Do livro em construgio
Os Versos de Pariagudn (2020-2021)
Para Anderson Braga Horta

na amizade e na poesia

Chamaram-te tesouro

e eu te chamo lua de ontem

pequena flor que um dia tomei pela mio
e levei em segredo

a minha pele

Hoje te procuro num velho caderno de escola
uma ligdo de alguém que nao esquego

e ndo conhego outros caminhos

que me levem a ti

que ndo sejam estes de te recordar

Apareces-me em distantes fotografias
€ jogos

anedotas e travessuras

onde o sofrer afastou seus venenos

Parece que guardaste todos os fogos

que teu dulgor venceu sombras e intempéries
que te deste de comer e beber

em grandes palacios

onde a fantasia organizou bailes

brindando feliz

Acaso te soltaste de minhas méaos

e um rio em plena cheia te levou
aguas afora

até que todas as duvidas me venceram

Algo em nosso idioma néo te definiu

nem advertiu a tempo tua despedida

e tenho ouvido sempre que és divino tesouro
que te vais para ndo voltar

Porém se ja voltaste e eu ndo estava
tudo ficou longe como um espelho
como os planetas ante nossos dedos
como os sonhos ante as noites vazias

Eu te buscarei onde ja néo estas

te semearei novamente

e deixarei que cantes como os passaros
acendas as velas

ices as bandeiras

iluminada de fogos de bengala e globos azuis

Nao se negue que estiveste aqui

como uma galinha no patio

que o mar te deu a beber de suas espumas
e os cavalos levam teu nome na frente

Para qualquer significado Juventude
tu abrigas os mistérios

e todos os resplendores

e isso basta

Pariagudn, 27 de fevereiro de 2021

(*) Poeta, narrador e ensaista venezuelano (El Tigre, estado Anzoate-
gui, Venezuela, 1966). Trad. de ABH.

representacdo dos horrores da guerra, da dor e da
catastrofe. Discutindo os argumentos sobre como
essas imagens podem inspirar discérdia, fomentar
a violéncia ou criar apatia, a autora evoca a longa
historia da representagdo da dor dos outros — des-
de As desgragas da guerra, de Francisco de Goya
(1746-1828), até fotos da Guerra Civil Americana,
da Primeira Guerra Mundial, da Guerra Civil Espa-
nhola, dos campos nazistas de exterminio durante
a Segunda Guerra, além de imagens contempora-
neas de Serra Leoa, Ruanda, Israel, Palestina e de
Nova York no 11 de setembro de 2001. Num texto
preciso e provocador, Sontag levanta questdes cru-
ciais para a compreensdo da vida contemporanea.
De sua reflexdo surge uma formulagdo surpreen-
dente e desafiadora: a relevancia dessas imagens
depende, em ultima instancia, da maneira com que
nods, espectadores, as encaramos”.

Homens ocos sdo como ondas: vdo e vém.
Jamais desaparecerao. Sdo espectros que vanes-
cem a luz do sol de primavera e reaparecem, de
subito, no mais tenebroso e sombrio inverno.

sO

soniahelena

Amei so,
sonhei so,

Vivi sO.

Fui alegre s6,
fiquei triste so,
sofri so,

esmoreci e renasci so.

Levei a vida s6.
Cantei e chorei s0.
Caminhei so.
Vaguei, errei,
recomecei... so.
Eu so.

Eu... so.

(Do livro Interliidio — 2016)
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EM DEFESA DE NELSON RODRIGUES

Ruy Mendes Pimentel

oda a obra do ficcionista Nelson Ro-
drigues volta-se para o subjetivismo.
Seus personagens, tanto nas crénicas
como no teatro, revelam um modo
singular e inigualdvel, através do qual o autor
enxerga tudo. Sabato Magaldi, o maior conhe-
cedor de sua obra, publicou o livro Teatro de
Obsessdo, reunindo todos os prefacios de cada
uma das pecas de Nelson, sendo a tonica sem-
pre o subjetivismo. Apesar de sua vida tragi-
ca, nunca perdeu sua enorme graga, que Nnos
fascina até hoje. Gostava de chamar atencao e
sua frase mais impactante, “toda mulher gosta
de apanhar”, afugentou muitas pessoas do tea-
tro, principalmente os idiotas da objetividade.
Quem nao viu as pe¢as nao sabe o que perdeu.

Preconceito: o mundo vive em luta cor-
poral com o preconceito. A obra do maior dra-
maturgo brasileiro estd cheia de hipérboles e
antiteses, caracteristicas que fazem de Nelson
Rodrigues um autor singular.

Quem nio se lembra do Palhares, o cana-
lha honesto, que promovia festinhas socialistas
apenas para conquistar garotinhas. Nelson, para
ser entendido, as vezes, explicava que a hones-
tidade de Palhares consistia em falar a verdade.
E o crioulo do grapete? Era a sintese do filme
Toda Nudez Serd Castigada. Simbolizava ele o

ELISA

Manuel Bandeira

Dizem os labios
O que esta dentro

Do coragao?

— Na face lisa
Dir-te-ao meus labios
A mesma coisa

Que trago dentro

Do coragao,

Elisa.

tédio daqueles homens que nao aguentavam
mais olhar para pernas e biquinis. O que Nel-
son achava mais interessante era a mulher estar
coberta, despertando, assim, o interesse mascu-
lino. Mais uma marca de seu subjetivismo in-
tenso.

Nelson sempre bateu forte na esquerda
caviar. Mais uma vez, os personagens sao sub-
jetivos, mas figuras emblematicas. Quando Nel-
son criava um tipo, era como se estivesse colo-
cando uma foto nas paginas de suas cronicas.
O adoravel padre de passeata: verdadeira foto-
grafia do religioso que se metia em politica para
ganhar notoriedade.

E a estagiaria do calcanhar sujo? Deitava
falacao nas redagoes sustentando teses marxis-
tas, tudo com ar de estudiosa, verdadeira pro-
prietaria da verdade! E o fim da revolugdo de
1968, especialmente, na Fran¢a? Como foi a co-
memoragao? Festa de queijos e vinhos.

Querem mais subjetivismo?

E no futebol? Nelson Rodrigues foi o te-
rapeuta de nossas selegdes para que o Brasil se
recuperasse do trauma de 1950. A forca de Nel-
son deu ela as conquistas de 1958, 1962 e 1970.
Zagalo pedia para os jogadores ndo serem ar-
rogantes. Contestava Nelson, veementemente,
aconselhando o seguinte: devem ser arrogantes,

sim. Estao se recuperando de um trauma infi-
nito. Quem ndo pode ser arrogante sio os reis,
rainhas e papas. Nelson enxergava muito mal,
mas acompanhava um jogo que s ele assistia,
cheio de figuras épicas e principes etiopes. Na
tribuna, ndo deixava de falar na granfina com
narinas de caddver, que indagava sempre: quem
¢ a bola?

Necessario mais subjetivismo? Quase
cego, indagava de Jodo Saldanha “Jodo, o que
nés achamos do jogo?”. Nelson era um homem
cordial, delicado e bem educado, mas um criti-
co feroz de tudo.

Bastam esses subjetivismos para entender
“toda mulher gosta de apanhar™?

E evidente que Nelson ndo estava se
referindo a surra fisica, mas algumas de suas
tantas hipérboles eram sempre usadas com abu-
so delicioso.

Nao convencidos? Ruy Castro, em O Anjo
Pornogrdfico, em momento algum revela um
caso sequer de Nelson batendo em mulheres.
Ruy é um escritor e jornalista que prima pela
riqueza de detalhes. Nada escapa de sua lupa.

Pergunta final: qual o motivo de Nelson
ser objetivo apenas nessa frase “toda mulher
gosta de apanhar”??? Peninha de quem inter-
preta literalmente Nelson Rodrigues.

ACADEMIA BRASILIENSE DE LETRAS - ABrL

Na forma e para os fins do art. 13 do Regimento Interno, é declarada a vacancia

da Cadeira n. XX (Patrono: Silvio Romero), vaga pelo falecimento do académico Marco

Maciel.

Fica aberto o prazo de 30 (trinta) dias a contar desta publica¢ao para inscrigdo de

candidatos ao seu preenchimento, os quais deverao satisfazer as condi¢des exigidas pelo

art. 2° do Estatuto Social.

As inscrigOes serdo feitas na secretaria da Associacao Nacional de Escritores - ANE,
SEP Sul 707/907, Bloco F, Edificio Escritor Almeida Fischer, tel. 3242-3642.

Brasilia, DE, 2 de agosto de 2021

Fabio de Sousa Coutinho

Presidente
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A VOZ LIRICA DE KORI BOLIVIA

Jodo Carlos Taveira

erminada a leitura dos poemas de Palavras

livres (Thesaurus, 2018), a impressao que tive

foi exatamente a mesma que sempre procla-

mei sobre a autora de O orvalho de tua voz,
desde a estreia. E, diante dessa constatagao, posso repe-
tir, sem medo de errar: Kori Bolivia ¢ uma poetisa lirica
que, vez por outra, se ocupa também de temas sociais e
escreve poemas de cardter politico, porque afinal o poe-
ta ndo é um ser alienado e estd sempre com as antenas
ligadas aos acontecimentos cotidianos. Mas isso nao
quer dizer que Kori se enquadre em qualquer vertente
da poesia engajada. Muito pelo contrario. Citemos, en
passant, o poema

“Neste espelho

Este rosto mudo,
murcho, ferido,

ja ndo te pede amor.
E um conto

que traz o vento

de tragédias, mortes,
pretextos miseraveis,
do naufragio
humano

do coragio.

Este rosto calado

em seu desterro

é o espelho

onde ndo se olha

o tirano.” (Pagina 149)

O titulo do livro ja diz tudo: Palavras livres, em
que os versos, sem nenhuma preocupagao formal que
os limite, nascem essencialmente da intuicao, ao sabor
do vento, sob o fluxo da consciéncia, e se materializam
na folha de papel para estabelecer um canal de comuni-
cabilidade entre a autora e seus leitores. Uma das razdes

por que foram concebidos sem métrica e sem rima,
isentos de quaisquer outros tecnicismos delineadores
de escolas literdrias pretéritas e para alguns poetas
modernos também, é bom que se diga. Técnicas essas,
repito, hoje ja ultrapassadas para muitos poetas, por
motivos 6bvios: ninguém respeita nem pratica aquilo
que ndo conhece. Tome-se de exemplo o poemeto a
seguir:

“Suspiro
Para Mabel Plaul

O poeta nao caga palavras

para fazer poemas,

€ 0 poema nao é passaro.

E borboleta que pousa sutil

num papel em branco

para salpicar gotas de orvalho” (Pagina 59)

Também sdo encontrados aqui poemas que
tratam de metapoesia, como “Suspiro’, transcrito logo
acima, “Papel em branco’, “Somos’, “Palavras’, entre
muitos outros, bem como poemas epigramaticos,
quase haicais, que ddo ao volume certa variedade de
cria¢do, conveniéncia as pretensdes de quem busca,
sem subterfugios, comunicar-se por intermédio da ex-
pressdo artistica. Sendo, vejamos:

“Sem grilhées

Nio ¢é for¢oso

espremer o cérebro

para colher um verso.

Este vem por si

e traz a palavra

sem grilhoes

para reter-lhe a alma” (Pagina 56)

Kori Bolivia, ao longo dos anos e ja com nove
titulos na bagagem, tem experiéncia suficiente neste
mister: procura realizar uma poética pessoal, isenta de
influéncias escoldsticas, em busca de afirmagéo estética
dentro de um universo o mais amplo possivel. Entre-
tanto, mantém-se avessa a recorrentes bandeiras entre
feminino e masculino, e fugindo ao controle, sobretu-
do, dos modismos momentaneos e do corriqueiro e
cansativo slogan do politicamente correto.

Voltemos ao discurso que predomina neste li-
vro, e que é fonte consabida de morada do eu-lirico
da autora de Despeinando suefos. E um bom exemplo
encontra-se no seguinte poema:

“Ecos do siléncio

Quantas vezes, o vento,

a0 meu ouvido, trouxe

tua voz, distante.

E agora no siléncio

de péssaros e ventos,

ainda escuto, vacilante,

os ecos do amor perdido.” (Pagina 86)

Esta poesia, repito, é livre de atavios, e pode ser
comparada, metonimicamente, com o condor que so-
brevoa os céus andinos do continente sul-americano,
sem nenhuma demonstracdo de cansago. E, em razio
dessa liberdade, Kori Bolivia quase sempre faz publicar
seus poemas conjuntamente nas linguas de Federico
Garcia Lorca e Fernando Pessoa. Compromisso e pra-
tica que patenteiam o didlogo permanente com o pais
em que nasceu, Bolivia, e este que escolheu para viver
e constituir familia.

Palavras livres certamente vem coroar uma tra-
jetoria ja consolidada entre estes dois mundos, cujos
pilares de sustentacio se apoiam na solidez de uma raiz
comum entre ambos: a latinidade.

LINGUAGEM E ESTILO EM SARAMAGO

M. Paulo Nunes

tendendo ao pedido do Publico, jornal que se edita em Lisboa, a proposito da publicagdo de uma edigdo critica dos poemas de Ricardo
Reis, um dos heteronimos de Fernando Pessoa, Saramago ali estampa um depoimento no qual recorda as circunstincias em que o leu pela
primeira vez. Aquele depoimento consta de seus Cadernos de Lanzarote — Didrio III, as pags. 454-6, da edi¢do brasileira da Companhia

das Letras.

Depois de recordar o periodo de sua formacao na Escola Industrial de Afonso Domingues, em que realizou sua formagao técnica, a tinica edu-
cagao formal que pode obter, narra o seu primeiro encontro com Ricardo Reis, mesmo antes de saber que se tratava de um heterénimo, bem como
de suas incursoes a biblioteca, ja ao fim do curso. Foi ali que numa colegdo da revista Athena leu os primeiros versos do poema ‘e foi para mim como
outro sol que tivesse nascido”, segundo expressao sua.

Mas foi anos mais tarde, poucos, conta o autor de Memorial do Convento, no principio dos anos 40, com a publica¢aio, feita por Adolfo Casais
Monteiro, de uma antologia de Pessoa (entdo ja ele sabia essa coisa de heteronimos), que uns quantos versos de Ricardo Reis se lhe impuseram como
divisa, “um ponto de honra, uma regra imperativa que iria ser meu dever, para todo o sempre, cumprir e aceitar”. Tais eram os versos:

“Para ser grande, sé inteiro: nada/ Teu exagera ou exclui/ Sé todo em cada coisa. Poe quanto és/ No minimo que fazes./ Assim em cada lago a lua

toda/ Brilha, porque alta vive.” (Ob. cit., p. 45)

Diz ainda na mesma nota o autor de O ano da morte de Ricardo Reis que durou uns anos aquela sedugio e fez o que pode para nao deixar de

cumprir o que se lhe ordenava.

“Depois, sao suas proprias palavras, compreendi que ndo podia chegar-me as forgas a tanto, que sé raros deveriam ser capazes de “ser tudo em
cada coisa”. O proprio Pessoa, conclui ele, que foi grande mesmo, ainda que de outra forma de grandeza, nunca foi inteiro... Logo... Ndo tive outro remédio

que tornar-me humano.” (Idem).

Quem sabe se ndo estaria af a génese do estilo de Saramago, de sua originalidade, de quem procura exprimir-se o melhor possivel e assim re-
vela todas as virtualidades de nossa lingua, enfim, aquela permanente luta pela expressao a que se refere o mestre inolvidavel Fidelino de Figueiredo?



