
A INVENÇÃO REAL 
DE

MANDU LADINO
Diego Mendes Sousa

O romance histórico Mandu Ladino (2006), do teresinense Anfrí-
sio Neto Lobão Castelo Branco (1944-), é um registro literário 
incomensurável para a ficção piauiense e uma narrativa única, 
urdida com a memória sangrenta da resistência dos povos indí-

genas. É um livro fundamental e identitário sobre a ocupação do Piauí e do 
seu entorno.  

O narrador construiu uma peça de transfiguração, através de uma per-
sonagem real e mítica, vivente do século dezessete, quando da colonização do 
Piauí, cuja invasão foi protagonizada por padres e criadores de gado, homens 
brancos que ocuparam as terras pertencentes às nações que povoavam os ser-
tões de dentro, como os Aranhis, Jaicós, Potis, Xerentes, Pimenteiras, Ana-
purus, Tabajaras, Timbiras, Aruás, Tremembés e tantos outros, cruelmente 
massacrados e dizimados. 

O desenho do rio Parnaíba agrega as forças ladinas de um herói que se 
rebelou contra o jugo violento das armas de fogo e dos cavalos que martiriza-
vam e encurralavam os nativos. 

Mandu Ladino conseguiu unir e agrupar os seus parentes e liderou o 
mais significativo levante indígena contra a escravização, a agressão cultural e 
a morte de sua gente. O indígena acabou sendo perseguido e morto nas águas 
do Igaraçu, braço do Parnaíba, entre as cidades litorâneas da Parnaíba e da 
Ilha Grande do Piauí, no Atlântico norte do Brasil.  

O bravo e inteligente Mandu Ladino recebeu uma certidão de nasci-
mento, um repertório de vida e de óbito, nas mais de quatrocentas páginas 
dessa monumental obra romanesca do novel membro da Academia Piauiense 
de Letras, Anfrísio Neto Lobão Castelo Branco. 

UBALDO, O BRASILEIRO
Edmílson Caminha

Sei com precisão a data em que conheci 
João Ubaldo Ribeiro: 19 de julho de 1982, 
como se lê na página em que autografou 
meu exemplar do Sargento Getúlio. Foi 

nas dependências do Cine São Luiz, em Fortaleza, 
quando recebeu um prêmio de literatura patro-
cinado pelo Banco do Nordeste. “Vá conhecê-lo, 
e apresente-se como meu representante na sole-
nidade!”, disse-me de Salvador o jornalista João 
Carlos Teixeira Gomes, amigo de Ubaldo desde os 
tempos de escola.

A selvageria do homem que arrasta um pri-
sioneiro como bicho pelo interior do Nordeste me 
impressionara fortemente, pela violência da his-
tória e pelo que havia de novo na linguagem. Pas-
sados 15 anos do lançamento de Grande sertão: 
veredas, em 1956, o romance era um dos dois à 
altura da obra-prima de Rosa (o outro, A Pedra do 
Reino, de Ariano Suassuna, também se publicara, 
coincidentemente, em 1971). Antes, o romancista 
Ubaldo escrevera Setembro não tem sentido; de-
pois, Vila Real, Viva o povo brasileiro, O sorriso do 
lagarto; os contos de Vencecavalo e o outro povo, 

SOB O CÉU DE
BELO HORIZONTE

Danilo Gomes

Jornalista, cronista, ficcionista  e memoralista, Pedro Rogério Morei-
ra já apresenta ao público leitor uma vasta bibliografia. Filho da Srª. 
Ibrantina Brandão Couto Moreira (Dona  Brante) e do escritor Vi-
valdi Moreira, foi criado  na  convivência com a vasta e seleta biblio-

teca do pai (vinte mil volumes), em Belo Horizonte, onde nasceu em 1946. 
A partir de 1978 (e durante  praticamente uma década) traba-

lhou na TV Globo, produzindo reportagens sobre a Amazônia e o tu-
multuado garimpo de Serra  Pelada. Na editoria de esportes, cobriu  a 
Copa do Mundo da Espanha, em 1982.

Seus tios Édison (poeta) e Pedro Paulo Moreira eram os pro-
prietários da Livraria Itatiaia, na capital mineira, onde ele trabalhou 
como balconista e travou contato com vários escritores mineiros em 
grande atividade nas décadas de 1960  a 1980. 

Começou a carreira de jornalista no fim da década de 1960, em 
São Paulo, como redator da Última Hora. No Rio de Janeiro, fez repor-
tagens para  A Notícia. Trabalhou no SBT, Rádio Globo, Radiobrás, 
Jornal do Brasil. Foi diretor de marketing do Senado Federal, assessor 
da Presidência da República e técnico do Sebrae. Publicou artigos e 
crônicas em jornais e revistas de Brasília, Belo Horizonte e Rio de Ja-
neiro. É casado com Yara Ulles Moreira. O casal mora em Brasília há 
muitos anos. Pedro Rogério publica crônicas e artigos no Jornal da 
ANE — Associação Nacional de Escritores e na Revista da Academia 
Mineira de Letras. Publica também crônicas e artigos pela internet.

Nosso autor detém a elevada honra de ser o sucessor de seu pai, 
Vivaldi Moreira, na cadeira nº. 38 da Academia Mineira de Letras. 
Cumpre destacar que, pelos seus relevantes serviços, Vivaldi Moreira 
foi aclamado por seus pares Presidente Perpétuo da Academia, que  
conta com o amplo Auditório Vivaldi Moreira.

Continua na pág. 2

de Já podeis da pátria filhos; as crônicas de Um 
brasileiro em Berlim, O Conselheiro come, obras 
que dele fazem, como observou o diretor de cine-
ma Cacá Diegues, um “paradoxal herdeiro direto 
de, ao mesmo  tempo, Machado de Assis e Jorge 
Amado, um homem que não se contenta em co-
nhecer o Brasil profundo como profundamente 
conhece, mas o inventa a seu modo, como fizeram 
Mário de Andrade e Guimarães Rosa ou ainda 
Glauber Rocha”.

Continua na pág. 8
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A BELEZA
Afonso Schmidt

Neste crisol do coração, Beleza
que iluminas a nossa noite escura,
és a Bondade – que se fez Grandeza
e a Dor sofrida – que se fez Doçura.

És a muda expressão da Natureza;
beijo no amor, sorriso na candura,
prece na morte, pranto na tristeza
e, para os poetas, mística tortura.

Ninfeia azul no pântano estagnado,
flores brotando na aridez das lousas,
ou mistério no páramo estrelado,

em tudo que nos cerca tu repousas,
porque a Beleza é Deus manifestado
a nos sorrir pela expressão das cousas.

(Seleção de Napoleão Valadares)
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Soneto
do Mês

SOB O CÉU DE 
BELO HORIZONTE

Danilo Gomes

Já é fecunda a bibliografia  de Pedro Rogério 
Moreira. Eis os títulos de seus livros: 

Hidrografia sentimental – Aventuras 
sem malícia de um repórter na Amazônia;

Bela noite para voar – Um folhetim estre-
lado por JK;

Jornal amoroso – Edição vespertina;
Amor a Roma, amor em Roma: diário de 

viagem em companhia de Afonso Arinos e Cyro 
dos Anjos;

Almanaque do Pedrim;
Fortuna biográfica de Vivaldi Moreira;
Diário da Falsa Cruz de Caravaca;
Memórias da Diverticulite;
Palavras cruzadas (em parceria com Re-

nato Sampaio);
Geografia sentimental de Miguel Torga em 

Minas;
Passeio pela magia na História de  Carlos 

Magno.

Em preparo, o autor tem mais duas obras: 
O livro de Carlinhos Balzac (novela) e O livro de 
curiosidades da Bíblia, um amplo e substancioso 
repertório do Antigo e do Novo Testamentos.

Sob o céu de Belo Horizonte foi editado 
pela Thesaurus, de Brasília, em 2020, com capa 
de Victor Tavares e programação visual de Cláu-
dia Gomes. Tem 333 páginas e é dedicado aos 
escritores Manoel Hygino dos Santos, Letícia  
Malard, Caio Boschi, Olavo Romano e Edmíl-
son Caminha. 

Na segunda orelha do volume, o próprio 
Pedro Rogério Couto Moreira esclarece: “Per-
manecendo  fiel ao memorialismo, o autor agora 
reaparece  Sob o céu de Belo Horizonte, um diá-
rio de leituras, tendo como fio condutor roman-
ces e livros de memórias, todos de escritores de 
sua predileção que retratam a cidade natal, des-
de  o arrasamento do arraial do Curral del Rey 

em 1894 aos dias atuais.”
De fato, o livro é calcado em obras de im-

portantes romancistas e memorialistas mineiros 
e seus personagens, desde os primórdios da nova 
capital das Minas Gerais. Muitos desses autores  
Pedro Rogério conheceu e privou de sua amiza-
de, dentre eles Eduardo Frieiro, Moacyr Andra-
de, Cyro dos Anjos, Fernando Sabino, Ricardo 
Gontijo, Roberto Drummond, Odin Andrade, 
Sylvio Miraglia, Mário Palmério,  Euryalo  Ca-
nabrava, Geraldo França de Lima, Pedro Nava, 
Afonso Arinos de Melo Franco. Outros autores 
focalizados são Benedito Valadares, Aníbal Ma-
chado e Avelino Fóscolo.

Excepcionalmente bem planejado, bem 
concatenado e bem escrito, esse livro encanta-
rá mesmo a leitores sem maiores  aproximações 
com os autores e obras trazidos à colação, com 
as ruas, logradouros e paisagens de Belo Hori-
zonte, com as numerosas situações (dramáticas 
ou cômicas) apresentadas. Fotos notáveis ilus-
tram o volume. 

Pedro Rogério se confessa, mais de uma 
vez, um leitor voyeur, e  nessa condição  com-
partilha  com os leitores desse seu livro um vas-
to elenco de leituras, fatos, sensações, cenários. 
O memorialista, como Heródoto, caminha sem-
pre no chão da História, afinal de contas.   Seu 
amigo novelista Otto Lara Resende disse um dia 
a Pedro Rogério: “A memória é a mãe da His-
tória.”  É dessa memória, pessoal e alheia, que 
é feito esse maravilhoso livro. É  com nostalgia 
que o autor belo-horizontino encerra o livro, 
que contém muito da vida boêmia e literária da 
capital de Minas. Recomendo a leitura. O livro 
pode ser encontrado, em Brasília, na livraria Se-
binho, na 406 Norte, fone 98429-4885. O leitor 
gostará de viajar nesse trem da memória, com 
o  experiente maquinista voyeur Pedro Rogério 
Couto Moreira.

Continuação da página 1
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RUI E MACHADO
Fabio de Sousa Coutinho

Uma das mais belas peças de retó-
rica da Literatura Brasileira é a 
oração de adeus de Rui Barbosa 
a Machado de Assis. Muita gente 

boa acha que vem a ser o melhor discurso 
de despedida jamais pronunciado em nosso 
país. Ora, direis, ouvir estrelas: era Rui exal-
tando Machado, ou seja, o notável advogado 
homenageando a memória do maior escritor 
do Brasil.

Mas o que disse Rui Barbosa naquela 
triste manhã de 30 de setembro de 1908, no 
Cemitério de São João Batista, no Rio de Ja-
neiro? Inicialmente, o registro da designação 
da Academia Brasileira de Letras para trazer 
ao amigo o “coração de companheiros”. A 
partir daí, uma sucessão de reflexões sobre a 
existência e a obra de Machado de Assis, res-
salvando, porém, que sua vontade era falar 
“senão do seu coração e da sua alma”.

Com efeito, Rui assinala que o grande 
morto “não é o clássico da língua; não é o 
mestre da frase; não é o árbitro das letras; não 
é o filósofo do romance; não é o mágico do 
conto; não é o joalheiro do verso, o exemplar 

sem rival entre os contemporâneos da elegân-
cia e da graça, do aticismo e da singeleza no 
conceber e no dizer; é o que soube viver in-
tensamente da arte, sem deixar de ser bom”.

E prossegue na tocante reverência a 
Machado, fixando-o como “modelo de pureza 
e correção, temperança e doçura; na família, 
que a unidade e devoção do seu amor con-
verteu em santuário; na carreira pública, onde 
se extremou pela fidelidade e pela honra; no 
sentimento da língua pátria, em que prosava 
como Luís de Sousa, e cantava como Luís de 
Camões; na convivência dos seus colegas, dos 
seus amigos em que nunca deslizou da mo-
déstia, do recato, da tolerância, da gentileza.

Era sua alma um vaso de amenidade e 
melancolia.”

Perto de concluir o adeus a Machado 
de Assis, Rui Barbosa a ele se dirige, vendo-
-o a caminho da outra parte da eternidade: 
“Mestre e companheiro, disse eu que nos ía-
mos despedir. Mas disse mal. A morte não 
extingue: transforma; não aniquila: renova; 
não divorcia: aproxima.”

A oratória acadêmica de Rui englo-
ba algumas outras pérolas, como a célebre 
Oração aos Moços (discurso na Faculdade 
de Direito de São Paulo, na condição de 
paraninfo dos bacharelandos de 1920) e o 
Elogio de Castro Alves, por ocasião da ce-
lebração dos dez anos da morte do Poeta 
dos Escravos, em 1881. São passagens ex-
traordinárias da vida nacional, verdadeiros 
marcos de nossa civilização tropical. Nada, 
porém, como o Adeus a Machado de Assis, 
um daqueles raros momentos da História 
em que ela é escrita ao mesmo tempo por 
quem parte e por quem fica, ambos con-
temporâneos do futuro.

A propósito de Rui Barbosa, vale sem-
pre lembrar que 5 de novembro, data de seu 
natalício, é o Dia Nacional da Cultura. Sobre 
Machado de Assis, creio tratar-se da própria 
personificação daquilo que ele expressou no 
poema Versos a Corina, da primeira edição 
(1864) de seu livro Crisálidas: “Esta a glória 
que fica, eleva, honra e consola”.

VERBA VOLANT. SCRIPTA 
MANENT!

Roberto Nogueira Ferreira

Sempre que ouço "Pesadelo", melo-
dia de Maurício Tapajós que abraça 
imortal poesia-letra do genial Paulo 
Cesar Pinheiro, Antônio Gramsci é a 

imagem que me vem à mente. "Você me corta 
um verso. Eu escrevo outro. Você me prende 
vivo. Eu escapo morto". Prisioneiro na Itália, 
entre 1926 e 1937, Gramsci foi autorizado por 
algum fascista distraído a escrever na prisão. 
Lápis e 29 cadernos escolares registraram a 
palavra escrita e o pensamento do jovem An-
tônio. Saiu da prisão para morrer, em Roma, 
aos 46 anos. Preso vivo, ele escapou morto e 
pode ser encontrado nas linhas e entrelinhas 
de sua obra imortal. 

Não me ocupa (nem preocupa) o emba-
te suporte físico versus suporte tecnológico. O 
livro impresso sempre vencerá. Lápis e cader-
nos fazem parte da natureza humana. 

Preocupa-me, sim, o funeral da palavra 
escrita que já se observa em "conversas" pelo 
meio WhatsApp. Parece próximo o dia em que 
um cumprimento formal entre dois velhos 
conhecidos que se encontram ao acaso, "Olá, 

como vai, e a família, tudo bem?"... terá como 
contraparte palminhas, sorrisos, simulação de 
beijinhos, polegar levantado! 

Esse dia parece próximo. Como cami-
nha em marcha acelerada a vulgarização da 
palavra falada, cada vez mais distante da prá-
tica correta que se aprende na escola. O exem-
plo vem de cima. Escancarou-se a porta aos 
palavrões, as incivilidades e as grosserias se 
institucionalizam e nos ameaçam a cada dia. 
O WhatsApp e o Twitter estão aí para subver-
ter a ordem, formatar uma geração de alfabeti-
zados imbecilizados, autorizados pela própria 
ignorância a se expressar sobre o que sabem 
e o que não sabem, do modo que entendem e 
querem. 

Felizmente, livros nos espiam das estan-
tes. No meio desse funeral abro um Machado, 
Pedro Nava, Lima Barreto, Antonio Cândido, 
Euclides da Cunha, Graciliano Ramos, José de 
Alencar, Drummond, Pessoa, Adélia, Nélida... 
E vou seguindo bem acompanhado o fúnebre 
cortejo. 

NOVENTA
E TANTOS 

ANOS
J. Peixoto Jr.

O amontoado de anos que carrego
Empresta-me semblante envelhecido,
Não espelha o viver mui bem vivido
Nem expressa a medida do meu ego.

Renitente à velhice, não me entrego,
Surdo – à falação não dou ouvido, 
Ando alheado a muito acontecido
Pois partes de conversas já não pego.

Vivo bem, ambiente aconchegante,
A presença dos meus a todo instante
E a fartura de amigos à vontade;

Nada me falta, nada mais desejo,
Permaneço à mercê do certo ensejo
De perdurar apenas na saudade.
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ESCRITORA RAQUEL NAVEIRA
UMA VOZ DO PANTANAL PARA O MUNDO

João Carlos Taveira

Allegro sostenuto, cantabile

Sob epígrafe do magistral Fernando Pessoa, 
trazida à libação pela professora Rita Pache-
co Limberti, que assina o prefácio da obra, a 
escritora Raquel Naveira nos apresenta seu 

novo livro de crônicas/ensaios Leque aberto (Penalux, 
2020). E assim abre também um leque de possibilida-
des artísticas para o deleite de seus interlocutores, ao 
fazer reunir em letras de forma suas criações publi-
cadas em jornais e revistas de diferentes localidades 
do País.

A presente coleção oferece um painel rico e 
abrangente de temas e abordagens. Raquel Naveira, 
ao mesmo tempo que descobre, vai revelando para 
o leitor um mundo de surpresas e emoções em cada 
peça deste livro. Culta e preparada, a escritora sul-
-mato-grossense conhece bem os caminhos percor-
ridos e cada atalho por onde às vezes se aventura. 
As crônicas, além da dicção cotidiana, estão sempre 
recheadas de impressões históricas e filosóficas, com 
toques mágicos de poesia. E isso leva o leitor a tomar 
posse prazerosamente de um vasto cabedal de conhe-
cimentos empíricos e científicos.

Leque aberto, por outro lado, traz uma certeza: 
pode ser lido de várias maneiras. E o leitor, de ante-
mão, sabe que vai querer relê-lo muito em breve, pois 
algum mistério de suas entrelinhas persiste e ainda não 
foi revelado, e que uma leitura só não é suficiente. A 
riqueza semântica, gramatical e filosófica é a sua maior 
proposição. E a variedade de suas propostas transcen-
de o universo habitual próprio da crônica de costumes, 
por mais familiar que seja, ou que nos pareça à primei-
ra vista.

Andante molto allegro e appassionato

Raquel Naveira se define como escritora, pro-
fessora universitária e crítica de literatura; mas, no fun-
do, é também socióloga e filósofa de mão cheia. Co-

Adagio ma non troppo

Leque aberto está repleto de preciosidades 
como esta, o que o torna um livro fundamental 
dentro do universo da moderna crônica brasileira, 
só comparável, ao que me lembra, à mestria de Ruy 
Castro – para mim o melhor cronista brasileiro dos 
últimos 30 anos. Voltando ao livro, digo mais: Raquel 
Naveira confirma uma aproximação espiritual muito 
forte com Lygia Fagundes Telles e, sobretudo, com 
Cecília Meireles, podendo tranquilamente formar 
com ambas a trilogia da delicadeza, da ternura e do 
desapego, tanto na poesia quanto na prosa. Porque 
nenhum gênero lhes é adverso, ou mesmo estranho 
às suas pretensões.

E aqui deve-se mencionar outra particulari-
dade da coletânea em questão. Entrincheirados en-
tre 36 crônicas, dois ensaios saltam aos nossos olhos 
pelo inusitado de seus temas e também pelo vigor 
de suas criações: “Delírio Pessoano: vi Ricardo Reis 
no Rio de Janeiro certa vez”, que serviu de alicer-
ce a uma palestra que Raquel Naveira proferiu na 
União Brasileira de Escritores, no Rio de Janeiro, so-
bre o famoso heterônimo de Fernando Pessoa, e “O 
Cântico dos Cânticos: um Jardim Fechado”, sobre o 
maior cântico nupcial escrito até hoje, atribuído ao 
rei Salomão. 

O livro está dividido em seis partes e um epílo-
go, a saber: “Abre-se o Leque” (caminhos do autoconhe-
cimento); “As Hastes do Leque” (assuntos dramáticos); 
“A Renda do Leque” (sofrimentos e dores); “Os Ador-
nos do Leque” (leituras, quadros e música); “Fecha-se 
o Leque” (os labirintos interiores); “O Mofo no Leque” 
(textos escritos durante a pandemia do Coronavírus) e 
“Epílogo” (‘O Caçador de Esmeraldas’). Da primeira à 
última página nos defrontamos com a figura da mãe da 
autora, falecida recentemente, e que faz deste livro uma 
valiosa homenagem ao amor materno, referência direta 
ao leque como objeto de uma lembrança afetiva e como 
símbolo de vaidade e sedução.

nhece bem os meandros da alma humana, seus vícios e 
suas virtudes. E não é à toa que se declara espiritualista, 
pois professa sua fé e sua religiosidade em muitos des-
ses trabalhos.

Tomem-se como aperitivo dois recortes da crô-
nica “Caminho”, página 61:

“(...)
E avanço, adianto-me com o peito para 

a frente, navego estendendo velas brancas. Não 
posso parar. Parar não paro. Esquecer não es-
queço. Nem dos meus sonhos, nem da minha 
fé, nem do desejo que tenho de forjar meu cará-
ter. Pago caro por isso. Às vezes, como um be-
duíno, penetro desertos, vales da morte cheios 
de escorpiões. Outras vezes, como um louco  
Ahasverus, o judeu errante, o coureiro con-
denado a vagar pelo mundo sem nunca mor-
rer, até a volta de Cristo, até o fim dos tempos, 
arrasto-me em direção a um oásis onde possa 
descansar antes de seguir. Se, depois, alguém da 
caravana me obriga a caminhar mil passos, vou 
com ele dois mil. Obedeço à voz do mestre nes-
sa estranha passagem pelas dunas.

(...)
Quero caminhar por uma estrada real, 

direta, reta. Vencer a sedução de me afastar, de 
conhecer campos e me embriagar nas vinhas. 
Tenho pressa. Urgência. Meus passos são largos. 
Correrei. Já deixei tantas coisas para trás: pes-
soas, festas, fogos de artifício, imagens, falsas 
crenças, ilusões, vaidades. Como aquele coelho 
branco do conto ‘Alice no país das maravilhas’, 
seguro um relógio na algibeira e não posso me 
atrasar. Não vou me desviar, nem procurar ata-
lhos, nem me distrair com chás, risadas entre 
folhas e cascalhos brilhantes. Só me prendo a 
essa vereda pela qual me decidi, neste grande 
sertão. Vou à capital encontrar o rei. Não senti-
rei fadiga até encontrá-lo. Ele é o caminho.”

MURMÚRIO
Alberto da Costa e Silva

Meu pai,
a tua essência
superou
o tempo
e a sorte:

deixaste
atrás de ti
alguém
que ficou
a morrer.

BAR
Fernando Mendes Vianna

A conversa flui
e o tempo passa entre as pessoas
como um rio longo, longo, reunindo
margens variadas.

Sem solenidade
comemora-se mais um dia,
mais uma noite.

Bebemos cerveja gelada.
Há lufadas de vento quente,
rumor de folhas
e a reunião de vozes sob o silêncio das estrelas.
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CONCURSO INTERNACIONAL DE 
RESENHAS DE LITERATURA COREANA

E
stá em curso o Concurso Interna-
cional de Resenhas de Literatura 
Coreana, promovido pela Associa-
ção Nacional de Escritores –ANE e 

pelo Instituto de Tradução de Literatura da 
Coreia (LTI Korea), com apoio da   Embaixa-
da da República da Coreia no Brasil, no âm-
bito do Festival República da Coreia 2021.

Com o propósito de divulgação da 
literatura coreana no Brasil e nos países 
lusófonos, por meio do estímulo à leitura, 
interpretação e criação de resenhas sobre um 
dos livros da sua literatura contemporânea, o 
Concurso em andamento selecionou o livro 
Por favor, cuide da mamãe, de autoria de Shin 
Kyung-sook, com tradução de Flavia Rossler e 
editado no Brasil pela Ed. Intrínseca, em 2012.

Traduzido em 23 países, com mais de 
1,5 milhão de exemplares vendidos, esse livro 
tornou Shin Kyung-sook a primeira escritora 
sul-coreana a vencer o Man Asian Literary 
Prize. 

Trata-se de um romance que narra 
a história de uma mulher de 69 anos, mãe 
de cinco filhos, que é separada do marido 
e desaparece em uma estação metroviária 
de Seul. Inicia-se, então, uma busca aflitiva 
por Park So-nyo, narrada pelos filhos, pelo 
marido e por ela mesma, de forma intimista, 
pontuada de remorsos e da constatação 
de que, de fato, nenhum deles a conhecia 
verdadeiramente.

O Concurso Internacional de Resenhas 
de Literatura Coreana, aberto a leitores 
de 15 anos ou mais, em todo o território 
brasileiro e dos países lusófonos, em duas 
categorias: Ensino Médio e Livre, registrou 
371 inscrições. 

O resultado será divulgado no dia 21 
de junho e os prêmios para as três melhores 
resenhas em cada uma das categorias serão 
entregues no dia 9 de julho, durante a realização 
do Festival República da Coreia 2021.

PAIXÃO
PLATÔNICA

Jolimar Corrêa Pinto

Tu me atraíste à primeira vista,

Parecias um ser inatingível,

Mas me envolveu o teu encantamento...

Propus-me, então, a realizar os sonhos.

Te abordei e vi que eras real

Qual flor de lírio em águas pantanosas.

Era a opulência em plena floração

E fui aceito a percorrer teu corpo,

As tuas curvas tão harmoniosas.

Tu me abriste a mente e o coração,

Conjugamos maravilhosos versos,

Noite e dia curtimos as delícias

De todos os instantes conjugados.

(Nós nos apaixonamos, né, Brasília)

MENSAGEM DO
PRESIDENTE DA ANE

Aos associados, diretores, conselheiros e funcionários da ANE

Dois meses e meio depois de ser infectado pelo coronavírus, hospitalizado 
e diagnosticado em estado grave, estou, a partir de hoje, segunda-feira, 7 

de junho de 2021, de volta à ANE e a sua presidência estatutária, retomando os 
deveres a que dediquei, nos últimos seis anos, de modo incondicional, os esfor-
ços que estiveram a meu alcance.

Com a brevidade razoavelmente possível, será publicado edital de con-
vocação para a realização de AGO, na qual deverá ser eleita a diretoria que 
comandará a ANE no biênio 2021/23, além de outras deliberações previstas no 
Estatuto.

Sou grato aos associados, dirigentes e funcionários pela solidariedade de-
monstrada no período mais crítico de minha enfermidade e pelo apoio na con-
dução administrativa de nossa casa de escritores. A ANE, mais do que nunca, 
precisa do empenho de todos, visando a confirmar, sem solução de continui-
dade, sua importante e tradicional presença no cenário cultural da Capital da 
República.

Muito cordialmente,

Fabio de Sousa Coutinho
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MEMÓRIA 
UMA MÃE REFÉM DO SEU TEMPO

Salomão Sousa

Existe por aí uma enxurrada de mensagens 
com sugestão para que as pessoas acreditem 
em seus sonhos para que eles se realizem. 
Mensagens que abarcam, às vezes, livros 

inteiros, carregadas de imenso oportunismo, pois se 
esquecem de tratar da principal questão da trajetória 
de um indivíduo: só é possível sonhar com aquilo que 
se conhece e tem domínio, e que só é possível reali-
zar aquilo que se tem como objetivo com ferramentas 
disponíveis. Essas propostas constroem mais Inferno 
que imagem de Paraíso, pois não ensinam a construir 
ferramentas, não as ofertam e muito menos acrescen-
tam riqueza imaterial à vida das pessoas. Quando se 
fala tanto em Inferno (o Inferno nasce do isolamento, 
da dominação, do atrofiamento do acesso ao conheci-
mento) só é possível gerar pesadelos. As pessoas preci-
sam de conhecimento. O conhecimento é a ferramenta 
imprescindível para que as pessoas consigam sonhar, 
realizar aquilo que os sonhos projetam e construir fer-
ramentas de libertação.  

Em 20.04.2021, Maria Delmira de Sousa 
completou − firme e forte − os seus noventa anos. 
No entanto, magoada com seu passado, pois tomou 
consciência do subjugamento a que foi submetida ao 
longo da vida. Quando jovem, foi negado a ela conhe-
cer outras realidades e, sobretudo, não ofereceram a 
ela nenhum rudimento para que pudesse descobrir 
formas corretas de arquitetar a própria vida, de cons-
truir sonhos e concretizá-los. Foi fechada numa rea-
lidade limitadora e de aprisionamento. Seu caso não 
era um caso isolado, só de minha mãe, mas de todas 
as meninas que nasciam naquele processo medieval 
em que o Centro-Oeste brasileiro estava socado nos 
meados do Século XX, quando estava avançada a re-
volução industrial e a Europa buscava a emancipação 
da mulher.

A família de minha mãe – um ramo da famí-
lia Sousa de Tomé de Sousa − chegou ao município 
de Silvânia no fim do século XIX, oriunda de Minas 
Gerais, região onde deixavam de existir terras para 
serem adquiridas para exploração da agricultura e da 
pecuária. O sistema de acesso à terra no Brasil era o 
de concessão aos apadrinhados do Poder (do grande 
latifúndio). Esse sistema afastou até a imigração de eu-
ropeus mais endinheirados. Os imigrantes passaram 
a escolher os Estados Unidos da América, já que, de 
antemão, sabiam que não era possível comprar terras 
no Brasil. Este é um dos fatores apontados por recentes 
historiadores pelo grande atraso do desenvolvimento 
econômico brasileiro (e, recentemente, de ameaça à 
democracia). 

Esse ramo da família Sousa – do qual não se 
tem notícia de que algum membro tenha tido acesso 
a curso superior ou a cargo público até o advento dos 
anos 1980 −, portanto, no fim do século XIX, comprou 
terras na região do Rio dos Bois e Rio Calvo, quando 
o país vivia um período de necessidade de ocupação 
territorial interiorizada. Os imigrantes do Centro Oes-
te ficavam limitados à produção de bens para a sobre-
vivência − naquela época, ainda era proibida por lei a 
exploração da terra para produção agrícola e pecuária 
visando a comercialização. A população rural vivia 
do escambo de produtos e troca de dias de trabalho 
e mutirões. As pequenas fazendas tinham de produzir 
praticamente tudo o que precisava para consumir. Pro-

duziam o próprio mobiliário, a própria vestimenta e os 
alimentos de consumo. Meu avô, diante dessa exigên-
cia, viu-se obrigado a ser artesão. Produzia artefatos de 
couro, madeira e taboca. Produzia todos os tipos de 
corda, armadilhas para pesca, tamboretes, jacás, estei-
ras para carro, aguardente, utensílios de cozinha, tais 
como almofarizes, gamelas e colheres de pau. Um de 
meus passatempos, quando criança, e certamente terá 
sido de minha mãe, era acompanhá-lo, ajudando, ob-
servando, enquanto ele trabalhava. Sansão Fernandes 
era praticamente o único alfabetizado da região. Per-
mitiria a alfabetização dos filhos homens, mas não das 
mulheres.

Quando ela se casou, o seu jovem marido er-
gueu uma pequena casa de adobes e um paiol na sede 
da fazenda de meu avô Sansão Fernandes de Sousa. 
Para lá Maria Delmira foi levada com as raras vaqui-
nhas da herança de João Miguel Bento. Podemos dizer 
que “foi levada”, pois certamente não foi decisão dela, 
de forma consciente, ir para aquela casa sem reboco ou 
caiação, de pé direito onde mal dava para um homem 
ficar de pé. Morariam por uns dezesseis anos naquela 
casa de menos de oitenta metros quadrados, com pou-
cos utensílios. Nesse período, nenhuma riqueza eles 
construíram, a não ser aumentar a família com quatro 
filhos e o rebanho com umas dez cabeças. 

A pequena casa, ou choça, tinha acesso a to-
das as peçonhas, inclusive ao famigerado barbeiro da 
doença de Chagas, praga que, até por volta de 1980, 
atingia quase 80 por cento da população da zona rural 
de Silvânia. 

Meu pai também vinha de uma família de ori-
gens similares à de Maria Delmira. Ficou órfão muito 
cedo, sendo absorvido pela família do irmão mais ve-
lho, sendo tratado da mesma forma que minha mãe. 
Refém do trabalho, sem direito à alfabetização e, qui-
çá, sem direito à herança dos pais, pois o que herdou 
no momento em que se casou não cobria o valor do 
trabalho que prestou ao irmão mais velho por uns 10 
anos. Nesse período, morou num ambiente de absurda 
degradação. O barracão servia de cozinha, quarto, sala 
− uma chafurda de meninos e de meninas e de fumaça 
da fornalha. 

Ela estava com 23 anos quando nasci, e meu 
irmão mais velho, com quatro, nada compreendia, 
pois sua idade mental equivale à de uma criança de 
dois anos (talvez menos). Maria Delmira praticamen-
te foi posta para fora de casa. Naqueles idos de 1947, 
as famílias, além de não alfabetizarem as filhas, tor-
navam-nas reféns do trabalho doméstico da casa dos 
pais até chegarem à mínima idade para serem dadas 
em casamento. Depois se tornariam reféns da própria 
casa ainda crianças. Nas formas mais adversas de tra-
balho, sem atendimento médico, com os partos nas 
condições mais abjetas, era natural o nascimento de 
filhos deficientes mentais, que transformavam as fi-
lhas mulheres ainda mais prisioneiras, não só da vida 
doméstica insana, mas da insanidade em si mesma, 
como foram os casos de Maria Delmira e de sua irmã 
Antônia Criola (outra que padeceu o pão que o diabo 
amassou).

É necessário reconhecer que, nos anos que vi-
veu na zona rural, Maria Delmira foi refém do traba-
lho, dos filhos, da solidão e da escuridão dos dias de 

chuva e das noites. O marido ia trabalhar e raramente 
tinha alguém para dividir a faina ou para lhe fazer com-
panhia. Até os meus doze anos, ela foi praticamente a 
minha única companhia, se não contarmos os animais. 
Eu tinha de transformar em brincadeira o trabalho que 
fazia para auxiliá-la. Ela tinha de produzir tecidos des-
de a origem. Meu pai colhia o algodão, ela e eu des-
caroçávamos, ela cardava, fazia um mutirão para fiar. 
E depois tinha de costurar na máquina da vovó Can-
dinha. Fazia queijos, cozinhava, alimentava os filhos e 
animais, destrinchava e fritava porcos e vigiava o filho 
deficiente para que ele não desaparecesse pelas estra-
das. Se visitava os pais no fim de semana, continuava 
na mesma labuta para ajudá-los.

Em agosto de 1964, João Miguel gambirou o 
rebanho de trinta e poucas reses numa casa em Sil-
vânia. O casal não alcançou nenhum conforto nessa 
mudança. As terras disponíveis para trabalho ficavam 
distantes e João Miguel era obrigado a passar a semana 
inteira fora de casa em ranchos improvisados nos roça-
dos. Quando estava cursando a faculdade, estive numa 
das últimas roças que ele manteve. É de penúria a mi-
nha lembrança. Ele de cócoras, cigarro de palha entre 
os dedos, respiração ofegante, desanimado debaixo de 
um arbusto, no meio da plantação chocha de milho. 
Olhar distante, ciente da incerta colheita e da certeza 
do inglório destino.

Maria Delmira ficava só com os filhos durante 
os dias da semana. Com a paulatina debilitação física 
do marido em consequência do desenvolvimento da 
doença de Chagas e, logo em seguida, com seu faleci-
mento, viu-se em total desamparo com seus filhos.

Quando ficou viúva, sobretudo com o apoio dos 
dois filhos do meio, dos seis que ela gerou, teve de en-
frentar total penúria econômica. Eu me encontrava em 
Brasília, tentando construir arcabouços para constru-
ção de uma realidade menos desfavorável, quase não 
contribuindo para minorar as suas dificuldades, pois 
a minha vida também era de penúria em barracos de 
tábuas cheios de frinchas, em Taguatinga Sul. Inclusi-
ve de penúria de conhecimento da realidade familiar. 
Na época, com o legado daquelas condições medievais, 
era difícil saber construir alternativas para encaminha-
mento econômico, seja de filhos em relação aos pais 
ou de pais em relação aos filhos. Maria Delmira teve 
de raspar osso, literalmente, para sobreviver com seus 
filhos mais novos. 

Dentro dessa realidade, três filhos também se 
sacrificaram, ficando sem acesso ao ensino superior. 
Mas construíram com esforço sobre-humano o patri-
mônio familiar, com a honradez herdada da matriarca. 
Hoje ela chora e diz: “Não podiam ter feito isso comi-
go”. 

Se tivesse sido oferecido a ela o conhecimento, 
tenho certeza que ela teria construído outra vida para 
si e para os filhos. Teria esboçado sonhos. A realização 
de seus sonhos teria sido factível. Aos noventa anos, 
ela sonha e não tem mais forças para alcançá-los. Não 
conseguimos reconstruir o passado, mas podemos tra-
balhar para que o futuro de nossos descendentes seja 
esboçado com melhor consciência e liberdade (sem os 
freios do amordaçamento das práticas medievais de 
domínio e subjugação), que só se alcança com conhe-
cimento. 
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MENSAGEIRA DAS ÁGUAS
Sandra Maria

Ana viu a canoa de novo, subindo o rio. E de 
novo. A canoa só subia o rio. 
Rio de águas rasas no leito de pedras.
Era a mesma canoa. Tinha na proa as 

letras AL. 
Ana tirava a roupa do varal quando viu a 

canoa chegando.
Desta vez a canoa parou. Ana viu quando 

ela veio devagarinho e parou. Ancorou. Vazia. 
Ana deu mais uma olhada e entrou, ainda 

de dia. 
Ana olhou para fora de noitinha. A lua ba-

tia na canoa imóvel. Amanheceram muitos dias. 
Anoiteceram outras tantas noites. A canoa lá. 

Chovia. 
Quando secou, Ana desceu a trilha, parou 

no barranco e olhou. A canoa se moveu, ou a água 
moveu a canoa. 

“Vem”, disse a canoa. 
Ana foi e viu o livro dentro da canoa. Era 

uma canoa pequena. A canoa balançou, e o ven-
to farfalhou as folhas do livro e o abriu como um 
leque, e depois o fechou. Ana ficou olhando. O 
ventou bateu de novo e abriu as folhas como se 
fossem cartas de baralho, uma após a outra, e de-
pois as fechou. 

Ana voltou para casa. 
Foi ficando de noitinha. Antes de fechar a 

janela, Ana olhou e viu a lua batendo na canoa. 
“Boa noite”, disse a canoa. 
Boa noite, pensou Ana. 
De manhã, Ana desceu de novo o atalho. 

No ancoradouro parou. 
A canoa disse de novo “Vem”. 
Ana chegou mais perto. Tentou alcançar a 

canoa. Não conseguiu. 
O vento bateu e a canoa se moveu assim 

de ladinho tentando encostar de parelha com a 
beirada do ancoradouro. Como um cavalo faz 
quando beira a cerca e se movimenta de banda e 
se aproxima para o cavaleiro abrir a tramela da 
porteira de lado. 

A canoa suavemente chegou juntinho. Ana 
olhou o livro. E ele farfalhou. As folhas se move-
ram como uma sequência de peças de dominó, 
caindo aos poucos, uma a uma, umas sobre as ou-
tras. Ela olhou o livro mais de perto. 

O livro disse: 
“Me pega.” 
E ela pegou o livro. 
A canoa fez um movimento de inspiração 

profunda e parecia que tinha inchado. Depois, se 
aquietou, aliviada. 

Ana segurou o livro. A capa em branco, 
o papel amarelado. Como seus cabelos brancos 
amarelados de sol e descuido na seca do cerrado. 

Devagarinho subiu a encosta. Entrou em 
casa. Sentou-se à mesa de madeira. Olhou o livro. 

O livro disse: “Me abre”. 
Ela abriu o livro devagarinho. A primeira 

página em branco, e a segunda também e a tercei-
ra. Ela então folheou o livro. Nada escrito. 

Algo caiu. Voou como uma folha. Uma car-
ta. A carta disse: “Me lê”. 

Ela leu: “Sou eu. Aquele que sempre foi seu. 
Sempre”, confessou a carta. Ana fechou os olhos. 
Era dele! Era ele! L! 

O coração disparou.
Não conhecia a letra dele. Naquele tempo 

eles não sabiam escrever. Mas já sabiam dizer...
“Eu te amo!” interrompeu a carta. Eu tam-

bém, pensou Ana. E se acalmou. “Ainda tem o 
meu retrato?” perguntou a carta. 

Tenho, pensou Ana. 
Olhou lá para cima da prateleira. A mala an-

tiga. Desceu a mala. Abriu. Na caixinha, quase des-
falecida de velha, o retrato no envelope. Desbotado 
do suor de suas mãos. Abriu o envelope e mirou o 
retrato. O retrato se coloriu todo e botou verde nos 
olhos apagados e sorriso na boca fechada. 

“Vem cá”, chamou a carta. 
Ela voltou à mesa.
“Vim te buscar”, revelou a carta. “Vem”. 
Vou, pensou Ana e foi dormir. De mãos da-

das com a carta. 
De manhã cedinho acordou, vestiu sua 

roupa mais nova. Já tinha uma dúzia de anos, mas 
estava nova. Calçou sapatos que não calçava há 
um tempão. Não tinha batom. Ia assim mesmo. 
Pegou só a carta. 

“Estou te esperando”, sussurrou a carta. 
Deixou a porta da cabana aberta para quem 

chegasse. A canoa estava lá, do mesmo jeito. En-
trou. Devagarinho a canoa se moveu e começou a 
descer o rio. O sol brilhou. 

A canoa tomou o lado direito do rio, na di-
reção da correnteza. 

O rio segue para a esquerda, pensou Ana, 
e suspirou. 

“Fica tranquila” disse a carta. Ana ficou.
“Confia” pediu a carta “Um livro não pode 

ter páginas em branco”.
Não, pensou Ana. E se lembrou de que dei-

xara o livro sobre a mesa.
“Vamos escrever o nosso livro” prometeu a 

carta. 
E a canoa seguiu. O rio bifurcou para águas 

mais calmas, mas a canoa não virou à esquerda. 
Seguiu a correnteza. 

Estou feliz, pensou Ana.
“Eu também”, disse a carta.
Quando Ana viu a corredeira à frente, lá 

longe, ela já sabia que a queda d'água estava além. 
Quando ouviu o barulho das águas, Ana 

não teve medo. Estava pronta. De mãos dadas 
com a carta. 

“Me vira”, disse a página. 
Na aventura de viver 

o monograma, 
cedo ou tarde 

quando o longe chama, 
enfrentamos o desconhecido 

(que nossa emoção 
de há muito 

já conhece 
e deseja). 

E quando amanhece, 
deixar para trás o papel vazio 

sobre a mesa, 
e ter a coragem 

de ir ao encontro 
das águas. 

Sempre é tempo 
de ouvir o amor, 

bálsamo que acalma 
o inquieto procurar 

do coração, 
de levar só os sonhos 

na alma 
e a carta, 
na palma 

da mão. 

(E lá vem a canoa subindo de novo o rio. 
E de novo. 
Nas margens da vida, 
vidas esperam para viver.) 

Do livro No verso do caso, Volume I – Goiânia, 
Cânone Editorial, 2019.

INSTANTE 
ETERNO

sôniahelena

Para, relógio do tempo.
Deixa ficar este instante eterno.
Deixa viver esta existência única.
Permite que eu guarde pra sempre a 
emoção de existir.
Permite que eu agradeça a alegria de 
viver.
Quando mais tarde, talvez,
alguém perguntar o que fiz,
direi apenas: senti,
amei, sonhei, vivi.

(Do livro Fragmentos de mim – 1990)
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UBALDO, O BRASILEIRO
Edmílson Caminha

Continuação da página 1

Falecido em 2014, João Ubaldo chegaria, nes-
te 2021, aos 80 anos, certamente em meio a 
novos mergulhos com que descia ao passado 
para melhor nos compreender, como povo, 

como estado e como nação.

•  •  •

São muitas as semelhanças, estruturais e fun-
cionais, entre Sargento Getúlio e Grande sertão: vere-
das. A narrativa ubaldiana se faz, predominantemente, 
por um sinuoso monólogo do militar protagonista, a 
exemplo do jagunço Riobaldo na epopeia de Rosa. Em 
longos parágrafos (o primeiro se estende por 14 pági-
nas), dá-se a conhecer um dos grandes personagens 
da ficção brasileira, magistralmente composto a partir 
de certo desajuste: embora simples sargento da polícia 
militar de um pequeno estado como Sergipe, em meio 
à agitação política e à pobreza econômica do Brasil na 
década de 1950, não se esperam a indigência mental, 
o primarismo das ideias e a conduta violenta que lhe 
definem a personalidade, caracteres próprios de um 
cangaceiro, não de um defensor da lei. Para homens 
assim, o cumprimento de ordens, sobretudo se em 
nome do governo, é questão de honra. Simpatizante 
do PSD, o Partido Social Democrático das oligarquias 
rurais vitoriosas com Dutra na eleição para presidente 
em 1945, Getúlio fora incumbido por um preposto da 
agremiação: conduzir com o chofer Amaro, da cidade 
de Paulo Afonso à de Barra dos Coqueiros, um preso 
ligado à então oposicionista UDN – personagem da 
qual, significativamente, não se sabe o nome. Simbo-
liza as pessoas que, perseguidas pelos donos do poder, 
perdem tudo, até o nome, condenadas que se veem à 
prisão, à tortura, à morte e às abjetas listas de “desa-
parecidos”.

Tamanho é o rancor do sargento contra quem 
recebeu mais da vida que até a pouca escolaridade da 
vítima o enfurece, em uma das melhores passagens 
do romance, magistralmente interpretada por Lima 
Duarte no filme homônimo de Hermano Penna, lan-
çado em 1983. Brilhante, o ator como que se apodera 
da personagem, que passa a ter, para o leitor, a fisiono-
mia e a voz com que ganhou vida no cinema:

(...) não me incomodo se vosmecê me diz que tem 
ginásio. (...) olhe o desgramado, espie aí, Amaro! fu-
gir pra Paulo Afonso, ora fugir pra Paulo Afonso, 
fugir pra Paulo Afonso feito uma vaca, bexiguento! 
fugir pra Paulo Afonso, pra Paulo Afonso, ia nos 
infernos, viu, cão da pustema apustemado, lhe faço 
uma desgraça, pirobo senvergonho, pirobão saca-
no, xibungo bexiguento chuparino do cão da gota 
do estupor balaio, mija na vareta, tem ginásio, tem 
ginásio! nunca vi ginásio fazer caráter, não responda 
porque é melhor, lhe meto a cabeça num bocapio e 
deixo o resto com os guarás, cachorro bexiguento, 
está pensando o quê, agora responda, capão do rabo 
entortado, peste!      

Limitada e rasteira, a visão de mundo do sar-
gento não lhe permite compreender a política como 
ela é (diria Nelson Rodrigues), a ausência de escrú-
pulos, de valores morais e de princípios éticos que 

podem deixá-la repentinamente de cabeça para bai-
xo. No meio do caminho, chega-lhe a notícia de uma 
contravolta no governo sergipano, com o que se devia 
libertar o prisioneiro, isento de culpas como se vítima 
fosse de um lamentável engano. Demais para a cabeça 
bronca de Getúlio – preso era preso, e haveria de levá-
-lo a destino por cima de pau e pedra, nem que tivesse 
de matar ou morrer:

É preciso entregar o bicho. Entrego e digo: ordem 
cumprida. Depois, o resto se aguenta-se como for, 
mas a entrega já foi feita, não sou homem de parar 
no meio. Se for assim mesmo como se diz que é, es-
pero as outras ordens, porque essa está dada e nem 
ele que viesse aqui e me pedisse para não levar eu 
não deixava de não levar, porque possa ser que ele 
esteja somente querendo me livrar de encrenca e eu 
não tenho medo de encrenca, eu levo esse lixo de 
qualquer jeito, chego lá e entrego. Nem que eu es-
tupore.

Não gosto que o mundo mude, me dá uma agonia, 
fico sem saber o que fazer. É por isso que eu só posso 
ter de levar esse traste para Aracaju e entregar.

Uma história, segundo o autor, de “aretê”, vo-
cábulo não de origem africana, como enganosamente 
parece, mas de etimologia grega, em louvor de quem 
faça o que dele se espera. Destino, claro, cumprido 
pelo sargento à sua maneira, com a exorbitância que 
lembra a sábia observação de Pedro Aleixo, o vice-
-presidente da república que se manifestara contra os 
excessos do AI-5: “Tenho medo não de ministros e de 
governadores, mas do que poderá fazer com tantos 
poderes o guarda da esquina”. O pequeno soba, tanto 
mais truculento quanto mais insignificante, que João 
Ubaldo Ribeiro personificou com maestria na criação 
do seu Getúlio.

•  •  •

Quando escrevi, em 1985, sobre Viva o povo 
brasileiro, então recém-lançado, disse que me pare-
cera uma alegoria imponente, um admirável samba-
-enredo pronto para ser levado à avenida – como fez a 
escola Império da Tijuca, dois anos depois. Se a gran-
deza do Sargento Getúlio se revela, principalmente, na 
invenção da linguagem, nesse outro romance ela está 
mesmo na história – que, ao fim, não é senão a nossa 
História. Porque Viva o povo brasileiro é exatamente 
isto: um amplo e carnavalesco painel da história do 
Brasil, amada e desprezada, gloriosa e acanhada, he-
roica e ridícula, tudo a um só tempo. 

A ação começa em 1647, com o instinto de 
nacionalidade afirmando-se na luta contra os holan-
deses; passa pela Revolução Farroupilha, pela Guerra 
do Paraguai, pela Abolição da Escravatura, pela Pro-
clamação da República, pela Campanha de Canudos 
para chegar, afinal, aos dias tenebrosos da ditadura 
Médici. São três séculos de história a que o povo re-
sistiu só Deus sabe como, pois muitas vezes as coisas 
se mostraram francamente contra ele. Adversidades a 
que se devem alguns dos mais bem-acabados perso-

nagens da nossa literatura, primos legítimos de Ma-
cunaíma, pelo caráter autenticamente brasileiro, em 
todos os sentidos. Caboco Capiroba, de tanto ouvir 
anátemas dos jesuítas contra o canibalismo, termina 
por se dedicar à criação de holandeses para corte. Pe-
rilo Ambrósio, em meio a uma viagem, resolve dispor 
dos dois escravos que o pajeiam da maneira que mais 
lhe convém: sangra um, embebe as vestes de sangue, 
corta a língua do outro e vira herói de guerra nas pri-
meiras lutas contra os portugueses, o que lhe valerá, 
depois, o pomposo título de Barão de Pirapuama. Am-
leto Ferreira, mestiço e bastardo, consegue, à custa de 
muita lábia e propina, adulterar a certidão de nasci-
mento e passa a ser Amleto Henrique Nobre Ferreira-
-Dutton, de indiscutível ascendência inglesa. Um dos 
seus filhos, Bonifácio Odulfo, de poeta ultrarromân-
tico passa a empresário dos mais calculistas; outro, 
Patrício Macário, é tido por doido e mandado para 
o Exército, onde acaba general. Autênticos cidadãos 
brasileiros, como se vê...

Personagens mais significativas são os negros e 
mulatos, que chegam a dominar três quartas partes do 
romance: Budião, Feliciano, Negro Leléu, Júlio Dan-
dão, Turíbio Cafubá, Venância e, sobretudo, Maria da 
Fé, meio gente, meio mito, mulher forte da galeria li-
terária a que pertencem Luzia-Homem, de Domingos 
Olímpio, e Maria Moura, de Rachel de Queiroz. Por 
ela se apaixona o general Macário, como, exatamente 
um século depois, o capitão Lamarca por Iara Iavel-
berg, a guerrilheira de quem devia ser perseguidor, 
não amante. Outras referências uma leitura mais cui-
dadosa põe à vista em Viva o povo brasileiro: Amleto 
e seu ajudante, Horácio, remetem-nos diretamente à 
tragédia de Shakespeare; a decisão de Oxóssi, Xangô, 
Ogum, Oxalá, Iansã e Exu intervirem na Batalha de 
Tuiuti lembra Homero, que pôs em concílio os deuses 
do Olimpo, e Camões, que os reúne no canto primeiro 
d’Os Lusíadas em favor dos navegantes.

Quando, em 1989, Ana Maria e eu fomos à ilha 
de Itaparica levados por João Carlos Teixeira Gomes, 
Ubaldo vivia na Alemanha. Do ilhéu que oficialmente 
o representava ganhamos um exemplar de Viva o povo 
brasileiro, com o mandato que o enriquece: “Nomeio 
José de Honorina meu bastante procurador para dedi-
car este livro, que já vai autografado”.

Esse, o brasileiro contador de histórias que em 
2021 chegaria aos 80 anos, sobre quem muito afetuo-
samente escreveu a também romancista Ana Miranda:  

João Ubaldo tenta, mas não consegue escon-
der sua imensa erudição, ela está presente na sua fala 
e nos seus livros, porém é tratada por ele como ape-
nas um detalhe sem importância (o que é verdade, no 
seu caso), apesar das suas citações latinas, seus tex-
tos shakespearianos recitados com voz de tenor, seu 
inglês perfeito, sua peixada, sua virilidade sergipana, 
sua volúpia literária. Ler seus livros é sempre uma 
aventura de conhecimento, um mergulho na alma das 
pessoas e na forma mais encantadora de ser brasilei-
ro. Sei o quanto lhe deve custar chegar ao fim de cada 
romance. É um escritor de grandiosidade e coragem. 
Sua postura como ser humano é da maior honestida-
de e pureza.
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O CLAUSTRO E A JANELA
CALEIDOSCÓPICA

Gilmar Duarte Rocha

Na última semana de março de 2020, o 
gerente chegou ao nosso setor de tra-
balho, uma baía ampla, arejada e acar-
petada, localizada no 11º. andar de 

um prédio do Setor Bancário Sul de Brasília, com 
vista ancha e panorâmica para a Esplanada dos Mi-
nistérios de um lado; para o Eixo Monumental de 
outro e sob outro ângulo, para o vale de múltiplas 
pistas paralelas do Eixo Rodoviário Sul, e decretou:

— Todos vocês, independente de idade, es-
tão liberados para o trabalho de home office, por 
determinação da direção, em virtude das regras de 
isolamento social decretadas pelo governo do Dis-
trito Federal face à pandemia da COVID-19.

Logicamente, a totalidade dos analistas sabia 
o conceito de home office, mas poucos, ou quase 
ninguém ali, havia experimentado esta moderna 
forma de trabalho. Após arrumação e ajustes dos 
materiais cibernéticos que nos possibilitariam em-
preender tal forma de labor em nossa própria resi-
dência, em dois ou três dias, nós já estávamos nos 
vendo, nos comunicando e interagindo profissional 
e afetivamente através de janelas virtuais; pequenas 
janelas; múltiplas janelas; janela de comunicação; 
janela de passagem de tarefas; janela de instruções; 
janela de desenho de projetos; janela de construção 
de aplicativos, etc.

O mês de março findou; o mês de abril che-
gou, o outono chegou, mas de todas as janelas, a 
janela física do meu gabinete, que se tornou escri-
tório de trabalho, começou a ganhar protagonismo, 
pois se tornou o elo principal entre o meu estado de 
confinamento e o mundo exterior, com o detalhe 
adicional de que a minha mesa de trabalho fica a 
meio metro de distância da mencionada janela.

O outono passava e, sempre que o trabalho 
permitia, eu ouvia o noticiário da TV mencionan-
do a curva crescente de contaminados pelo novo 
coronavírus, o incremento de mortes, o descaso de 
autoridades em relação à praga, o negacionismo de 
setores importantes da sociedade, o entra e sai de 
ministros da Saúde e eu olhava a janela, peremp-
toriamente, e via que o tempo quente e chuvoso, 
característico de fim de verão, cedia lugar ao clima 
ameno e isento de chuva.

O tempo passava; os dias passavam; o inver-
no chegou; a chuva desapareceu de vez. As janelas 
do meu computador continuavam com as mesmas 
características, mas a minha janela física, de vidro 
e esquadrias de aço, me pedia que eu a mantivesse 
fechada, pois o ambiente externo não estava mais 
solar; o céu ficou desprovido de nuvens e ganhou 
um cinza predominantemente apático, sem vida. 
O clima também me impeliu a usar casacos, pois 
apesar de a janela estar cerrada, os graus centígra-

dos geralmente acusavam números inferiores a 12 
graus. E a TV, que sempre estava ligada na sala, 
me repassava notícias nada alvissareiras, tanto no 
plano médico e sanitário, quanto no âmbito po-
lítico. No auge do inverno, os âncoras de televi-
são berravam que atingíamos o pico do índice de 
contaminação e o número de mortes batia todos 
os recordes. Preocupava-me, ademais, com isso, 
visto que possuo parentes em profusão em vários 
estados da federação. No prisma político, as no-
tícias, além de serem desanimadoras, beiravam a 
insanidade, pois o líder maior da República ques-
tionava a Constituição e ameaçava as instituições 
com a decretação de um golpe de estado em ple-
na pandemia. Segundo fontes seguras, consta que 
generais e outras figuras sombrias se reuniram na 
calada de uma noite invernosa e por pouco o ato 
inconstitucional não foi promulgado. Inclusive da 
minha janela, nessa fatídica noite, e vislumbrei 
lampejos de fogos que explodiam nas bandas da 
Praça dos Três Poderes, que vim saber, no dia se-
guinte, tratar-se de uma manifestação de fascistas, 
apoiadores do líder insatisfeito com a lei vigente, 
que protestavam contra a Corte Suprema do país, 
disparando fogos em direção às dependências da 
sede do judiciário nacional.

Os dias passavam, o frio persistia, as pessoas 
nas quadras lá embaixo escasseavam, os números 
da praga agora estagnavam, ainda bastante altos, 
num platô longo e perigoso. Pessoas morriam; ami-
gos morriam; três parentes morreram, o golpe fe-
lizmente não aconteceu, o clima político arrefecia, 
por motivos diversos, mas a rotina triste, sombria, 
desmotivadora perdurava e dominava tudo.

Setembro, a estação das flores, finalmente 
chegou e com ele uma massa de ar quente, insu-
portável, pairou de vez sobre a cidade. Escancarei 
a janela, abri portas, tirei camisa, só faltei ficar nu. 
Sentia agora que os trinados das aves voltavam, em 
especial o canto mavioso dos sabiás. O céu, antes 
sombrio, voltou a ficar solar. Lá fora, o ambiente 
de repente ficou agitado: pessoas falando alto, ven-
dedores de pamonha anunciando o seu produto a 
plenos pulmões, prestadores de serviço de conserto 
doméstico, fofoqueiras de plantão, enfim, a vida pa-
recia voltar ao normal.

O calor no fim da primavera já não era mais 
quente; era tórrido. Beirava os 40 graus. Não adian-
tava mais escancarar as portas e a janela. Recorri ao 
aparelho portátil de refrigeração de ar, que deixava 
sempre na sala, e o remanejei para o meu escritório 
improvisado. Primeira vez durante os quatro, cin-
co meses de clausura que eu tive que fechar literal-
mente a janela e a cortina, pois o ar portátil, para 
funcionar com eficácia, não permitia que deixasse 

os raios ardentes do sol atravessarem os vitrais para 
passagem de luz.

Fiquei quase duas semanas em completa 
escuridão. Via apenas a luz do meu computador. 
Com a chegada de outubro, o calor arrefeceu, as 
cortinas puderam ser recolhidas, a janela voltou 
a ficar aberta, a insanidade oficial retrocedeu, as 
vozes democratas retornaram às ruas e o chiado 
das cigarras pôde ser ouvido após dois anos de 
ausência. E a notícia de que os testes de vacinas 
contra a peste estavam em estado bastante avan-
çados, era por demais auspiciosa.

Agora, enquanto encerro estas linhas, a ja-
nela está semicerrada, o clima está instável, nem 
tanto quente, nem tanto frio. A chuva fina e oca-
sional credencia a aproximação lenta de um verão 
carregado de augúrios, de bons augúrios pela nossa 
vontade, pelo aparecimento de uma vacina que co-
mece a expulsar o vírus letal da face da terra.

O verão se aproxima lentamente. Imagens 
variadas, sob efeito ou não da luz, continuarão a 
aparecer na minha janela caleidoscópica. Até quan-
to tempo ficarei trabalhando nesta condição, não 
sei. Apenas espero que as coisas fiquem melhores 
para todos nós e para que pessoas como eu, cio-
sas com o bem-estar e com a saúde, possam viver 
a vida além de uma simples janela; possam andar, 
trabalhar e se locomover livremente, com saúde e 
liberdade.

INCOMODAÇÃO
Hilda Mendonça

O branco continua a desafiar-me neste papel!
Versos que pululavam em minha mente jazem
no branco deste papel.
Tudo que poderia ter sido escrito, não foi,
no branco deste papel.
Versos em compasso de espera
como nubente aos pés do altar.
Madrugada já vem,
breve a noite desvendará seu rótulo...
Daqui a um século que importará se esses versos
foram escritos ou não?
Madrugada anuncia
a malemolência do dia...
E o papel airoso em seu branco a me dizer:
– Venci!

______________________
Hilda Mendonça * 1939 +2021
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UM POEMA À 
LUZ DO DIA

Júlio Cezar Meirelles Gomes
Eu sei dos termos
E dos bocados indispensáveis
À previsão dos êxtases

Eu sei dos ermos
Dos esconjuros necessários
À aclamação de escuros

Eu sei dos rasgos de ventura
Que me iludem no agreste
Quando deito sobre a pedra
E só a pele é minha veste

Eu sei dos gumes ácidos do vento
Tecendo rugas no varal da face
Soprando velas do renascimento

Pouco, mas sei das cantilenas
Tecidas de sonhos e agonias
Proclamação dos feltros em falenas

Pouco, mas sei das catedrais vazias
Cítaras silentes no outeiro
Desse meu lado anjo arruaceiro

Sei cá comigo: –
O limo é um perdão antigo,
O resto do meu sonho em travesseiro

PLÁCIDO DE CASTRO
Ariovaldo Pereira de Souza

Entre 1877 e 1879, o Nordeste brasileiro sofre 
uma das piores secas de sua história. Somen-
te do Ceará, mais de 65 mil pessoas partiram 
para a Amazônia, acossadas pelo flagelo na-

tural e pela crise da economia agrária. Esse contingente 
humano vai servir de mão de obra nos seringais, avan-
çando a fronteira do extrativismo. Em pouco tempo, a 
maioria desses cearenses entra pelo rio Purus, ocupan-
do zonas ricas em seringueiras. No fim da década esta-
rão no Acre, território reivindicado por Bolívia, Brasil e 
Peru. Os bolivianos, impotentes para impedir a invasão 
brasileira, associam-se a grupos econômicos europeus 
e norte-americanos, fundando o Bolivian Syndicate, 
que se encarregaria de garantir o domínio boliviano no 
território e explorar os recursos naturais pelo prazo de 
dez anos. Os empresários brasileiros decidem enfrentar 
a ameaça apresentada por tão poderosa associação. Em 
maio de 1899, aproveitando a madrugada, o navio de 
guerra norte-americano Wilmington parte do porto de 
Belém e ilegalmente navega rio Amazonas acima, rumo 
ao Acre. O navio é interceptado perto de Manaus e o go-

verno brasileiro protesta junto ao governo dos Estados 
Unidos, provocando uma deteriorização nas relações 
dos dois países. No dia 14 de julho de 1899, com o apoio 
de políticos e empresários amazonenses, o aventureiro 
espanhol Luiz Galvez Rodrigues de Arias, à frente de 
um exército de boêmios e artistas de teatro, ocupa o 
território e funda o Estado Independente do Acre, sen-
do deposto no fim do mesmo ano, por uma flotilha da 
Marinha brasileira. Era uma demonstração, um tanto 
burlesca, é certo, das intenções dos empresários ama-
zonenses. No dia 6 de agosto de 1902, comandando um 
exército de guerrilheiros recrutados entre seringueiros, 
o jovem Plácido de Castro, gaúcho de São Gabriel, Rio 
Grande do Sul, entra na cidade de Xapuri e, após pren-
der o intendente boliviano Juan de Dios Barrientos, 
proclama novamente Estado Independente do Acre. 
Nos próximos meses, este estrategista talentoso, com 
homens de pouca instrução militar, mobilizará uma 
guerra contra o Exército boliviano, criando uma situa-
ção de fato naqueles territórios cobiçados. O governo 
brasileiro, temendo a ampliação do conflito, manda 

ocupar o Acre, obrigar Plácido de Castro a depor as 
armas e levar a questão para a mesa diplomática. Nos 
anos seguintes, autoridades bolivianas assinam o Tra-
tado de Petrópolis, no qual concordam em vender um 
território de 191 quilômetros  quadrados para o Brasil, 
pelo preço de dois milhões de libras esterlinas. Plácido 
de Castro, o comandante do Exército acreano que em 
1902 conquistou o território cobiçado por um consór-
cio imperialista, também ousou, na prática, contestar o 
poder dos coronéis de barranco. Esse gaúcho íntegro 
e competente que, ao lado de miseráveis seringueiros, 
derrotou o Bolivian Syndicate e anexou o Acre ao Brasil, 
não era apenas um chefe militar de forte liderança. Ele 
combatia a monocultura cega da borracha, vislumbrava 
sua futura decadência e preocupava-se com o sistema 
retrógrado dos seringais. Foi ele o primeiro a tentar, 
em suas terras no Acre, uma diversificação agrícola por 
meios modernos, usando adubos e máquinas para me-
lhorar a produção. Pagou com a própria vida a ousadia 
de desafiar homens tão poderosos (História da Amazô-
nia, obra de Márcio Souza, pág. 241).

O INTERNACIONAL
Enéas Athanázio

É provável que muitos não se lembrem, mas 
existiu um trem internacional que cortava 
nosso Estado pelo meio-oeste, mais precisa-
mente pelo Vale do Rio do Peixe. Tratava-se 

de uma composição de luxo, com vagões blindados e 
todo conforto. Possuía vagão-restaurante, cabines com 
leitos, fumódromo com poltronas elegantes e garçons 
solícitos que percorriam os corredores servindo bebi-
das, petiscos e até mesmo jornais e revistas. Como era 
uma composição curta, atingia velocidade média bem 
superior à dos demais trens de passageiros. Além disso, 
não fazia escala nas pequenas estações, parando apenas 
nas mais importantes e por poucos minutos. Nas esta-
ções menores limitava-se a reduzir a marcha ao entrar 
no quadro para que o maquinista recebesse do agente o 
“pode”, ou seja, o passe que permitia o prosseguimento 
da viagem com a linha livre de outros trens.

O Internacional partia de São Paulo e só fazia 
escalas em poucas estações de cidades maiores, como 
Ponta Grossa, Porto União da Vitória, Caçador, Joaça-
ba e Marcelino Ramos antes de chegar a Porto Alegre, 
de onde prosseguia até Buenos Aires, após receber no-
vas locomotivas. No território dos Estados do Paraná e 
Santa Catarina era mantido e dirigido pela Rede Via-
ção Paraná-Santa Catarina (RVPSC) e no Rio Grande 
do Sul pela Viação Férrea Rio Grande do Sul (VFRGS).

A composição era tirada por locomotivas gran-
des e possantes, lembrando-se as de números 620 e 644, 
ambas movidas a lenha como as “marias-fumaças” em 
geral. Essas locomotivas sempre foram admiradas pela 
potência e pela elegância de seu porte. Mantidas em 
plena forma, apresentavam-se reluzentes como novas. 

A passagem do Internacional pelas cidades me-
nores, mesmo não fazendo escalas, era aguardada com 
curiosidade e muitas pessoas acorriam às plataformas 
das estações para apreciar o monstro negro e ilumi-
nado que avançava orgulhoso em direção a mundos 
diferentes. Em cidades maiores, onde fazia uma breve 

parada, constituía objeto de geral curiosidade e as pes-
soas o contemplavam com interesse. O trem aceitava 
passageiros para os trechos entre as cidades maiores e 
graças a isso tive ocasião de viajar nele algumas vezes. 
Comentava-se que só ferroviários mais qualificados 
prestavam seus serviços nesse trem. Inspetores, chefes-
-de-trem, maquinistas, foguistas, guarda-freios eram 
selecionados entre os mais esclarecidos e educados.

Como seria previsível, o Internacional provo-
cou muita matéria de jornal e entrou na literatura e 
na história. Historiadores, contistas e cronistas muito 
escreveram sobre ele e até mesmo eu o relembrei em 
alguns escritos. O cronista catarinense Jocely Lona Cle-
to, nascido e criado em Porto União, viveu durante a 
melhor fase do luxuoso meio de transporte e o evocou 
com saudade em algumas de suas crônicas. No livro Do 
mundo de minhas saudades, publicado em 2001, ren-
deu suas homenagens ao trem  que fazia tanto sucesso, 
publicando inclusive fotos das célebres locomotivas 
620 e 644 que por tantos anos o rebocaram na longa e 
tortuosa jornada. 

“Fosse numa terça-feira, fosse numa sexta-feira, 
a chegada do Internacional era esperada com expecta-
tiva inusitada – escreveu o cronista. – Viesse do sul ou 
do norte, aqueles momentos de vibração eram vividos 
em Porto União da Vitória. Lá vem vindo o Internacio-
nal, anunciado pelo apito e bater do sino, inolvidáveis, 
que ainda hoje, na saudade dos momentos vividos, 
arrepia a todos. Lá vinha o Internacional pelos trilhos 
que chegavam de Ponta Grossa, atravessavam o rio 
Iguaçu na majestosa ponte ferroviária que mais tarde 
foi substituída por outra, feia e inexpressiva. E, quando 
o Internacional entrava na ponte, aquele apito parecia 
dizer: Estou chegando, estou chegando para vocês!”

Majestosa e elegante, a locomotiva ingressava 
no chão catarinense. Entre bufos e rangidos de freios, 
estacionava nas plataformas da bela Estação União. E 
ali tomava fôlego para prosseguir numa jornada longa 

e única, jamais esquecida pelos que conheceram o In-
ternacional.
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CASTRO ALVES, O POETA DA LIBERDADE 
Homenagem aos 150 anos do falecimento de Castro Alves

Márcio Catunda

Antônio Frederico, que levava o carinho-
so apelido de Cecéu, era um menino 
introspectivo, que escutava, solitário, 
o murmúrio da água e contemplava as 

estrelas.
Adolescente e sonhador, à claridade da lua, 

enamorou-se de Leonídia Fraga, moça mais bela 
que as açucenas de Muritiba. Cantou serenatas nas 
noites azuis de Salvador.

Aos dezesseis anos, com verve eloquente, do-
minou as plateias dos recitais no Recife.

Residiu no bairro de Santo Amaro, amasiado 
com a terna e amorosa Idalina, que tocava piano, en-
quanto ele compunha as delicadas expressões de sua 
inspiração sentimental.

Recebeu, como hóspede, na cidade das pon-
tes, o amigo Fagundes Varela, autor de Cântico do 
Calvário, o ídolo fluminense que herdara o prestígio 
de Álvares de Azevedo.

Castro Alves, poeta da esperança, anunciou, 
no salão de honra da Faculdade de Direito do Recife, 
a aurora da Abolição e derrotou, em duelo poético, o 
erudito Tobias Barreto.

Sua voz retumbava nas praças – panfleto re-
volucionário—, vergastando o lombo dos tiranos.

Frente ao espelho, exclamava, gracejador:
– Tremei, pais de família! Don Juan vai sair!
Perdeu o ano na Faculdade e voltou à Bahia 

com os pulmões inflamados.
De olhar profundo, testa larga, cingida pela 

ondulada cabeleira negra, e olhos reluzentes, be-
bia a seiva do porvir: arauto da fraternidade hu-
mana.

Era impossível resistir ao magnetismo do po-
eta que defendia as causas humanas e a solidarieda-
de social.

Leu Gonzaga, no Teatro Santa Isabel, em 
louvor do poeta inconfidente, e os homens ilustres 
cingiram-lhe a fronte com uma coroa de louros.

Sentia o dom do gênio: nascera com o talento 
gravado na memória. E era um perito enfeitiçador 
de moças.

Ainda no Recife, ele foi ao camarim da atriz 
Eugênia Câmara, disse-lhe um galanteio, enlaçou-a 
pela cintura, beijou-a com arrebatada volúpia e a le-
vou noite afora.

Naqueles dias venturosos, cantou as brisas fo-
rasteiras do arrebol, e recitou, no camarote do Teatro 
São João, as estrofes da Ode ao Dois de Julho.

Castro Alves contemplou longamente as 
campinas em flor, antes de partir com Eugênia para 
conquistar o Sul.

Mostrou, no Rio de Janeiro, o fruto do seu 
estro a José de Alencar e a Machado de Assis. Os 
mestres recomendaram aos jornais a sua poesia, de 

impetuoso estilo, que lhes tocara a sensibilidade de 
artistas da palavra.

Declamou o poema Pesadelo de Humaitá, da 
sacada do Diário do Rio de Janeiro, perante a multi-
dão que celebrava a vitória do Brasil na Guerra do 
Paraguai.

Matriculou-se na Faculdade de Direito, em 
São Paulo, e leu O Livro e a América para professores 
e colegas. Recitou, na sessão magna do Ateneu Pau-
lista, os doloridos cantos de O Navio Negreiro, que 
comoveu os intelectuais presentes, entre os quais Rui 
Barbosa e Joaquim Nabuco, que se tornaram seus 
admiradores incondicionais.

Com sonoridade de epopeia, abominou a 
bandeira que serve de mortalha aos míseros escra-
vos. Era preciso varrer da terra a ignomínia da es-
cravidão.

Em São Paulo, luar de amor, namorou Maria 
Carolina, a formosa Pepita, sobrinha de Álvares de 
Azevedo, e carregou na alma seu rastro de perfumes.

– Prendi-me num laço de fitas.
Cantou o crepúsculo tropical e a harmonia 

que embalsama os ares:
– Nos lábios dos horizontes, há um riso de 

luz. É Deus – pronunciava o perdulário do êxtase.
O rompimento com Eugênia Câmara o entris-

teceu tanto, que ele se meteu em caçadas, nos ermos 
das matas e, ao pular uma vala, a espingarda, que 
trazia a tiracolo, disparou e o feriu no pé esquerdo.

O poeta sofreu o martírio da operação, sem 
anestesia, para que lhe arrancassem os grãos do 
chumbo do calcanhar.

No auge da mais exitosa consagração, pres-
sentiu a morte e lamentou perder o chão de prima-
veras da existência. A tuberculose o atormentou, 

com a tosse e hemoptises. A ferida tornou-se um 
abcesso e gangrenou.

– Ficarei com menos matéria do que o resto 
da humanidade! – exclamou, suportando a dor cru-
ciante, quando os médicos lhe amputaram o pé.

Apaixonou-se, sucessivamente, pelas lin-
das moças que lhe consolaram as dores, durante a 
convalescência, no solar do Sodré. Murmurou, ao 
ouvido de Maria Cândida Garcez, a rosa de meiga 
fragrância:

– Dá-me em teus seios um asilo brando!
Eulália Filgueiras também sucumbiu aos ga-

lanteios do espirituoso enfermo.
Foi, numa noite, apoiado nas muletas, rever 

Eugênia, no Teatro Fênix Dramática e dela despe-
diu-se na cama dos amores.

Aleijado e alquebrado, regressou ao sertão da 
Bahia, anunciando a edição de Espumas Flutuantes.

Encantou-se com a italiana Agnese Trinci 
e quis viajar a Sorrento, com aquela loura, filha do 
Adriático.

Teve ainda forças para promover os derradei-
ros recitais, nas horas de alento que lhe restaram na 
mansão paterna.

Castro Alves passou por esta vida qual me-
teoro – relâmpago fascinante! Bardo compositor de 
orações como gritos de desespero.

Pálido, febril e despossuído de toda esperan-
ça, viveu os dias atrozes da despedida. Tinha o lei-
to voltado para a janela, quando disse adeus à vida, 
olhando a luz do infinito azul.

Do livro Eternidade Humana, Rio de Janeiro – 
Personal, 2018.

ALB — COMUNICADO
A Academia de Letras do Brasil – ALB, em reunião virtual no dia 13 de maio de 2021, proclamou, para fins 
de sucessão, a vacância das Cadeiras número XXIV — Patrono Cecília Meirelles e  número XXXIV — Patro-
no Nelson Rodrigues. Nos termos do Estatuto Social, ficam declaradas abertas a partir desta data, pelo prazo 
de 15 (quinze) dias corridos, as inscrições para o respectivo preenchimento. A inscrição deve ser encami-
nhada ao presidente da ALB, por mensagem eletrônica, mencionando a Cadeira objeto do pleito, juntando 

Currículo com ênfase nas obras literárias do candidato. 
Brasília, 16 de junho  de 2021.

FLÁVIO R. KOTHE (frkothe@unb.br)

 PRESIDENTE DA ALB
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pós a 89ª edição ainda acontecem gafes imperdoáveis. A de 2017, 
infelizmente foi mais uma delas. 
O filme LA LA LAND (Cantando Estações), com Ryan Gosling e 
Emma Stone, foi criado com muito amor e paixão para encantar 

todas as gerações. Re
cebeu 13 indicações ao Oscar, porém foi agraciado com apenas seis. Eu par-
ticularmente amei o filme e acho que mereceria ser o ganhador do Oscar 
como melhor filme.

Nos primórdios do OSCAR o voto era dado por uma Academia fun-
dada em Los Angeles em 1927, sugerindo a imagem de um guerreiro pesan-
do 3,9 quilos, folheada a ouro de 14 quilates e platina. É a maior premiação 
do cinema e o grande sonho de todos aqueles que se esmeram em produzir 
o que existe de melhor para deleite do público.

A escolha dos filmes era feita apenas pelos associados da Academia de 
Artes e Ciências Cinematográficas, cerca de 6.000 membros. Existe também 
o BAFTA, que reflete a opinião dos britânicos e pode ser considerado um 
termômetro para o OSCAR. Temos ainda o GLOBO DE OURO que é um 
prêmio da Imprensa Estrangeira de Hollywood. 

Quando assistimos a um filme temos o direito de gostar ou não gostar, 
é uma opinião pessoal. Titanic foi considerado como o de maior audiência 
da história, 55 milhões de espectadores.

Antes da Internet, o jornal Edição da Tarde já colocava os nomes dos 
vencedores antes da noite da premiação. Atualmente esta antecipação não é 
mais permitida, porque tirava o suspense e a expectativa tão esperada pela 
sempre glamourosa noite da cerimônia.

Porém hoje com o avanço da Tecnologia também a escolha em parte é 
feita por meio de apostas pela Internet.

Alguns filmes como O EXORCISTA, A COR PÚRPURA  e  CHINA-
TOWN, apesar de muitas indicações para o Oscar, saíram somente com uma 
ou duas estatuetas.

Em 2017, LA LA LAND (Cantando Estações), vencedor do GLOBO 
DE OURO e da ASSOCIAÇÃO DOS PRODUTORES DA AMÉRICA, teve 
14 indicações, enquanto que MOONLIGHT (Sob a Luz do Luar) recebeu 
apenas 8 indicações e foi o ganhador do  OSCAR de melhor filme. A Che-
gada também concorreu. Entretanto, particularmente, como cinéfila apai-
xonada, para  mim o vencedor deveria ter sido LA LA LAND. Um musical 
muito  lindo em que os atores RYAN GOSLING (que estudou piano durante 
quatro meses, 8 horas por dia, para tocar as músicas do filme) e EMMA 
STONE com toda a sua beleza, enfim, nos trouxeram momentos de encan-
tamento pelas mãos do jovem diretor Damien Chazzele.   

EMMA STONE recebeu, além do OSCAR como melhor atriz, outros 
prêmios, como o do Sindicato dos Atores, Globo de Ouro, o Bafta e o Festi-
val de Veneza. LA LA LAND ganhou 6 estatuetas, mas a gafe cometida ficará 
na história, pois anunciado como melhor filme, (o que na realidade deveria 
ser), mas não era, e sim MOONLIGHT).

Achei uma grande injustiça, pois na minha opinião e de muitos crí-
ticos de cinema, MOONLIGHT poderia ter ficado em segundo lugar, seria 
mais justo e merecido, já que não recebeu tantas indicações e não agradou a 
maior parte dos cinéfilos como eu.

LA LA LAND
(CANTANDO ESTAÇÕES)

Arlete Sylvia

O BOI SEM IRA
Marcelo Perrone

Cresce a relva para si mesma,
sem memória,

enquanto o boi pasta, não pasta,
vaga.

Não há outras fomes, nem dores.
Nem ar, nem mar, nem amar.

Há o puro vagar,
que boi não divaga – vaga.

Para esse boi, nasce a natureza
no olho de quem a vê.

Sem olhos que floresçam sobre as coisas,
móveis e utensílios; roupas, tarefas e escritos;

sobre os tapetes e os baldes;
camas, escadas e ruas;

postes, pistas e porteiras;
sobre os campos, as terras, os riachos;

sobre os regatos, regaços e brinquedos;
sobre as galinhas e as pacas;

sobre os porcos e os cães;
pulgas, carrapatos e aranhas;

lagartos, cobras, coelhos;
cavalos, carneiros, colibris;

sobre as vacas e os bois,
como esse,

passando na estrada, a imagem fidedigna de sua própria sina:
boi.

Sem que floresçam seus olhos sobre tudo isso e mais ainda,
sua vida será sempre essa inércia, dentro e fora.

LUA NOVA
Affonso Heliodoro

Noite sem lua.
Onde o azul do luar?
Nem uma estrela para eu “ouvir” ou cantar.
Nada me consola neste novilúnio.
São noites frias, sem luz, sem amor.
Neomênias tristes, escuras.
Chumbadas noites longas, longas, sem luar.
Só a escuridão de um céu profundo
a assistir-me a dor e a secura dos meus olhos,
sem poder chorar.


