
RELIGIOSIDADE (*)
Luiz Serra

		  É no jipe, é no jegue, 
		  Não há transporte que o padre não pegue.

Luiz Gonzaga

Desde as secas singulares que assolavam, já no meio do século XIX, 
o sertão cearense do rio Cariri e todo o relevo do Pajeú, os pa-
dres eram símbolos neutrais no sertão. Exemplo singular, o padre 
mestre Ibiapina (1806-1883), vida modelar, saiu transindo aquele 

tormento climático em lombo de muar com caçuás cheios de farinha para dis-
tribuir aos desamparados sertanejos.

	 Esse episódio recorrente da educação religiosa de Virgulino Lampião 
passou-se em 1925, à margem de um caminho ensolarado. A meio caminho, 
deixando para trás a Vila de Mauriti, enfileirados os cabras atravessaram um 
dos riachos tributários do Pajeú, já próximo de Belmonte, Pernambuco. Ao 
retomarem a estrada, no sentido oposto, vinha um padre assentado num je-
gue, que rebocava outro puxado por uma corda. Ao defrontar com o alarido 
dos bandoleiros, o padre esquivou o muar para a lateral do caminho de terra. 
Nisso Lampião, assim que avistou o sacerdote, apressou-se e parou sua burra 
ao lado do jumento do sacerdote. Saltou, ajoelhou-se, tirando o chapéu, e sem 
tardar pediu a bênção ao aturdido padre. Beijou a mão dele, voltou-se para a 
sua montaria e ordenou que seguissem ao destino.

Já o padre, um tanto aliviado, tomou seu destino, não sem antes fazer 
por várias vezes o sinal da cruz!

Patriarca do sertão
Desde jovem, Cícero Romão Batista vivenciou os altos e baixos de uma 

família cearense do sertão do Crato. O pai era Joaquim Romão, a mãe, Quinô, 
as irmãs, Maria Angélica e Angélica Vicência – Cícero era o irmão do meio. O 
jovem Cícero foi estudar em Cajazeiras, Paraíba, a cento e vinte quilômetros 
do Crato, na escola de Padre Inácio de Sousa Rolim. Quando contava com 18 
anos, recebeu a notícia da morte do pai, vítima da cólera-morbo, epidemia que 
em 1862 matou mais de mil pessoas.  

Continuação na página 6 

AINDA SARAMAGO E O NOBEL
M. Paulo Nunes

Dentre os vários destaques que a 
presença do romancista José Saramago 
suscitou em Estocolmo, por ocasião do 
recebimento do Nobel de Literatura, 

há que mencionar, de modo especial, a oração 
proferida, durante mais de uma hora, “traduzida 
por um docente de português por vezes em 
naturais apuros”, conforme a notícia, na Aula 

Magna da Universidade de Estocolmo, para uma 
plateia de cerca de 1.500 estudantes e professores, 
no dia 9 de dezembro de 1999, que o Jornal de 
Letras, de Lisboa, publicou integralmente.

Começa aquela intervenção por declarar 
textualmente: “O homem mais sábio que co-
nheci em toda a minha vida não sabia nem ler 
nem escrever. Às quatro da madrugada, quando 

UM LIVRO  
ÚNICO

Eneás Athanázio

Pedro Rogério Couto Moreira, jornalista e escritor, 
membro de tradicional família mineira ligada às coi-
sas da cultura, acaba de publicar um livro que me pa-
rece único em seu gênero. Trata-se de Sob o céu de 

Belo Horizonte (Thesaurus Editora de Brasília – 2020) que me 
foi oferecido pela editora.

	 É um livro único pela maneira com que foi concebido 
e realizado da qual não tenho lembrança de ter encontrado 
igual. O autor reconstituiu a história da capital mineira, desde 
a transferência de Ouro Preto para o Curral Del Rey (1897) e 
a vivência do seu povo com base em livros de memorialistas e 
romancistas cujas obras foram ambientadas na cidade. Trabalho 
de intensas leituras, pesquisas e observações, revelando um 
observador minucioso, dotado de ampla cultura e conhecedor 
da cidade como poucos. O resultado é um livro aliciante e 
que se lê como um romance. Um romance da capital mineira, 
entremeado com páginas autobiográficas do próprio autor. 

Para reconstituir o passado da cidade o autor se valeu de 
livros lidos e relidos pelos quais tem um sentimento afetivo. 
É que são numerosas as obras que têm como cenário a capital 
mineira. Começando pelos mais antigos, como Avelino Fóscolo, 
o pioneiro, Eduardo Frieiro, Moacyr Andrade, passou por Cyro 
dos Anjos, Aníbal Machado, Odin Andrade, Euryalo Canabrava, 
Afonso Arinos, Ricardo Gontijo até Pedro Nava, Roberto 
Drummond e Fernando Sabino, além de muitos outros que 
também comparecem. O depoimento de Fóscolo revela uma 
cidade marasmática, parada e silenciosa, enquanto outros já a 
descrevem buliçosa e cheia de vida. 

                    
 Continuação na página 4 

a promessa de um novo dia ainda vinha em ter-
ras de França, levantava-se da enxerga e saía a 
campo, levando ao pasto a meia dúzia de porcas 
de cuja fertilidade se alimentavam ele e a mu-
lher”. Tratava-se de seus avós maternos Jerôni-
mo Melrinho e Josefa Caixinha, que viviam na 
aldeia de Azinhaga, província do Ribatejo.

Continuação na página 8 
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O ENTERRO DA CIGARRA
Olegário Mariano

As formigas levavam-na... Chovia...
Era o fim... Triste outono fumarento!...
Perto, uma fonte, em suave movimento,
Cantigas de água trêmula carpia.

Quando eu a conheci ela trazia
Na voz um triste e doloroso acento.
Era a cigarra de maior talento,
Mais cantadeira desta freguesia.

Passa o cortejo entre árvores amigas...
Que tristeza nas folhas... Que tristeza!
Que alegria nos olhos das formigas!...

Pobre cigarra! Quando te levavam,
Enquanto te chorava a Natureza,
Tuas irmãs e tua mãe cantavam...

(Seleção de Napoleão Valadares)
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Soneto
do Mês

PAULO IOLOVITCH, 
UM LEGENDÁRIO 

PINTOR DE BRASÍLIA
Danilo Gomes

Quando, há muitos anos, depois do 
trabalho, eu frequentava os bares de 
Brasília, sozinho ou com amigos e 
colegas, sempre aparecia, com telas 

sob o braço, o simpático pintor Paulo Iolovitch. 
Oferecia seus quadros. Aceitava encomendas. 
Um dia, em 1994, no Bar do Afonso, W-2, Qua-
dra 506, Asa Sul, encomendei-lhe um quadro 
daquele já histórico (e há tempos finado) estabe-
lecimento. Alguns dias depois, o pintor me tra-
zia bela tela, que registrava, à noite, a fachada  da 
casa já famosa. E ficamos ainda mais  amigos.

         Ele ia aonde o público estivesse, Asa Sul, Asa 
Norte, Conic, SCS, restaurante Beirute da 109 
Sul (não é, poeta Nicolas Beher?). Sempre gos-
tou de ser um artista “marginal”, filosófico, espi-
ritualista, adepto do hinduísmo. Creio que, aos 
85 anos, continua assim. Com essa pandemia que 
assola o mundo, por certo ele trabalha mais no 
seu refúgio lareiro.  Ele morava  na Asa Sul e seu 
apartamento, segundo os poucos que o conhece-
ram, era uma galeria de arte. Deve ser ainda. Ele 
sempre foi modesto, recluso, mas comunicativo. 
Sempre retratou o quotidiano da cidade, aonde 
chegou em 1962 para nunca mais sair. Grande 
artista plástico, é também um documentarista do 
dia-a-dia brasiliense. E não retrata apenas o real, 
o palpável;  cultiva também uma vertente surrea-
lista.

Paulo Iolovitch nasceu em 1936,  em São 
Paulo, de pais de ascendência russa e romena. Foi 
criado em Porto Alegre. Tornou-se  decorador de 
vitrines, cartazista, diagramador de jornais, ilus-
trador. Encantou-se com Brasília, onde desenvol-
veu seus dons de  primoroso  artista plástico. Seu  
ídolo excelso  é Oscar Niemeyer, uma devoção.

Encontrei, nos meus guardados de colecio-
nador “de um tudo”,  um exemplar da revista Pla-
no Brasília, de 22-3-2011, com reportagem sobre 

nosso querido pintor, texto de  Michel Aleixo e 
fotos de Gustavo Lima. Ali se conta que o cineas-
ta Mário Pacheco (que o grande Vladimir Carva-
lho deve conhecer) tentou, por alguns anos, fazer 
um documentário sobre Paulo Iolovitch. Creio 
que sem êxito. Mas ficaram amigos.

Michel Aleixo escreveu: “Iolovitch é lenda 
viva da arte brasileira e parece não se importar 
com isso.” É uma frase que subscrevo. E digo 
mais: Paulo Iolovitch, brasiliense de coração, 
uma  persona da juscelínica capital do país, é um 
gênio. Merece todas as  carinhosas homenagens, 
embora refratário às lantejoulas, salamaleques, 
foguetórios e fanfarras deste passageiro mundo. 
Ele prefere a meditação e o silêncio.            

MINIATURA
DE VIDA

Lina Tâmega Peixoto

Súbito, o ar fica espesso
pelo vento pisado no chão.
Jeito de disfarçar o breve momento
no engolir fina água de porcelana
e uns cacos trêmulos e claros
despencados do silêncio alto.
Miniatura da vida a flexionar
o bojo simples e frívolo do tempo.



3Associação Nacional de EscritoresJORNAL da ANE
Abril/maio 2021

GRAMIRO DE MATOS
Gilmar Duarte Rocha

	 — Eu tenho um primo que é escritor e que 
faz questão de ser chamado de Gramirão-ão-ão 
— disse-me, nos tempos de faculdade, o meu 
saudoso primo César Augusto Matos, sabedor 
da minha sina e do meu gosto precoce por lite-
ratura, ainda na condição de leitor à época.

— Como? 
Questionei, assustado, pois, além de 

nunca ter ouvido alguém com esse nome de 
cacique tapuia, tampouco ouvira falar de es-
critor de pseudônimo extravagante.

A rigor, ele estava se referindo a Ra-
miro de Matos, cujo nome herdara de seu 
avô, fundador da cidade de Iguaí, Bahia, si-
tuada no limite da região do cacau. Ramiro, 
o escritor, que acrescentara um G ao iní-
cio do seu nome, em homenagem ao poe-
ta barroco Gregório de Matos, começou a 
escrever e publicar no fim da efervescente 
década de sessenta. A sua obra, por força 
e magia do período psicodélico e criativo, 
terminou confluindo, naturalmente — ain-
da mais na condição de baiano —, com o 
movimento cultural contemporâneo cha-
mado tropicalismo e que teve a sua ponta 
do iceberg refletida no lado musical, mais 
explicitamente nas obras dos artistas Caeta-
no Veloso, Gilberto Gil e Tom Zé.

A rigor, o tropicalismo, apesar de ter 
tido em suas hostes artistas plásticos do nai-
pe de Hélio Oiticica e Rogério Duarte, nasceu 
manco do lado literário, pois o movimento in-
tendia avançar fronteiras além da música, em 
clara inspiração ao movimento modernista de 
1922, como atestou diversas vezes o próprio 
Caetano Veloso, que recebeu uma espécie 
de iluminação para compor as suas obras de 
vanguarda, após assistir à peça “O rei da vela”, 
dirigida por José Celso Martinez e inspirada 
na obra de um dos pais do modernismo, o es-
critor Oswald de Andrade.

Um pouco mais tarde, talvez um ou 
dois anos depois da explosão do tropicalismo, 
a literatura finalmente veio se juntar àquela 
conjuração cultural, com a adesão de Grami-
ro de Matos e seu amigo e conterrâneo Waly 
Salomão (1943-2003), mais o poeta piauiense 
Torquato Neto (1944-1972), que já houvera 
participado do tropicalismo, como letrista, 
compondo versos para músicas de sucesso da 
dupla Caetano e Gil, em destaque para as can-
ções “Marginália”, “Geleia geral” e “Mamãe, 
coragem”.

Gramiro de Matos, criativo, febril e ir-
requieto, espantou o mundo literário brasilei-
ro com criações surreais e alucinadas, como 
o inclassificável “Urubu-rei”, Editora Gerna-
sa, 1972, uma mistura de poesia concreta, arte 
beat e breviário de hospício, como exemplo o 
trecho:

Nem Oswald de Andrade, no apogeu 
do seu período lisérgico-cultural teve tanta 
verve, estímulo, impulso, loucura literária, 
para escrever textos como esses. As garatujas 
poéticas, que parecem disparates sem nexo, 
ganham sentido quando o livro é lido no seu 
inteiro teor, com a releitura da língua tupi-
-guarani, que entremeia o texto, e inserção da 
estética indígena no correr da pena.

Gramiro, que colaborava com revis-
tas e jornais de vanguarda, como Bondinho, 
Anima, Vozes e Opinião, lançou, na sequên-
cia, pela editora Eldorado, em 1972, o que 
talvez tenha sido o seu segundo e último 
romance de importância, com o inolvidável 
título “Os morcegos estão comendo mamões 
maduros”, um misto de romanceio e recorte 
de fatos do cotidiano brasileiro, algo como 
“Serafim Ponte Grande”, de Oswald de An-
drade, escrito pelo avesso, onde o próprio 
Gramiro, em uma de suas raras entrevistas 
disse que “adotou o estilo que Mário de An-
drade denominou de ‘arte de combate dentro 
de estética do inacabado’, a nossa literatura e 
arte complexas; ao contrário do realismo so-
cialista, então moda ao lado do concretismo, 
tendências que não incorporavam o realis-
mo mágico fantástico das lendas africanas e 
indígenas que formam nossa cultura original 
multirracial”.

O livro, para variar, não vendeu lá essas 
coisas, mas angariou a atenção de críticos e 
levou Jorge Amado, que escreveu o texto de 
apresentação do livro “Os morcegos...”, a ci-
tar: “Gramiro de Matos realiza no Urubu-Rei 
experiência de linguagem que deixa para trás 
tudo que foi tentado ultimamente em nossas 
letras, a partir de Guimarães Rosa”. Grami-

ro, após o breve namoro com o tropicalismo, 
cansou-se do Brasil e foi tentar a vida no exte-
rior e explorar a sua arte em terras lusitanas. 
Em Portugal fez doutorado em literatura e 
publicou a tese “Influências da literatura bra-
sileira sobre as literaturas africanas de língua 
portuguesa”.

Da década de 90 para cá não se teve 
muita notícia dele. Esse polêmico primo dis-
tante — primo segundo de meu pai — deve 
andar a contemplar as arvores dos bosques 
europeus buscando inspiração em algum 
quiróptero comendo maçã ou nalgum falcão 
maltês de caça, na esperança, se esse ainda é 
o seu intento, de nos brindar com mais uma 
obra disruptiva que atazane as nossas cabe-
ças atormentadas por vírus, pandemônios, 
negacionismos e outras lendas medievais que 
teimam em voltar de tempos de antanho para 
nos tirar o direito de sonhar com um mun-
do melhor, mais humano, mais multilateral e 
mais equânime. Aliás, Gramiro de Matos, o 
tropicalista invisível, escreveu as suas obras 
controversas num período bem parecido com 
este em que sobrevivemos. Tempos medievos 
e sombrios, onde a ignorância parece sobre-
pujar a lógica e a inteligência.

M

O CAJUEIRO
Mardson Soares

Vem primeiro o ajuntamento.
As senhoras e os sorrisos
E as bandeiras.

As damas de saia grande
No colorido em rodopio.

Porta bandeira marcha
À avenida.
E as marchinhas na traseira.

A banda batuca
E é festim.

À avenida é o primeiro
Mandatário da tradição
O Cajueiro.
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Fabulosas conjecturas sobre o caos:
Inconsciência dos loucos,

Senilidade dos velhos,
Ciência dos doutos,
Fantasia dos artistas,
Visões dos profetas,

Conjunções dos astrólogos,
Extravagância dos jovens,

Oração dos religiosos...
Em toda a parte, a previsão do desastre.

Vertiginosas estradas rumo ao caos:
Homens que se amontoam,

Espaços que se apertam,
Confl itos multiplicados...
E as feras das metrópoles,

Ambiciosas, inseguras, calculistas, sofi sticadas
Ou instintivas, desesperadas, famintas, 

violentas,
Já não temem as consequências sociais 

imediatas
E buscam o confronto.
Os fortes – poucos –

E os fracos  – muitos  –,
Por falta de espaço,

Destruir-se-ão,
Se não forem antes dizimados pelos elementos.

DESARMONIAS
Jolimar Corrêa Pinto 

COLETÂNIA
Ariovaldo Pereira de Souza

Apandemia que assolou a humanida-
de nos propiciou, no isolamento, a 
rever nossas publicações.  Recordan-
do, devo inferir, a princípio, que a 

geografi a é nossa vocação predileta e assim des-
lizei por muitas paragens e estradas para a con-
secução de nosso objetivo.  Revisitei meu livro 
Síntese Histórica do Rio Grande do Sul e também, 
da mesma forma, o outro sob o título Geografi a 
do Rio Grande do Sul, como o fi z igualmente com 
o mais recente Geografi a do Distrito Federal, para 
fi nalmente, relembrar a publicação de Uma Via-
gem pelo Folclore Brasileiro. 

Assim foi necessário deslizar por vários 
e muitos caminhos discorrendo sobre fatos, 
mapas, e fotos nos seus menores detalhes, por 
muitos desconhecidos. Falávamos, inicialmente, 
sobre a saga gaúcha em seus primórdios, na se-
gunda metade do século XIX, quando querendo 
derrubar a Monarquia de D. Pedro II no tem-
po em que o Rio Grande do Sul foi uma breve 
república durante a Guerra dos Farrapos; ree-
xaminando o  Geografi a do Rio Grande do Sul, 
enfatizando, com ênfase de destaque para sua in-
trodução nominando-a como "Exercício de His-
tória e Geografi a," entendendo que na literatura 
a geografi a é tão importante quanto a história, 
sobretudo quando se trata do histórico período 
situado no extremo meridional das presumidas 
possessões lusas na  América, o Continente de 
São Pedro, que por muito tempo ocupava os ma-
pas setecentistas como uma vasta planície sem 
pontos de interesse quer topográfi co quer popu-
lacional. 

Como afi rmávamos em outras publica-
ções a geografi a e a história sempre nos fascina-
ram, e foi assim que adentramos, também, nos 

UM LIVRO ÚNICO
Eneás Athanázio

caminhos percorridos por idealistas que 
sonhavam ver a capital do país no coração 
territorial do Brasil. A saber, portanto, que o 
desejo do Marquês de Pombal em 1751, que 
se somou com o sonho de São João Bosco, 
vaticinando a terra fértil entre os paralelos 
15º e 20º, onde nasceria uma nova civili-
zação, culminando, portanto, com a cons-
trução de Brasília, que vive e reina entre as 
grandes capitais do mundo, por Juscelino 
Kubitschek de Oliveira. (Geografi a do Dis-
trito Federal). 

Sem nos distanciarmos do tema e ao 
mesmo tempo incluindo-o em nossas re-
velações, sobretudo porque a geografi a e a 
história se complementam ainda que outras 
ciências prevaleçam, por isso tratamos aqui 
do Folclore que nosso livro sintetiza na geo-
grafi a de sul a norte do país. Este livro que 
se refere ao folclore brasileiro revela a his-
tória constituída pelos anseios, aspirações, 
e esperança de um povo; é a proteção às 
manifestações da criação popular nas várias 
regiões da terra em que o homem vive; é a 
ciência que estuda todas as manifestações 
espontâneas do povo, tudo que nasceu do 
povo e foi transmitido através das gerações. 
O folclore brasileiro, um dos mais ricos do 
mundo, formou-se ao longo dos anos, pri-
meiramente por índios, brancos e negros. O 
Brasil possui um folclore riquíssimo, sendo 
impossível entrar em detalhes aqui. Ao se fa-
lar do folclore de cada região brasileira faz-
-se uma pequena introdução através de sua 
geografi a, história e elementos sociológicos 
e regionais.

Continuação da página 1

Assim passo a passo, a cidade vai crescendo até se tornar a metrópole ativa dos 
dias atuais. Muitas personalidades marcantes, em cada época, e episódios curio-
sos são lembrados pelo autor e descritos de maneira saborosa. Logo no início 
ele registra um grupo de estudantes, funcionários e transeuntes aglomerado na 

amurada do Serpentário da Praça da Liberdade, admirando as cobras que se movimentam 
lá embaixo. Passatempo dos mais esquisitos, mas tudo indica que foi comum na década 
de 1930. Outra recordação das mais curiosas é do belíssimo prédio da estação ferroviária 
General Carneiro, da Central do Brasil, mais tarde demolida porque a reforma seria por 
demais custosa. Outros episódios, costumes, histórias e fi guras recheiam as páginas do li-
vro. Muito ricas são as recordações do autor do período em que, muito jovem, foi caixeiro 
da célebre Livraria Itatiaia, pertencente aos tios. Ali ele conheceu numerosas fi guras do 
mundo literário e político, com as quais conversou e conviveu, guardando na memória as 
características de cada uma.

      O livro de Pedro Rogério é um retrato em movimento da capital mineira, mos-
trando as poses que assumiu em cada época histórica e o modus vivendi de seus morado-
res. A leitura ensina muito sobre a cidade e constitui também uma lição de Brasil.  

O QUE 
IMPORTA O 
SILÊNCIO!

Kori Bolivia

O que importa sentir o que sinto

se ninguém pode secar meu pranto
nem recolher meu lamento.
O que importa repetir ao vento
que meu dia se fez noite
e minha boca tem hoje um sabor vácuo
como vácuo está o meu peito?
O que importa, já não estás
e o futuro está dissolvido,
e já é somente um delírio…      
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YARA SEDUTORA (*) 
Valdivia Beauchamp

O QUE É BOM JÁ NASCE FEITO
sôniahelena

Sempre admirei a sabedoria popular. As tradi-
ções, estórias, costumes, crendices e lendas, 
saberes e fazeres das gentes simples exercem 
sobre mim um irresistível fascínio. Saber de 

onde vem a Congada, como surgiu a Folia de Reis, 
onde nasceu o culto aos orixás, qual foi o mote para 
tantas cantigas de roda, cirandas e brincadeiras de 
crianças são indagações que tento permanentemente 
responder. Brincante com as palavras, os ditados popu-
lares me seduzem. Seja na sua origem mais elaborada, 
a expressar uma curiosidade, seja na versão popular da 
gente simples e pura, a traduzir sua sabedoria conquis-
tada com a vida, eles me despertam a imaginação e a 
curiosidade. “Quem tem boca vai a Roma”, alteração 
popular de Quem tem boca vaia Roma, “Cor de burro 
quando foge”, de Corro de burro quando foge, “Quem 
não tem cão caça com gato”, de Quem não tem cão caça 
como gato, ou “Cuspido e escarrado”, de Esculpido e en-
carnado, as versões populares refletem a necessidade 
de expressão bem clara e simples da gente desta terra 
Pindorama, que não teve assento no banco das escolas, 
mas que aprendeu com a vida e se exprime com toda a 
precisão que o assunto exige.

O que é bom já nasce feito é um desses ditados 
expressivos, verdadeiros, adequados. Pelo menos, 
no caso de Helena de Macedo está perfeitamente 
ajustado. Portuguesa, nascida em São Tomé e Príncipe, 
transferiu-se para Portugal aos oito anos, mas nunca 
se desligou das raízes africanas. Cresceu exercendo 
a liberdade, fazendo descobertas, experimentando 
aventuras e peripécias.

Durante muitos anos dedicou-se ao turismo, 
trabalhando em cruzeiros marítimos que a levaram a 
vislumbrar novos horizontes, conhecer novas terras, 
vivenciar novas culturas.

Começou a escrever ainda adolescente e não 
parou mais. Mas só veio a publicar em 2016, aos cin-
quenta anos. 

Cartas com amor é o seu primeiro livro, edita-
do pela Coolbooks, da Porto Editora, em 2016. Trata 
do relacionamento entre duas mulheres, narrado por 
meio de três cartas: duas delas escritas por uma e ou-
tra das mulheres apaixonadas, e a terceira, por outra 
mulher, na verdade uma adolescente, muito ligada à 
primeira das amantes, pois cresceu com ela sempre por 
perto, e que encontra as cartas primeiras.

O amor entre pessoas do mesmo sexo foi e se-
gue sendo um tema difícil e complexo, mesmo para 
escritores experientes. Helena de Macedo não se in-
timidou e deu às cartas um tratamento delicado, sutil 
e sereno, pois tratou do amor verdadeiro, sentimento 
maior a ligar as personagens. A abordagem sensível, a 
narrativa clara, detalhada e precisa, a manifestação dos 
sentimentos sem medo e sem pejo de Cecília, a primei-
ra missivista, são seguidas pela carta de Mafalda, que se 
preservou durante muitos anos e, de repente, descobre-
-se liberta dos preconceitos e decide assumir-se por in-
teira. Um pouco mais contida, a linguagem conserva a 
clareza e a fluidez percebidas na primeira carta, com o 
tom sincero de uma verdadeira revelação.

Mariana, a garota que cresceu com Cecília a seu 
lado, ao encontrar as duas cartas, escreve o que ima-
gina como final da estória inconclusa nelas narrada e 
faz, por sua vez, uma declaração do afeto que a liga a 
Cecília, do bem-querer que as uniu quase como irmãs 
por toda a vida.

Em Cartas com amor, Helena de Macedo re-
vela-se uma estreante segura, destemida, de alma e 
mente abertas, a perscrutar os sentimentos humanos 
e as tramas da vida que unem ou separam pessoas, 

que fazem com que encontros, desencontros e reen-
contros aconteçam natural e simplesmente, como 
simples e naturais são as nuvens no céu e as ondas 
no mar.

O binóculo mágico, também editado pela Cool-
books, em 2019, narra a história de uma jovem, Sara, 
que trabalha em uma livraria situada em um peque-
no parque urbano, parte de uma enorme propriedade, 
onde conhece Valentim, jovem dono do restaurante-
-bar do parque. O Conde, dono da propriedade, vive 
recluso há anos no interior da mansão ali existente, a 
sofrer por um amor antigo, inaceitável pela sociedade 
na qual vivia, o que levou a uma separação indeseja-
da. A clausura de décadas só é rompida com a chegada 
de Vasco, circunstancialmente salvo por ele, que passa 
a administrar a propriedade e o convida a retornar à 
vida.

Ao ver Sara, da janela de seus aposentos, de 
onde observa com um binóculo o que acontece no 
mundo exterior, uma luz reacende o antigo amor do 
Conde, devolve-lhe o gosto pela vida e reconstrói uma 
estória que se tinha retalhado e agora volta a ganhar 
tessitura e densidade.

O binóculo mágico fala do amor na sua expres-
são mais pura, capaz de vencer o tempo, alimentar a 
esperança, anular distâncias, ultrapassar barreiras e re-
construir sonhos. Com a mesma clareza de linguagem 
de Cartas com amor, O binóculo mágico é um romance 
de leitura leve e fácil, parágrafos curtos, diálogos bem 
estruturados, trama bem urdida e personagens bem 
construídas.

        Helena de Macedo, com esses dois livros, 
mostrou a que veio, e veio para ficar. Toca-nos a nós 
aguardar os próximos livros dessa mulher de dois con-
tinentes e sete mares.

Os mitos são universais, são histórias 
sem data de nascimento, conhecidas 
desde a tradição oral. Se prestarmos 
atenção, veremos que os mitos se mol-

dam às nossas vidas e refletem nossos desejos, 
nossos medos e nos forçam  a indagarmos sobre 
nossa existência, desta maneira gerando narrativas 
que nos levam a questionar a ortodoxa pergunta: 
“o que quer dizer sermos humanos?” Podendo se 
tornar mais complexa ainda quando estudamos a 
maneira de como nossos antepassados se preocu-
pavam em embalar seus mortos em suas tumbas 
preparando-os para um plano desconhecido…

Já dizia Mircea Eliade: “a mitologia é o discur-
so que mais precisamos”. Em outras palavras, temos 
que estar preparados para deixar o mito nos transfor-
mar eternamente– inconscientemente. Baseada neste 
conceito,  gostaria de focalizar a lenda brasileira da 
Yara (mãe d’água) e Jaraguari (guerreiro Guarani), 
que se passa nas águas da Floresta Amazônica. O 
nome Yara foi dado à protagonista desta lenda (que 
por longas datas era conhecida exclusivamente como 
mãe d’água, uma serpente encantada), pelo nosso 

querido escritor Gonçalves Dias, que se valendo da 
lingua Tupi Guarani, colocou Yara no universo dos 
mitos universais – e Yara veio a ser a sedutora mulher 
das águas da Floresta Amazônica no nosso folclore.

O jovem Jaraguari, seduzido por Yara, nos 
apresenta uma jornada pessoal de morte e renasci-
mento. Jaraguari teve que morrer para sua vida de 
guerreiro e filho diligente (onde todos os dias en-
volvido pelo belíssimo sistema ecológico da Floresta 
Amazônica do Brasil, entre muitas águas de muitos 
rios, donde seus moradores na realidade são supridos 
em grande maioria pela economia pesqueira, pelas 
muitas plantas, extração de matéria-prima, ou mes-
mo plantas medicinais, látex e madeira). 

Nosso guerreiro vem a ser seduzido e encan-
tado por Yara,  pela mãe das águas da Floresta Ama-
zônica, um ser sobrenatural. Ele, neste status quo se 
calou, alvoroçando sua família com sua troca de ati-
tude. Ele passou a ser para sua mãe uma pessoa quase 
irreconhecível, intocável…

Voltando à história do mito, que é universal, 
lembramos que quando Platão voltou a considerar 
o mito da reencarnação, Aristóteles se rebelou com 

a ideia dizendo que alguns mitos sobre os deuses são 
absurdos. Porém, o mesmo chegou a afirmar que a 
base desta tradição, ou seja: "as primeiras substâncias 
são deuses”; e afirma ainda ser esta “verdadeiramente 
divina”.       

Daí concluímos que a força da nossa Yara, da 
Floresta Amazônica, com seus poderes sobrenaturais, 
conquistando e engolfando seus admiradores, os le-
vando às profundezas das águas ao pôr do sol – “mãe, 
ela é lindíssima com a pele cor de alabastro, cabelos 
com cores indescritíveis, e quando olha para mim – eu 
só quero segui-la” –  nos faz pensar, como leitores, que 
Jaraguari pensou: “se ela pode estar comigo no meu 
mundo da Floresta Amazônica, eu também posso estar 
com ela no seu mundo encantado, suas águas”.

O encontro entre Yara e Jaraguari fez com que 
ele transcendesse sua própria existência (humano-di-
vina?) nos deixando imaginar que a lenda nos mostra 
uma troca de vida, ou uma troca de consciência do 
guerreiro.
________________
(*) Publicada na antologia Antologia das Mulheres da 
Floresta.
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RELIGIOSIDADE
Luiz Serra

Continuação da página 1

A 
viúva dona Quinô não podia 
sustentar o filho Cícero em 
Cajazeiras, e um seu padrinho, 
o coronel Antônio Luís Alves 

Pequeno, foi que amparou o moço diante 
daquele cenário de incertezas. Ajudou Cícero 
a concluir os estudos elementares na escola do 
Padre Rolim. No ano seguinte, Cícero Romão 
seguiu para o seminário da Prainha, primeira 
escola de nível superior do Ceará, e teve seu 
nome assentado no livro de matrículas da 
turma inaugural do educandário da capital.

	 Ainda vivia o padre mestre quando 
aquele que seria o patriarca do sertão, Padre 
Cícero Romão Batista, partindo do Crato, 
vila no sopé da Serra do Araripe, onde nas-
cera, agora feito sacerdote no Seminário da 
Prainha, em Fortaleza, chegou ao povoado 
de Joaseiro (nominação da época), montado 
em um jumento; era uma tarde ressequida de 
abril de 1872. Como referiu um bardo do Ca-
riri, o jovem padre era a própria representa-
ção de um nazareno sertanejo.

	 O simples arraial, que se abria no 
meio do sertão cearense, tinha algumas pou-
cas casas de tijolos e uma modesta capelinha. 
Em pouco tempo, o povoado tornou-se um 
símbolo de caridade e beneficência; na vila à 
qual muitos acorriam como proteção e refú-
gio, o padre foi o acolhedor de toda a gente. 
Até que um prodígio veio à tona: o inopina-
do acontecimento com o advento do milagre 
da hóstia, quando a beata Maria d’Araújo a 
recebia e verteu sangue da sua boca. O bis-
pado do Crato ficou reticente, enquanto o 
episódio sagrado se repetia mesmo diante 
dos olhos dos incréus religiosos. Seguiu-se 
uma querela entre a Igreja e o patriarca, en-
quanto uma população de romeiros acorria 
ao município do padre. Com base na regra 
da fé, a interdição de Padre Cícero iria se es-
tender por décadas, embora sua veneração 
pelos fiéis permanecesse inabalável. O padre 
mantinha as pregações, usando a batina que 
envergou até a morte. Reiterava o lema “fé e 
trabalho”.

	 O povoado (Juazeiro) passou a aco-
lher o efervescente e progressista município 
cearense (Crato). À história de Padre Cícero 
inscreve-se uma constatação abalável, que 
concorreu para exacerbar a repulsão de Ju-
azeiro à Igreja do Crato, prenunciando até 
uma rebelião camponesa no Vale do Cariri: 

Padre Cícero sofre tentativa de assassinato, 
deste modo no relato de Della Cava:

Numa noite de novembro, enquanto 
o Padre Cícero pregava sua ilícita, embora 
costumeira, homilia, para uma multidão 
que se achava postada defronte de sua casa, 
cinco homens não identificados procuraram 
aproximar-se do sacerdote. De repente, saca-
ram de suas facas. A multidão os empurrou, 
imediatamente, impedindo que avançassem; 
quatro fugiram e o quinto foi preso. Padre 
Cícero escapou, por pouco, de morrer.

	 “Milagre em Joaseiro”, pág. 111

Desse episódio, iniciou-se um movi-
mento de prevenção, em que a cidade “ini-
miga”, sede do bispado, o Crato, viveria sob 
o temor de uma iminente invasão de suas 
terras e propriedades por parte de miríades 
de capangas de Juazeiro. Coincidentemente, 
a acusação contra Juazeiro surgiu em meio 
a uma histeria nacional, em 1896, quando, 
em novembro, no interior remoto do estado 
da Bahia, um destacamento do Exército foi 
desbaratado por um bando desordenado de 
camponeses. O êxito dos locais propiciou que 
a atenção geral se dirigisse ao chefe espiritual 
do bando de jagunços, o peripatético e místi-
co Antônio Conselheiro. 

Entretanto, a construção de legenda 
messiânica e popular espero concluir em outra 
análise, e possível publicação, na qual também 
me debruço há cerca de uma esfalfada década.

Tempos de quizílias. O coronel Floro 
Bartolomeu era a referência de mando e de-
fensão no território do Padre Cícero, com 
ampliados poderes concedidos pelo prefeito e 
patriarca dos romeiros, e este, nos anos 1925 
e 1926, já passava dos 80 anos. O poder en-
velhecido sempre suscita alguma reação com 
propósitos difusos; no mínimo, latentes e sur-
das intrigas. Afinal, Lampião entrou em Jua-
zeiro com a cabroagem fortemente armada, 
confiante, mas teria arriscado a pele e a dos 
seus rapazes. Mais reflexões serão objetos de 
considerações no desenvolvimento do tema.

Intrigante a deferência demonstrada 
por Padre Cícero a Lampião, ao acolher a 
família Ferreira, em 1923, no tempo do con-
flito que se alastrava a partir de Nazaré dos 
Picos e Água Branca. Mais ainda, ocorreu a 
recepção entusiástica de todo o bando em 

1926, em pleno Juazeiro, a cidadela do pa-
triarca do sertão.

O sertão cearense e paraibano estava 
em desassossego diante do anúncio da apro-
ximação da temida Coluna Prestes.

Lampião, com seu exército de cabras ar-
mados, foi conduzido a um sítio nos arredores 
da cidade. O coronel Floro Bartolomeu já se-
guira em viagem para o Rio de Janeiro, de na-
vio, para urgência médica. Padre Cícero foi até 
lá em ao menos duas oportunidades. O diálogo 
foi de encorajamento à deserção do banditismo 
e à nova feição para o cangaceiro: lembrou-lhes 
que precisavam constituir família, como todo 
mundo. Alertou-os do fim inevitável.

Do interesse do governo federal, a or-
ganização dos ditos batalhões patrióticos, das 
fardas azuis, foi tarefa dos chefes políticos lo-
cais, e para esse desforço regional foi posta à 
disposição das tropas enorme quantidade de 
recém-adquiridos fuzis militares Mauser e 
mosquetões, em maioria da forja de 1908.

O presidente Artur Bernardes, sempre 
no campo oposto ao dos tenentes, para com-
bater a Coluna Prestes/Miguel Costa provi-
denciou encomenda de equipagens militares 
e armamentos, na ordem de quatrocentos mil 
fuzis Mauser, já com cartuchos de ponteira 
ogival de longo alcance. Seriam os fuzis novos 
que cairiam nas mãos do bando de Lampião, 
doravante fortalecendo o poder de fogo dos 
cangaceiros.

Refazendo os acontecimentos em Jua-
zeiro, o coronel Floro e aliados de Padre Cíce-
ro instituíram o Batalhão Patriótico, em meio 
à inquietação diante do iminente confronto 
com a coluna sediciosa. Do estado-maior de 
Floro teria saído a ideia de convocar Lampião 
para o esforço de defesa de Juazeiro e, assim, 
as mensagens enviadas fizeram estimular o 
cangaceiro a deslocar o bando para Juazeiro. 
Sem dúvida, algumas evidências teriam con-
vencido Lampião, ao receber os emissários de 
Juazeiro, factivelmente, com a citação dos no-
mes de Floro e do Padre Cícero. Ainda mais, 
vivia-se uma expectação de refrega, e Lam-
pião e os irmãos procuraram certificar-se da 
integridade da família Ferreira, residente na-
quele município.

_________________________

*Capítulo do livro O sertão anárquico de Lampião, Ou-
tubro edições, 2016.
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AFONSO ARINOS E O 
FANTASMA DE GETÚLIO

Edmílson Caminha

Entre os grandes escritores que, ao 
longo da história (e até recente-
mente), dignificaram a política 
brasileira, mencionem-se quatro, 

pela inteligência e pelo saber que lhes eram 
comuns: José de Alencar, Joaquim Nabuco, 
Rui Barbosa e Afonso Arinos de Melo Fran-
co, o mineiro ilustre que me concedeu, em 
1986, substanciosa entrevista para o “Diá-
rio do Nordeste”, de Fortaleza.

Diretor do Instituto de Direito Públi-
co e Ciência Política da Fundação Getúlio 
Vargas, no Rio de Janeiro, recebeu-me em 
seu escritório para a conversa em que fa-
lou de literatura mas, principalmente, dos 
trabalhos da Comissão de Estudos Consti-
tucionais que presidia, encarregada de esta-
belecer os parâmetros da Constituição Fe-
deral que viria a ser promulgada em 1988.

Deu-me respostas comedidas, pon-
deradas, em que, diferentemente de tantos 
fanfarrões, não buscou reescrever o passa-
do, para atribuir-se importância maior do 
que verdadeiramente tivera. Perguntei-lhe: 
“O ministro Hermes Lima, seu companhei-
ro de Itamarati, costumava dizer que polí-
tica é uma atividade para pecadores. Como 
o senhor fez para conciliar a honradez e a 
dignidade com os conchavos próprios de 
um mandato parlamentar? As transigências 
da função política não o incomodavam?” 
Com franqueza e elegância, respondeu:

– Não, porque nunca tive prestígio 
político, propriamente. Eu era o homem 

que falava, me mandavam para a tribuna. 
Dos acordos partidários, lutas, paixões, am-
bições, não participava muito. O que eu fa-
zia era falar, dizem que melhor do que os 
outros. Então era o homem que ia para a tri-
buna: eles resolviam e eu expunha, às vezes 
com excessiva veemência, reconheço. Nunca 
pretendi influir decisivamente no meu par-
tido: resistia a certas tendências que me pa-
reciam incorretas e eles respeitavam minha 
posição. Isso sempre aconteceu. De vez em 
quando não aceitava a decisão já tomada, e 
o fato de eu não aceitar era suficiente para 
que revissem o assunto. Mas, em geral, nun-
ca exerci liderança política; quando muito 
tive liderança oratória, era o porta-voz da 
UDN, um partido importante. Mas sempre 
defendi um princípio que observo até hoje, 
aos 80 anos de vida: sou muito capaz de fa-
zer coisas de que me arrependa, mas nunca 
de que me envergonhe. Essa é a diferença, e 
muito clara.

Tempos depois, visito-o no gabine-
te de Senador da República, em Brasília, e 
lembro-lhe o discurso que proferira na Câ-
mara, como líder da oposição a Getúlio, em 
13 de agosto de 1954; no dia 24, o presiden-
te se matava com um tiro no peito, tragédia 
para a qual contribuíra, acusavam alguns, a 
violenta manifestação do deputado Afonso 
Arinos. E ele, em surpreendente confissão: 
“Pois é, sempre me angustiou a ideia de que 
eu possa ter concorrido, embora involunta-
riamente, para a morte de Vargas. Hoje, não 

faria aquele discurso, em que talvez tenha 
pecado por excesso, diante da turbulência 
política que então nos assustava. Acontece 
que só o distanciamento histórico permite 
essa avaliação; no calor da hora, fazemos o 
que nos obrigam as circunstâncias, e eu era 
o líder da minoria, a quem coube falar em 
nome dos colegas, não só em 13 de agosto, 
mas também onze dias depois, quando vol-
tei à tribuna agora para lamentar, respei-
tosamente, o suicídio que traumatizara o 
Brasil. Pudesse voltar no tempo, preferiria 
não pronunciar aquele primeiro discurso, 
mas assim não haveria a história como tes-
temunho do que, bem ou mal, ocorreu no 
passado, pois seria continuamente refor-
mada, refeita pelos personagens que sobre-
viveram ao tempo, e assim não apenas en-
velheceram, se tornaram mais sábios, mais 
experientes, mais precavidos, mas também 
mais inseguros, mais hesitantes, mais me-
drosos...”

Esse o pensador, o jurista, o escritor, 
o político sobre quem Luiz Viana Filho 
afirmou, no encerramento do seminário 
com que a Universidade de Brasília home-
nageou o colega, em 1981: “É muito difícil 
que outra personalidade do Brasil tenha, 
com a mesma grandeza, com a mesma lu-
minosidade, com a mesma intensidade, 
essa multiplicidade de facetas. Ele não é o 
historiador, não é o orador, não é o poeta. 
Ele é tudo!”

MÚMIA
Raquel Naveira

É assim que me sinto: como uma mú-
mia. Retiraram com garras afiadas 
o meu coração, fígado, rins, vísce-
ras e colocaram num cofre de ma-

deira dourada. O cérebro foi derretido pelo 
ácido. Meu corpo mergulhado em água e sal, 
peixe desidratado. Preencheram a cavida-
de com serragem, ervas aromáticas e folhas 
dos meus livros de poemas. Enfaixaram-me 
com ataduras de linho branco e cola dura. 
Colocaram-me num sarcófago, um relicário, 
o rosto coberto por uma máscara. Dentro da 
pirâmide úmida cercaram-me de joias, es-

caravelhos, amuletos e carros de guerra. O 
tempo perdeu seu sentido, quando vislum-
brei os milhões e milhões de anos da eter-
nidade. 

Quiseram me tornar mais um cadáver 
do vale, onde o sol se põe. Faltou-me oxigê-
nio. Soprou sobre mim o vento seco de todas 
as fúrias. Foi aí que gritei: “– Laços de mor-
te me cingiram, torrentes de impiedade me 
arrastaram, mas, na angústia, invoco socorro 
e justiça.” Ele então ouviu a minha voz, do 
seu nariz saiu fumaça, da sua boca o fogo que 
consumiu aqueles que me perseguiram.

Saí correndo pelo mundo, soltando com 
as mãos os laços que me envolveram, os nós 
com que me apertaram: armadilhas de enga-
no, notícias de peste, imagens chocantes, car-
tões de crédito, propagandas luminosas. Toda 
sorte de ansiedade e desespero. Quiseram, a 
qualquer custo, desviar-me da verdade, minar 
meus sonhos e pensamentos, arrastar-me ao 
túmulo do chacal.

Que força tremenda é libertar-se das 
amarras. Atravessar em carne viva um novo 
portal.
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AINDA SARAMAGO
E O NOBEL

M. Paulo Nunes

Continuação da página 1

DOIS POEMAS 
Ivan Junqueira

DE ONDE ME VEM, AMOR...

De onde me vem, amor, ardendo em fogo brando,
este querer-te mais do que me é dado em vida
e que mais queima, aberto em lúbrica ferida,
sempre que vais, os pés em fuga, te afastando?
De onde é que afl ora, tão fugaz e impressentida,
essa lembrança que de ti vou avivando
e que, sem que o descubra nem por que nem quando,
sabe-me ao texto de uma página já lida?
Como é que sei ir de nascente à úmida foz
desse teu corpo onde sem bússola navego,
se a tíbia luz que o prefi gura me faz cego
e as mãos só o toquem sob a névoa dos lençóis?
E como, amor, hei de esquivar-me à tua chama,
se é nela que me aqueço e faço a própria cama?

M

VAI TUDO EM MIM

Vai tudo em mim, enfi m, se despedindo
neste pomar sem ramos ou maçãs,
sem sol, sem hera ou relva, sem manhãs
que me recordem o que foi e é fi ndo.
Tudo se faz sombrio, e as sombras vãs
do que eu não fui agora vão cobrindo
os ermos epitáfi os, indo e vindo
entre as hermas e as lápides mais chãs.
Tudo se esvai num remoinho infi ndo
de atávicas moléculas malsãs:
essas do avô, do pai e das irmãs
que o sangue foi à alma transmitindo.
Tudo o que eu fui em mim de mim fugindo
em meu encalço vem me perseguindo.   

Confessa que muitos anos depois, escrevendo pela 
primeira vez sobre seus avós, teve consciência de
que estava a converter as pessoas comuns que 
eles haviam sido em personagens literários e que 

era essa provavelmente a maneira de não os esquecer.
Vieram depois, continua, os homens e mulheres do 

Alentejo, aquela mesma irmandade de condenados da 
terra a que pertenceram o seu avô Jerônimo e a sua avó 
Josefa, rudes camponeses obrigados à dura luta de alugar a 
força de seus braços em troca de um salário mise rável e de 
condições de trabalho que mereceriam sem nenhum favor 
o nome de infames, cobrando por menos que nada a vida 
que os seres cultos e civilizados que nos prezamos de ser, 
apreciamos chamar, se gundo a ocasião, preciosa, sagrada ou 
sublime. Constitui essa gente três gerações de uma família de 
camponeses, os Mau-Tempo, que cumpre o seu destino desde 
o começo do século, até a revolução de abril de 1974, que 
derrotou a ditadura salazarista, e pano de fundo de um dos 
seus primeiros romances a que se deu o titulo de Levantado 
do chão.

Assim vai o romancista consagrado, um dos maio-
res de nosso tempo e da língua portuguesa, narrando o 
processo de construção de seus romances, como a sua 
obra-prima, que vem em seguida, Memorial do Conven-
to, contando as peripécias para a edificação do convento 
de Mafra, pelo rei D. João V, como resultado do cumpri-
mento de promessa para a fecundação da rainha estéril, 
D. Maria Ana Josefa, sua mulher, “que chegou há mais de 
dois anos da Áustria para dar infantes à coroa portuguesa 
e até hoje ainda não emprenhou”. Nele aparecem como 
persona gens principais, Baltazar Mateus, que tem a alcu-
nha de Sete-Sóis e Blimunda, conhecida como Sete Luas, 
tipos populares que dão mais força àquela narrativa.

E assim descreve o romancista a laboriosa construção 
dos de mais romances que se lhes seguem, como a do Ano 
da morte de Ricardo Reis, revivendo um dos heterônimos de 
Fernando Pessoa, um ano após a morte do poeta, A Jangada 
de Pedra, com a metáfora do deslocamento físico da Penín-
sula Ibérica, Cerco de Lisboa, com O Evangelho segundo Je-
sus Cristo, belíssima parábola da vida de Jesus vista por um 
descrente, bem como os seus últimos livros Ensaio sobre a 
Cegueira e Todos os Nomes. Para dizer ao fi nal:

“Termino. A voz que leu estas páginas quis ser o eco das 
vozes conjuntas das minhas personagens. Não tenho, a bem di-
zer, mais voz que a voz que elas tiverem. Perdoai-me se vos pa-

receu pouco isto que para mim é tudo”.

HAICAIS
Terezy Godoi

Em meio à folhagem
um solene louva-a-deus
ensina a rezar

***

Mistérios de luz,
de fl ores, de sons e cores.
É o sopro da vida.
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ALMA DA RUA
Newton Rossi

Alma da rua,
vives sozinha
olhando a  lua
triste a vagar.

A noite é tua,
alma da rua,
vives com ela
sempre a brincar...

Se a noite é tua,
pra que prazeres,
pra que mulheres,
pra que chorar?

Ah! eu já sei,
tens que vigiar,
a noite tua
podem roubar...

Longe do mundo,
sono profundo
dormem as feras
da humanidade...

Pisa de leve,
que a noite é breve,
dona maldade
pode acordar...

Pisa de leve,
alma da rua,
a noite tua
podem roubar!

E vindo o dia,
a luz do sol
vai despertar
quem já dormiu.

Só resta, então,
alma da rua,
dormir também,
depois, sonhar.

NAVEGADOR
Nilto Maciel

Meus olhos cegos, que não veem naves,
navegam pelos mares das tormentas
– perdidos barcos, rotos, sem timão.
Meus olhos mudos só vislumbram vagas,
doida babel de tempestades feita,
monstros marinhos, oceano largo.

Meus olhos surdos só conseguem ver
cantos de dor, de morte e solidão,
a minha própria imensidão de ser.

BANDEIRA (cronista) DO 
BRASIL

Fabio de Sousa Coutinho

 “O poeta quando tem alguma coisa a dizer 
escreve prosa; 

o prosador quando nada tem a dizer escreve 
poesia.”

Paulo Mendes Campos

Neste abril de 2021, caso ainda estives-
se fi sicamente entre nós (bom demais 
para ser real!), Manuel Bandeira com-
pletaria 135 anos, um século e sete lus-

tros de vida. Nascido no Recife, na Rua da Ventura, 
hoje Joaquim Nabuco, o grande bardo está de há 
muito consagrado como um de nossos três maio-
res poetas do século XX, ao lado de Carlos Drum-
mond de Andrade e João Cabral de Melo Neto.

Na comemoração a que me propus, contudo, 
Manuel Bandeira será celebrado em outro gênero 
literário, no qual sua pena se manifestou, por igual, 
de modo tão rico e vigoroso. Refi ro-me ao Bandeira 
cronista, ao autor das insuperáveis Crônicas da Pro-
víncia do Brasil, publicadas, de início, nos jornais A 
Província, do Recife, Diário Nacional, de São Paulo, 
e O Jornal, do Rio de Janeiro, e reunidas em livro, 
pela primeira vez, em 1936, numa bela edição da 
Civilização Brasileira, como parte dos festejos pelo 
cinquentenário de Manuel Bandeira. Ele escreveu, 
ainda, entre 1961 e 1963, crônicas semanais para o 
programa Quadrante, da Rádio Ministério da Edu-
cação, algumas publicadas depois no volume do 
mesmo nome, com o selo da Editora do Autor. Mas 
foi nas Crônicas da Província do Brasil que Bandei-
ra produziu algumas das páginas que o tornaram, 
sem sombra de dúvida, um dos principais cronistas 
brasileiros de todos os tempos, titular absoluto da 
seleção capitaneada por Rubem Braga e integrada 
pelos supercraques Paulo Mendes Campos, Carlos 
Drummond de Andrade, Nelson Rodrigues, Fer-
nando Sabino, Antônio Maria, Sérgio Porto e Otto 
Lara Resende, para fi car apenas nos que já nos dei-
xaram.

Na crônica intitulada "Bahia", Manuel Ban-
deira revela, em termos irretocáveis, incontida ad-
miração por Salvador: “Nunca vi cidade tão caracte-
risticamente brasileira como a ‘boa terra’. Boa terra! 
É isso mesmo. A gente mal pisou na Cidade Baixa 
e já se sente tão em casa como se ali fosse a gran-
de sala de jantar do Brasil, recesso de intimidade 
familiar de solar antigo com jacarandás pesados e 
nobres. Ali a gente se sente mais brasileiro. (...)”. Em 
outra crônica preciosa, sob o título de “Um grande 
artista pernambucano”, Bandeira louva sua cidade 
natal, como de resto já o fi zera nos versos inesque-
cíveis de "Evocação do Recife" (poema do livro Li-
bertinagem):

“O encanto do Recife não aparece à pri-
meira vista. O Recife não é uma cidade oferecida 
e só se entrega depois de longa intimidade. Se 

não fosse muito esquisito comparar cidades com 
mulheres, eu diria que o Recife tem o físico, a psi-
cologia, a graça arisca e seca, reservada e difícil 
de certas mulheres magras, morenas e tímidas. 
Porque, não repararam que há cidades que são 
o contrário disso? Cidades gordas, namoradei-
ras, gozadonas? O Rio, por exemplo, Belém do 
Pará, São Luís do Maranhão são cidades gordas. 
A Bahia é gordíssima. São Paulo é enxuta. Mas 
Fortaleza e o Recife são magras. (...)”.

Os exemplos são extensos, mas curto o es-
paço. Não dá, porém, para deixar de fora, nesta 
seleta de júbilo e alumbramento, "Os que marcam 
rendez-vouz com a morte." Nessa crônica, Ban-
deira fala da “indesejada das gentes”, recordando 
marcante passagem de sua infância recifense:

“(...) Quando eu era menino, conheci de 
vista uma moça cuja beleza a fazia muito falada. 
Nem era propriamente beleza o que cativava nela, 
mas uma seiva de mocidade, de bom sangue, de 
alegria de cores saudáveis. Tenho esquecido mui-
to nome na vida, mas o ‘dela’ não esqueci nunca: 
Alice Monteiro. (...) Alice Monteiro morreu no 
mesmo ano em que a conheci. Foi a primeira vez 
que a morte me perturbou profundamente. An-
tes disso ela andava em meu espírito associada 
sempre à ideia de decadência física. Eu não podia 
conceber que uma moça bonita e cheia de vida 
pudesse morrer assim tão depressa! (...)”.

Passados quase cinquenta e três anos de sua 
morte, ocorrida no Rio de Janeiro, em 13 de ou-
tubro de 1968, aos 82 anos de idade, parece que 
Manuel Bandeira também nos deixou “assim tão 
depressa”, mas sempre consolados pela leitura e 
releitura de uma obra encantadora de formidável 
poeta e estupendo cronista brasileiro.

CANGAÇO
Napoleão Valadares

A José Peixoto Júnior
  

Olê, mulher rendeira – grita
o cangaceiro na caatinga.
Acorda, Maria Bonita,
olê, mulher rendeira – grita.
É lamp... é Lampião (catita
toada). Eu não me entrego não – xinga.
Olê, mulher rendeira – grita
o cangaceiro na caatinga.



10 JORNAL da ANE
Abril/maio  2021

Associação Nacional de Escritores 

O BANQUETE DE VANESSA
Pedro Rogério Moreira

A mais bela festa que a cidade do 
Rio de Janeiro jamais viu no sé-
culo XX foi a oferecida pelo ama-
do de Vanessa na ocasião de um 

aniversário dela. Aconteceu em 1976, pois é 
desse ano o aparecimento de Chão de ferro, 
livro de Pedro Nava, avistado por mim na 
manhã em que fui alugar um summer na tra-
dicional Casa Rolla, no bairro da Glória, para 
me apresentar bem grã-fino no banquete de 
Vanessa.

O escritor se deixava fotografar no 
canteiro central bem arborizado da avenida 
diante do prédio em que residia. No outro 
dia, saiu no Jornal do Brasil a louvação à nova 
obra do memorialista. Ninguém ia imaginar 
que na década seguinte Pedro Nava se abra-
çaria a uma daquelas árvores para se matar 
com um tiro na cabeça. 

Escrevi que o Rio jamais viu aquela fes-
ta, pois dela não houve publicidade e a ape-
nas quarenta e oito convidados foi concedido 
o privilégio da visão mirífica, além de alguns 
músicos e da bateria de maîtres, garçons e 
açafatas trajados com uma elegância de ma-
ravilhar Balzac. O cenário: a portentosa Gare 
Barão de Mauá da antiga Estrada de Ferro 
Leopoldina, uma das mais bonitas, senão a 
mais elegante, construção comercial da cida-
de.

Já estava a estação, situada diante do 
Canal do Mangue, praticamente desativa-
da. O marido de dona Vanessa a alugou. 
Pela manhã e à tarde ocorreram os prepa-
rativos estafantes de uma pequena multidão 
de serviçais desse métier, e à noite deu-se o 
banquete cuja descrição merecia a pena de 
ganso de Honoré de Balzac.

Os pouquíssimos trens que dali parti-
riam e chegariam foram cancelados ou des-
viados para a Gare de Dom Pedro II. A festa 
custou ao meu patrão uma fortuna, e pres-
tígio empenhado às autoridades ferroviárias. 
A justificativa foi a de aluguel para o set de 
um longa-metragem do produtor carioca 
Herbert Richers, da Atlântida Cinematográ-
fica. Boa mentira, em nome do Amor e rea-
lizada com a delicadeza de espírito de Fran-
cisco José.

O comendador, pai de Francisco, era 
amigo do português Chianca de Garcia, afa-
mado no Brasil e em Portugal pelas suas en-
cenações de luz, cor, som e sombras. Era um 
gênio dessa forma de arte, exibida ao público 
carioca em espetáculos aplaudidos no Cassi-
no da Urca e depois na TV Tupi. A ele coube 

a mise-en-scène na plataforma da estação. 
Foi seu par no trabalho de magia um ce-
nógrafo do Teatro Municipal. A Barão de 
Mauá, de estilo edwardiano, fruto da pran-
cheta do arquiteto escocês Robert Prentice, 
foi transformada naquela noite numa Gare 
du Nord – desculpem a licença poética, co-
metida para acomodar aqui o meu Balzac e 
sua amada Paris.

O imenso chão da plataforma, que 
recebera os sapatos chiques de outrora e 
naquele tempo os calçados da plebe dos 
subúrbios, foi lavado e enxaguado das im-
purezas humanas que o pisoteavam diutur-
namente. Parecia um imenso roseiral. Não! 
Mais que isso: um jardim francês, já que 
Francisco José, o exagerado de amor, ad-
quirira toda a produção do Mercado das 
Flores da rua do Rosário. O perfume edê-
nico inebriava as almas que adentravam 
aquele paraíso cenográfico criado por de-
licadas mãos de artista.

Nos trilhos, Chianca de Garcia foi 
buscar no museu da Central do Brasil uma 
composição ferroviária formada de uma 
famosa locomotiva a vapor dos velhos tem-
pos e cinco vagões de passageiros da mes-
ma idade, pintados para a ocasião e des-
lumbrantemente iluminados por dentro, 
com luzes dançantes, e por fora recebiam o 
luzeiro esplendoroso de enormes holofotes 
cinematográficos. Compunha a encenação 
uma orquestra de piano, violinos e poucos 
metais, a fim de que a música atingisse a 
perfeição da delicadeza sonora que encanta 
os ouvidos sentimentais.

Os convidados? Exclusivamente as 
famílias do casal, dois ou três embaixado-
res europeus que ainda não se haviam mu-
dado para Brasília e o mesmo número de 
financistas europeus que mantinham ne-
gócios com a holding de dona Vanessa, e 
duas amigas de infância da aniversariante. 
Ah, um industrialista abrilhantou o ban-
quete da Gare Barão de Mauá: Baby Pig-
natari, um autêntico Mauá do século XX 
pelo seu empreendedorismo. Na época, 
ele negociava a venda de sua mina de co-
bre na Bahia para a holding da família de 
dona Vanessa, negócio que não foi à fren-
te. Infelizmente, o notável ítalo-brasileiro, 
falecido uns três anos após o banquete na 
mocidade de seus sessenta anos, entraria 
para a história pelo seu lado de playboy 
romântico – diziam até que teve um na-
moro com dona Vanessa, o que não creio 

por motivo que não vem ao caso, seria um 
novo obituário.

Na plataforma da estação só faltou 
Balzac para aplaudir. Mas eu me sentava lá, 
pimpão no summer da Casa Rolla, com o 
tio-padre, de clergyman (primeira e única 
vez que o vestiu, pois só usava batina), um 
diante do outro, tendo na cabeceira o seu 
amigo comendador. Ao tio-padre, na con-
dição de celebrante do casório de Vanessa, 
foi concedida a distinção de usar da palavra 
no momento do brinde, único orador, ten-
do ele riscado com palavras de ouro, entre-
meadas do surdo resfolegar da locomotiva, 
uma curta, erudita e profunda homilia.

Lá muito distante, na outra extre-
midade da comprida mesa do banquete, 
iluminada a candelabros de prata e finis-
simamente ataviada, reinava a bela dona 
Vanessa, uma Sissi, ao lado de um radiante 
Francisco José. Não demorou mais de um 
ano e já estavam separados, como numa no-
vela de Balzac.

No dia seguinte, quando fui devolver 
o summer, o balconista da Casa Rolla notou 
na manga uma mácula de fuligem da por-
tentosa locomotiva Zezé Leone, a que eno-
breceu o banquete de Vanessa.

__________________

* Capítulo II de O livro de Carlinhos Balzac, 2021.

NOVO CAMINHO
Váldima Fogaça

Ainda que o sol e a lua desapareçam; 
ainda que todos os mares se sequem, 
a tua mão se estenderá para mim; 
ela me levantará deste chão fúnebre; 
ela me acolherá. 
 
Eu sei que as trevas duram poucos dias; 
eu sei que outro caminho será 
projetado para mim. 
Eu sonho com isso! 
Eu vejo um novo 
caminho sendo construído para mim. 
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A ESCOLA DE PINÓQUIO
Vera Lúcia de Oliveira

				  

Numa reflexão sobre a educação, a pri-
meira pergunta que nos ocorre é: o que 
é ensinar? Podemos perguntar também: 
a quem ensinar? E depois a pergunta se 

complica: quem ensina a quem ensina?
Para responder às nossas perguntas, come-

cemos pelo verbo “ensinar”, que significa transmi-
tir conhecimento sobre alguma coisa a alguém. 
E para que isso ocorra, precisa-se de alguém que 
ensine, o professor, presença fundamental no pro-
cesso educativo, que faz a intervenção entre o co-
nhecimento e o aluno, aquele que quer aprender, 
e ainda o conteúdo a ser transmitido (na língua 
de ambos). Assim se forma a cadeia da aprendi-
zagem.

A arte de ensinar é complexa porque vai 
desde a simples transmissão do conhecimento até 
a doutrinação ideológica. Podemos formar bons 
trabalhadores, bons profissionais, até mesmo ci-
dadãos da pior espécie. Portanto, quanto ao seu 
papel na sociedade, o educador deve cuidar muito 
para que o seu trabalho contribua antes de tudo 
para a reflexão crítica e humanização do aluno, 
observando a qualidade do seu trabalho e o seu 
bom exemplo como profissional e ser humano. 
Assim, quem ensina, ensina não apenas conteú-
do, mas também o modo de agir em sociedade. 
Quando se ensina, busca-se o porquê das coisas. 
E o bom mestre descobre esse porquê com os alu-
nos. O bom mestre muda a pergunta do aluno: 
“Por que preciso saber isso?” para a constatação: 
“Eu preciso saber isso!” Na arte de ensinar quem 
aprende mais é o professor.

Desde Platão, a educação é um longo pro-
cesso de formação que vai do preparatório, desen-
volvendo espírito e corpo de forma harmoniosa, já 
que o homem é corpo e alma, passando pela pre-
ocupação do Estado com a formação de bons ci-
dadãos, igualitária na infância para homens e mu-
lheres, com duração por quase uma vida inteira, 
sempre obedecendo a critérios de seleção. À parte 
essa educação para formar líderes e governantes 
na Grécia Antiga, o que podemos observar no 
sistema educativo de Platão é que sua  filosofia se 
baseia na procura da Verdade. Sim, todo o conhe-
cimento, todo o saber deve caminhar a serviço da 
verdade, do humanismo e da paz. 

Na modernidade, entendemos que ensi-
nar é ainda um exercício de imortalidade, pois 
o mestre continua a viver naqueles cujos olhos 
brilharam um dia ao ver o mundo pela magia das 
palavras, como disse o mestre e grande educador 
Rubem Alves. Assim, o professor não morre ja-
mais. Permanece naquele que transformou. Para 
esse educador-filósofo, o mestre ensina tudo o que 
sabe e ainda o desconhecido, pois chega um mo-
mento em que o aluno deverá construir o próprio 
saber, seguir apenas os seus sonhos, diferentes da-
queles do mestre, que ficaram para trás. O  mestre 
passa a tocha do conhecimento, que será também 

passada a outro e a outro, sucessivamente, na ca-
deia infinita do saber... O mestre ensina e aprende; 
ensina a ensinar; e fica na memória dos que muito 
aprenderam.

Em ensaio primoroso sobre a educação, 
“Como Pinóquio aprendeu a ler”, Alberto Man-
guel, em seu mais recente livro, Notas para uma 
definição do leitor ideal (Edições Sesc São Paulo, 
2020), revela seu deslumbramento com As aven-
turas de Pinóquio: 

Naquele tempo eu não sabia disso, mas 
acho que amei As aventuras de Pinóquio por serem 
aventuras de aprendizagem. A saga do boneco é 
a da educação de um cidadão, o velho paradoxo 
da pessoa que quer ser aceita na sociedade nor-
mal enquanto, ao mesmo tempo, tenta descobrir 
quem ela é na verdade, não como parece aos olhos 
dos outros, mas aos seus próprios olhos. Pinóquio 
quer ser “um menino de verdade”, mas não um 
menino qualquer, não uma versão obediente e em 
miniatura do cidadão ideal. Pinóquio quer ser o 
que ele é por baixo da madeira pintada. (Pág. 58)

O rebelde Pinóquio encanta o autor ar-
gentino, mestre em leitura, leitores, bibliotecas e 
afins. Nesse texto primoroso, insistimos, Manguel 
analisa o papel da escola que, para Carlo Collodi, 
o criador do boneco de madeira, é “o lugar onde 
a pessoa começa a provar que é responsável.” E 
Gepetto, pobre, faz todo tipo de sacrifício para 
mandar o boneco para a escola. Educação exige 
sacrifício. Mas Pinóquio não se torna um leitor 
de verdade. Os obstáculos foram muitos, a fome, 
por exemplo. Foi abandonado às próprias aflições 
e angústias: “Ninguém o ensina a refletir sobre sua 
própria condição, ninguém o anima a investigar”; 
assim, ele fica na experiência superficial da leitura.

Manguel reflete sobre a escola contemporâ-
nea que, assim como a de Pinóquio que só o pre-
parou para ler propaganda, vem eximindo-se do 
seu verdadeiro papel de formar leitores. Diz ele:

Os governos sempre demonstraram uma 
opinião não muito entusiástica da atividade da 
leitura. Não por acaso, nos séculos XVIII e XIX, 
foram baixadas leis proibindo o ensino da leitura 
aos escravos, mesmo que fosse da Bíblia, já que 
(como se argumentava com razão) a pessoa que 
pudesse ler a Bíblia poderia também ler um pan-
fleto abolicionista. Os esforços e os estratagemas 
que os escravos desenvolveram para aprender a 
ler são prova suficiente da relação entre a liberda-
de civil e o poder do leitor, bem como do temor 
que essa liberdade e esse poder infundem em todo 
tipo de governantes. (Pág. 60).

Sim, pois ler não é apenas decodificar regis-
tro  escrito, mas penetrar nesse código e decifrar o 
mundo. Numa sociedade democrática a educação 
deve ser obrigatória, como é obrigatório o paga-
mento de impostos. Não há civilização sem edu-
cação. A ideia republicana deve passar primeiro 

pela escola, pela igualdade da formação de cida-
dãos e cidadãs. A escola republicana deve ensinar 
o aluno a ter ideias próprias, a não se ocultar sob o 
pensamento alheio. É, pois, com preocupação que 
vemos hoje a militarização das escolas em nosso 
país; preocupação com a direção que o pensamen-
to crítico e livre está tomando.  Escola deve ser lu-
gar culturalmente transgressor, de livre circulação 
de ideias, de debate. Sem discussão, a escola ficará 
como a de Pinóquio, em que ele  “não aprendeu 
a ler em profundidade, a mergulhar num livro e 
explorá-lo até seus limites às vezes inalcançáveis”, 
como diz Manguel. Queremos cidadãos que di-
zem somente “SIM, senhor!”? Que agem sempre 
em conformidade com o rebanho? Ou queremos 
cidadãos que pensam diferente? Assim como Pi-
nóquio, a escola da obediência estrita só faz repe-
tir a cartilha feito papagaio. “Sê obediente e ajuiza-
do  e serás feliz”, diz a Fada do Cabelo a Pinóquio. 
Mas não basta ser obediente para enfrentar a vida, 
é preciso mais que a repetição de discursos e mo-
delos, é preciso imaginação, criatividade, que só 
a arte, a literatura, a filosofia podem dar. Esse é o 
desafio da escola republicana.

Mas não poderíamos encerrar sem trazer 
o pensamento de Nietzsche sobre a educação, em 
Schopenhauer como educador (SP: Martins Fontes, 
2020): 

Ninguém pode construir para ti a ponte, so-
bre a qual precisamente tu deves caminhar acima 
do rio da vida, ninguém mais além de ti (...) Há 
no mundo um único caminho, pelo qual ninguém 
além de ti  pode seguir. Para onde ele conduz? Não 
pergunte, trilhe-o. Quem  foi que pronunciou a 
sentença: “nunca um homem se eleva mais alto de 
que quando ele não sabe onde seu caminho pode 
conduzi-lo?” (Págs. 6 e 7).

Teus educadores nada mais podem ser que 
teus libertadores. Esse é o segredo de toda forma-
ção (Bildung); ela não fornece membros artificiais, 
narizes de cera, olhos com lentes – ao contrário, 
somente a má-educação é que pode  conceder 
esses dons. Mas ela é libertação, retirada de toda 
erva daninha, acúmulos, parasitas, que querem 
tocar o núcleo delicado da planta; irradiação de 
luz e calor, murmurar afetuoso da chuva notur-
na, ela é imitação e adoração da natureza, onde é 
refletida de modo maternal e compadecido; ela é 
perfeição da natureza, quando previne seus aces-
sos cruéis e inclementes e volta-os para o bem, 
quando ela cobre com um véu as manifestações 
de suas atitudes de madrasta e de sua triste insen-
satez. (Pág. 8).

Assim, a escola de Pinóquio fracassou por-
que não se voltou para a educação transformado-
ra, libertadora; não lhe permitiu seguir o próprio 
caminho, explorando-o em todos os seus limites. 
Pinóquio nadou em águas rasas: aprendeu a ler, 
mas não se tornou um leitor.
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POEMAS DE  
FRANCISCO 

ALVIM
PAISAGEM

O telefone arqueja sobre a mesa
giram os cataventos na colina
surgem nucas do fundo de gavetas
recobrem-se de relva as piscinas
Minha gravata pelo céu adeja
ao embalo desta brisa vespertina
Diluiu-se no ar a única defesa
interposta entre o canteiro e a usina
Ainda está gravado no lajedo
(rastro de serpente) a queda do irmão
ou um outro gasto travesti do medo
E sobre o casario um astro míope
parece contemplar a sucessão
infinita de enganos que amor move  

M

AMADA

Recuo de meu dia para ver-te
e a toda claridade que me trazes

Não te busco
Não saberia encontrar-te
Estás onde o acaso te situa
e és a mesma embora outra me apareças
sempre a resgatar-me
com a vida que me vem de tua face 

I

Que este amor não me cegue nem me siga.
E de mim mesma nunca se aperceba.
Que me exclua do estar sendo perseguida
E do tormento
De só por ele me saber estar sendo.
Que o olhar não se perca nas tulipas
Pois formas tão perfeitas de beleza
Vêm do fulgor das trevas.
E o meu Senhor habita o rutilante escuro
De um suposto de heras em alto muro.

Que este amor só me faça descontente
E farta de fadigas. E de fragilidades tantas
Eu me faça pequena. E diminuta e tenra
Como só soem ser aranhas e formigas.

Que este amor só me veja de partida.

CANTARES DO SEM  
NOME E DE PARTIDAS

Hilda Hilst

Continuação da página 11

TEMPO!
Anderson Braga Horta

Uma aflição me embrulha de pensar
que um dia (já vem perto) estarei morto.
Minha mulher, meus filhos,
meus parentes e amigos,
tudo ficar no Aquém tornado em limbo,
sótão, memória, nada?
Que coisa serei eu nesse Além que me embota
a mente de o pensar? E serei eu? Serei?
Inteligência fria a se lembrar do mundo?
Talvez revendo eternamente o filme
deste vale de angústia, ilusão, desencanto,
de férreas lutas, acres
vitórias e, no entanto,
êxtases que remetem a fugidios céus.
Ou quem sabe serei paixão a arder sem corpo,
relâmpago paralisado, sol sem hálito
implorando uma nesga de chão onde rolar.
Se além é o prometido azul, irão comigo,
lastro de escuridão, os meus torvos pecados?
É aqui ou é lá o horrendo purgatório?

Ó fúnebre Portal, detém-te nos teus haustos.
Ó Vida, ó Vida, ó Vida, um tempo ainda
para entender teu formidável holocausto!

MANHÃ
Glauber Vieira Ferreira 

Acorda
Estique braços e pernas
Boceje.

Agora me abraça:
meu coração também precisa espreguiçar.


