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Fundada no Natal de 1909, em Juiz de Fora, a 
Academia Mineira de Letras (AML) celebra 
mais um aniversário em plena forma. Fiel ao 
sonho de seus idealizadores, ela prossegue, 

altiva e determinada, em sua missão de promover 
a Literatura e a Língua Portuguesa. Guardiã da 
memória intelectual do estado, por seus quadros 
passaram alguns dos nomes mais emblemáticos de 
nossa história, como Abgar Renault, Afonso Arinos de 
Melo Franco, Bartolomeu Campos de Queirós, Cyro 
dos Anjos, Emílio Moura, Henriqueta Lisboa e Hilton 
Rocha, além de estadistas como Juscelino Kubitschek, 
Oscar Dias Correa, Pedro Aleixo e Tancredo Neves. 
Atenta ao fenômeno literário tal como ele se manifesta 
nos dias de hoje, nos últimos anos ela abriu suas portas 
a manifestações fundamentais para a compreensão da 
literatura contemporânea, como a chamada literatura 
marginal e a literatura indígena.

 Se a pandemia levou a entidade a suspender 
a sua intensa programação presencial, no Auditório 
Vivaldi Moreira, na sede da Rua da Bahia, em Belo 
Horizonte, a migração de suas atividades para a 
Internet abriu um mundo de novas possibilidades. 
Em março, o número de seguidores do canal exclusivo 
da entidade no you tube era inferior a duzentos. 
Hoje, ele se aproxima dos dois mil. Toda semana, 
desde o começo do isolamento social, postamos uma 
conferência inédita na rede, sempre sobre tema de 
interesse cultural. E o público, ávido por conteúdos 
de qualidade, prestigia. Assim, promovemos palestras 
sobre Afonso Arinos Filho, Carolina Maria de Jesus, 
Chico Buarque, Clarice Lispector, Elvira Vigna, 
Helena Morley, João Cabral de Melo Neto, João 
Camilo de Oliveira Torres, e tantos outros.

“No terreiro tinha as festa do dia dos orixá, viu? 
Era umas cinco festança inormi por ano. Coisa 
linda demais. Cada festa tem as comida, as frô, as 
música e as cor que a divindade gosta, que é pra 
mode agradar.”

É assim que Juve (ou Juvêncio), moço gasto no dizer 
da narradora-personagem de Iapoi, dirige-se a 
ela nas suas incontáveis conversas sobre tudo e 
nada, sobre a vida e os homens, sobre sonhos 

e sentimentos.
E não só ele, mas também Carmem, Seu Pepe, 

Gildomar, Poliana, Luzia e outros mais, almas puras 
de um Brasil esquecido de muitos, ou desconhecido 
de tantos, poeticamente retratado e indignadamente 
denunciado por essa mulher um tanto cosmopolita, 
um tanto Maria Bonita, um tanto viajeira, um tanto 
cangaceira, bastante brasileira, bastante sonhadora e 
profundamente verdadeira.

Em catorze estórias, ou contos, ou “assucedidos”, 
Vevalenca Moraes narra, com uma linguagem forte de 
quem, conhecedora da vida, entende a alma humana, 
reconhece o Outro e respeita as diferenças, linguagem de 
pessoa letrada que se põe a conversar com os caboclos, ou 
matutos, ou pescadores de uma pequena cidade perdida no 
litoral do Nordeste do Brasil, pessoas apenas algarismadas 
porque das letras não puderam saber por não lhes ter sido 
dada a oportunidade de aprender. Em catorze estórias, nas 
quais muito habilmente varia o tom e o humor, Vevalenca 
revela costumes, tradições, hábitos, habilidades, crenças, 
crendices e superstições conhecidas dos moradores locais, 
mas ignoradas pelos eruditos e intelectuais.

Sempre protegido por seu patuá, Juvêncio 
protagoniza o primeiro conto e ressurge em vários outros, 
como um fio de alinhavo dos diversos retalhos de uma 
colcha que, tendo cada um característica e beleza próprias, 
ganham excelência na composição final.

A mistura do linguajar multíscio da narradora-
personagem com o falar simples dos nativos, do tradicional 
com o inusitado, do convencional (ou correto) com o 
local (ou inculto), do vernáculo com o quase-dialeto nos 
diálogos sucessivos e variados, que lembram Saramago 
ao não diferenciar quem fala de quem ouve, deixando 
ao leitor o prazer da descoberta, é de uma originalidade 
surpreendente. O texto de Vevalenca Moraes tem o seu 
jeito de ser, o seu tom e a sua alma e mostra a sua verdade, 
desnuda, sem pejo e sem medo.

Talvez estejamos insistindo por demais 
nestas notas sobre o pro blema do estilo 
na construção da obra de arte. E que 
toda arte é estilo. Sem estilo não há 

literatura. Ou como dizia o velho Eça, a obra 
de arte somente subsiste pelo estilo. Fidelino de 
Figueiredo denominou a esta obsessão pelo estilo 
entre os grandes escritores de a luta pela expressão. 
É esta luta que fazia com que Flaubert, na elabora ção 
de uma página, despendesse tal esforço que desse 
trabalho saía extenuado. Ou levasse Gabriel García 
Márquez a declarar numa entre vista que passava às 
vezes toda uma manhã para produzir meia página. 
Ou ainda o próprio Eça a transformar-se no terror 
dos tipógrafos, ao emendar páginas sobre páginas no 
propósito de encontrar a expressão exata. E a despeito 

disso, chegasse a lamentar que jamais alcançaria a 
nota justa da realidade transitória, como Balzac, ou 
a nota perfeita da realidade eterna, como o divino 
Flaubert.

Isto os defendia da facilidade ou daquela 
doce ilusão entre os pretensos escritores que 
por aí abundam de que escrever bem é escre ver 
com facilidade. Nada disto, pois aquela aparente 
simplicidade que se observa, por exemplo, em 
Machado de Assis, é o resultado de um tre mendo 
esforço de elaboração artística ou estilística, se o 
quiserem. Nada de receita fácil se se quer atingir a 
perfeição em matéria literária. Neste sentido, já o 
advertia o velho João Ribeiro em suas Páginas de 
estética, justamente no capítulo “Estilo e Forma 
Literária”.
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Soneto 
do Mês

ARQUEJO

Hermes Fontes

Comoção de Minha Alma iluminada...
Maturidade esplêndida do Amor...
... Para quê? É-me inútil a escalada
e já descri de ser o vencedor...

Desfeito o altar, por que manter a escada?
Meu destino é de chamas e esplendor,
mas olho em derredor, não vejo nada,
senão a minha Sombra e a minha Dor!

A minha Dor – essa imortal ruína;
a minha Sombra – essa espiã divina,
e a minha Solidão, em torno a mim:

e esta desilusão, e esta saudade,
e esta mentira de celebridade,
e este cansaço de esperar o fim...

(Seleção de Napoleão Valadares)

DE LIVROS E PENÚRIA: 
DOSTOIÉVSKI E GARCÍA 

MÁRQUEZ
Vera Lúcia de Oliveira

Em 1867, Fiódor M. Dostoiévski começou a escrever 
o romance O idiota. Cem anos mais tarde, em 
1967, Gabriel García Márquez publicaria Cem 
anos de solidão. Duas obras-primas. Dois gigantes 

da literatura, duas vidas de pobreza semelhante.
Quando Dostoiévski terminou de escrever a 

primeira parte de O idiota, na Suíça, foi direto ao correio 
em companhia da esposa Ana Grigoryévna enviá-la ao 
editor na Rússia. Teve, no entanto, de adiar a remessa, 
pois só tinha metade do dinheiro necessário. Ao sair do 
correio, Ana Grigoryévna sugeriu penhorar a saia de lã 
para obter a quantia faltante. Dostoiévski não aceitou. 
A mesma coisa aconteceu com o colombiano García 
Márquez, também acompanhado da esposa Mercedes, 
no México, sem recursos para enviar o romance Cem 
anos de solidão para a editora Sudamericana, em Buenos 
Aires, onde seria publicado; precisou dividi-lo em duas 
partes, pois o dinheiro não dava para o envio de uma só 
vez. Ideia de Mercedes, que em seguida iria penhorar as 
alianças de casamento para enviar o restante do livro, que 
o ajudaria a ganhar o Nobel de Literatura em 1982, pelo 
conjunto da obra. 

Dostoiévski e García Márquez não têm semelhança 
estilística, nem poderiam ter. O escritor russo viveu e 
morreu no século dezenove (1821-1881), escreveu romances 
trágicos, metafísicos, sobre a natureza humana; ergueu 
catedrais.  García Márquez nasceu no século vinte (1927-
2014), tratou da vida na Colômbia, seu país, com uma 
mistura de sonho, mito, fantasia, ou realismo mágico 
– como chamaram a sua obra-prima, e também com o 
olhar do homem político sobre o imaginário de sua gente 
pobre e explorada, crítico de uma sociedade colonizada 
e vítima do capital financeiro. Mas cada qual a seu modo 
foi o grande escritor nacional, pois eram apaixonados pela 
terra natal e nela  sempre buscaram inspiração, criando 
personagens imortais. Quem nunca ouviu falar dos irmãos 
Karamázov? Ou dos Buendía e de Macondo?

Mas o que liga os dois em um momento que 
antecederia o sucesso mundial como escritores geniais 
é a situação de penúria de ambos, sempre acossados pela 
miséria. Sempre o maldito dinheiro. Depois de cinco 
anos fora da Rússia, vivendo no aperto, jogando na roleta, 
penhorando todos os objetos e roupas, como mendigos, 
habitando um só quarto, recebendo parcamente seus 
diretos autorais, ansioso, Dostoiévski resolve escrever 
um extenso romance, que seria uma de suas obras-primas 

e de toda a literatura, O idiota, história comovente de um 
príncipe, Míchkin, cheio de amor cristão, que encantou 
e encanta ainda hoje os leitores do mundo inteiro, sua 
personagem mais autobiográfica. Bondoso e epiléptico 
como o autor. Enquanto escrevia o romance, mudou de 
residência cinco vezes: Genebra, (duas vezes), e Vevey, na 
Suíça; Milão e Florença, na Itália, onde conclui o livro em 
1869. A pobreza, o exílio, a dor da morte da filha pequena, 
mais a gravidez da mulher, a falta de amigos, o aumento 
das crises epilépticas seriam condições que desanimariam 
qualquer escritor, mas para ele foram desafios a serem 
suplantados, pois tinha fé em Deus e na literatura como 
missão.

García Márquez, o Gabo, vivendo na Cidade do 
México desde os anos sessenta (chegou no dia em que 
Hemingway estourou os miolos com uma espingarda – 
guardou a data de 1961), lá escreve Cem anos de solidão, 
história emocionante e também alegórica dos cem anos 
de ditadura na América Latina, representada por sete 
gerações de uma família, os Buendía. Guardou a memória 
de sua família numerosa, a lembrança da infância pobre, 
como de certo dia em que a mãe cozinhou um mísero 
joelho de porco e alimentou a família por cinco dias. 
Eram lembranças assim que Gabo misturava com a sua 
prodigiosa imaginação. E, como Dostoiévski, escreveu para 
jornais e revistas até encontrar o caminho de ficcionista 
que lhe daria a glória literária. São dois autores em tudo 
diferentes: desde a história pessoal, passando pela educação 
recebida, pela formação intelectual, pelas paisagens que seus 
olhos avistaram, até pelas crenças e objetivos de vida, mas 
unidos pelo poder da imaginação criadora, pelo desejo de 
falar de seu tempo e de seu país. 

García Márquez leu O duplo de Dostoiévski, ficou 
atônito e tentou até roubar um exemplar da livraria em 
Barranquilha, quando jovem. Já Dostoiévski teria, com 
certeza, derramado uma lágrima furtiva pelo coronel 
Aureliano Buendía, que está diante de um pelotão de 
fuzilamento na cena inicial de Cem anos de solidão, 
lembrando-se talvez desse lugar onde ele próprio, 
Dostoiévski, já estivera, vítima que fora de uma encenação 
macabra do czar. Ambos os autores criaram personagens 
complexas, nas quais o humor e a compaixão se tocam e se 
misturam de maneira sublime. Foram igualmente amados, 
cuidados e amparados pelas esposas, Ana Grigoryévna e 
Mercedes – fiéis escudeiras – que tornaram possível o sonho 
de grande escritor desses dois Quixotes maravilhosos. 
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NO ALBAMAR, OUTRORA 
Danilo Gomes 

(A Fabio de Sousa Coutinho, escritor, carioca e tricolor)

“A maior fascinação das ilhas sedutoras é 
serem desabitadas. Lá só moram as gaivotas, 
os trinta-réis, as aves limpas do mar. E quem 
ali aportar respira com a liberdade aliviada 
de um Robinson, prova a bem-aventurança 
da solidão. (…) Céu azul, brisa mansa, o mar 
está chamando.” (Vivaldo Coaracy, na crônica 
“Jurubahybas”.)

Numa de minhas inúmeras viagens à 
cidade de São Sebastião do Rio de 
Janeiro fui duas ou três vezes almoçar 
no velho restaurante Albamar, bastante 

conhecido e até famoso. Mas isso foi há muito tempo, 
quando eu fazia pesquisas para meus livros “Uma 
rua chamada Ouvidor” (1980) e “Antigos cafés do 
Rio de Janeiro” (1989).

Situado na Praça Marechal Âncora, 184, no 
Centro histórico, próximo à Praça XV, o Albamar 
parece uma larga torre, com sua cúpula abobadada. 
O restaurante propriamente dito é quase centenário, 
pois funciona desde 1933. Na verdade, é a última 
construção que sobrou do antigo Mercado Municipal 
do Rio de Janeiro.

A torre em que está instalado o Albamar 
é uma das quatro que guardavam o imponente 
Mercado. Com a central, mais alta, eram cinco torres. 
Mais de 20 mil metros quadrados davam guarida 
a 16 ruas internas e centenas de lojas, sob uma 
estrutura de ferro importada da Europa e demolida 
na década de 1950. A torre do Albamar escapou 
à fúria da demolição (para dar lugar ao Viaduto 
da Perimetral). E só escapou graças à inf luência 
política do proprietário e fundador do restaurante, 
o poderoso empresário Rodolfo Souza Dantas. É o 
tal negócio: quem tem padrinho não morre pagão; 
nem paga o pato…

Pois bem, pois muito que bem. Devo 
acrescentar que o salão do restaurante ganhou uma 
repaginada nos últimos anos. No “meu tempo” o 
restaurante era um tanto rústico, posto que distinto. 
Estava atravessando uma temporada de baixa. Mas o 
torreão continuava firme, como na época áurea, em 
que alguns fregueses da casa eram Getúlio Vargas, 
Carmen Miranda, Carlos Lacerda, Mário Lago, 
Juscelino Kubitschek, o poeta e memorialista Augusto 
Frederico Schmidt, o cronista e compositor Antônio 
Maria, o poeta Vinicius de Moraes, o professor e 
escritor Arnaldo Niskier, o maestro soberano Tom 
Jobim, o romancista José Lins do Rego e o escritor 
Rui Lima do Nascimento (amigos e ambos ligados à 
cúpula dirigente do Flamengo; Rui, primo de Jorge 
Amado, mora há anos em Brasília, no Lago Norte). 

 Naqueles áureos tempos, o ambiente do 
Albamar era seu tanto sofisticado e, ao mesmo 
tempo, informal, como o de alguns restaurantes e 
grutas de peixes e frutos do mar do Arco do Teles, 
perto dali.

 Desde 2010 o Albamar é comandado pelo chef 
Luiz Incao, que, com sócios e muita dificuldade, 
reergueu a casa, dando-lhe condições de maior 
conforto, sem perda do antigo charme. Ele trabalhou 
por 18 anos na cozinha do icônico hotel Copacabana 
Palace. Por certo fez ali seu “Cordon Bleu”, seu 
doutorado em culinária de primeira linha.

 Outra figura ilustre da casa é o garçom José 
Sousa Nóvoa, conhecido por Pepe. Ele ali trabalha 
há mais de meio século. Galego, com um resquício 
de sotaque espanhol, Pepe tornou-se um carioca 
de coração e é fervoroso torcedor do Fluminense. 
Ele anota os pedidos dos fregueses com uma caneta 
tricolor (ele exclama, risonho: “Veja que linda!”). 

 O Albamar é conhecido pelos pratos à base de 
peixes e por um menu de receitas antigas, como a rã 
à provençal e o haddock ao leite de coco, bem como 
o Arroz Maru (arroz, brócolis, lula picada, polvo 
picado, cherne, camarões, mexilhões, queijo ralado, 
alho, cebola, tomate, azeite). Esse Arroz Maru é 
uma ancestral receita japonesa de muito sucesso. 

 No “meu tempo” (como dizem os velhotes), 
quase 50 anos atrás, o Albamar era mais simples e 
frugal, posto que elegante, distinto, como eu disse. 
Eu gostava de pedir uma mariscada, como aquelas 
dos restaurantes e grutas lusitanos do Arco do Teles, 
do Largo do Machado ou da Rua da Conceição.

 Em 1967 a Editora do Autor publicou o livro 
“Guanabara”, na sua série “Brasil, Terra & Alma”. 
Os textos de vários autores foram selecionados 
por Marques Rebêlo, da Academia Brasileira 
de Letras. No livro estão o Rio, sua História e 
suas histórias. No Apêndice, encontramos “Seis 
roteiros turísticos”. Há indicações preciosas, 
mas não se menciona explicitamente o nome de 
nenhum estabelecimento comercial, para evitar 
maledicências e disse-que-disse. 

 Assim, na pág. 206 vamos encontrar o 
seguinte:

“Almoçar nos restaurantes portugueses da Rua 
da Conceição ou nos restaurantes árabes das ruas 
da Alfândega e Senhor dos Passos. Após o almoço, 
encaminhar-se para o Largo da Carioca e visitar a 
Igreja e o Convento de Santo Antônio, a Igreja de 
São Francisco da Penitência e, perto, na Avenida Rio 
Branco, o Museu Nacional de Belas Artes.”

 E, na pág. 208, o ponto que aqui nos interessa:
 “Almoçar nas proximidades do Museu 

da Imagem e do Som, onde há um restaurante 
especializado em peixes e frutos do mar e que 
funciona em edificação remanescente do antigo 
Mercado Municipal, à beira do cais. Depois do 
almoço, visitar o Museu Histórico Nacional.”

 Qualquer Sherlock Holmes de botequim 
desvenda esse “mistério da beira do cais”: o 
“restaurante especializado” não é outro senão o 
célebre Albamar. Charada fácil, para iniciantes e 
novatos… 

 Para encerrar esta breve viagem turístico-
gastronômica, um trecho que colho na pág. 78 do 
livro “Guia de Roteiros do Rio Antigo”, de Berenice 
Seara (assim mesmo: Seara), de O Globo, 2004, 2ª 
ed., 208 págs.:

“Depois da caminhada, uma pausa para 
descanso no restaurante Albamar, no centro da Praça 
Marechal Âncora. O Albamar é o único remanescente 
do antigo Mercado da Praça Quinze, construído em 
1908 em estrutura metálica fabricada na Inglaterra 
e na Bélgica, com 22,5 mil metros quadrados e 24 
metros de altura, que foi demolido para a construção 
do Elevado da Perimetral. O restaurante, que ocupava 
um dos cinco torreões do mercado desde 1933, foi 

o único que sobreviveu ao desmonte. De lá tem-se 
uma admirável vista da Baía de Guanabara.”

De fato, uma linda, esplendorosa vista. 
Enquanto almoçava, eu podia contemplar a beleza do 
mar, com as históricas e heroicas barcas da Cantareira 
indo para Niterói ou para a Ilha de Paquetá ou de lá 
regressando, lentamente, como “velhas tartarugas”, 
no dizer brincalhão de Vivaldo Coaracy. As barcas 
pertencem à C.C.V.F., ou seja, Companhia Cantareira 
de Viação Fluminense. Freguês constante daquelas 
barcas era o cronista e historiador carioca Vivaldo 
Coaracy (1882-1967), que, desde 1945, morava em 
Paquetá, seu refúgio e paraíso. Lá, ele era quase 
vizinho e muito amigo de Rachel de Queiroz e seu 
segundo marido, o médico Dr. Oyama Macedo. 
O casal então morava na Ilha do Governador. Em 
Paquetá morreu Vivaldo Coaracy, que foi pai de 
Dagmar e Ada Maria. É ele um de meus cronistas e 
memorialistas preferidos e hoje repousa no limbo 
da memória nacional, lamentavelmente. Está tão no 
ostracismo que uma pesquisa no Google nos fornece 
alguns dados sobre ele, mas em lugar de seu retrato 
está o retrato de… Dostoiévski. Poderiam divulgar 
ao menos o magnífico retrato dele em bico-de-pena, 
feito pelo talentoso Luís Jardim e que está no pórtico 
de alguns de seus livros.

Voltemos ao restaurante Albamar, que hoje 
mudou de nome, mantendo a alta qualidade de seu 
cardápio. Agora ele se denomina Âncoramar.

Volto ao passado. Regresso ao “meu tempo” 
de Rio de Janeiro.

Uma brisa marinha suave e boa entrava 
pelas amplas janelas do Albamar, com vista para a 
maravilhosa Baía de Guanabara…

OLHOS 
ALEGRES

José Augusto de Castro e Costa 

Vejo no espelho 
Olhos alegres como dois sóis...
Olhos ávidos, a luzir e a girar...
Olhos de quem andou na vida alegremente,
Pra jubilar-se depois... pra depois extasiar! 

Alegres , porém cansados,
Meus olhos  a vagar lentamente,
Como cisnes sobre as águas a flutuar
As ilusões de um sonhador plenamente...
Olhos alegres, como dois bem-te-vis  a gorjear!

Apraz-me vê-los assim, repletos de expressão. 
Emocionados, num misto de gratidão 
Com buscas nostálgicas de infinitos ais!

Olhos alegres! Reflexo de minha história clara e 
sombria!
Sei quanto se inebriaram nos laços da boemia,
Sonhando o sonho que passou, pra não voltar jamais!   
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A PANDEMIA E AS SUPOSIÇÕES
Paulo Madeira

PASSEIO NOTURNO
André Osório(*)

“No princípio, Deus criou o céu e a terra...”, esta 
com estonteante abundância e variedade de componentes, 
um verdadeiro Paraíso... 

Para nós! 
Mas logo pisamos na bola... fomos expulsos de 

campo... e perdemos as benesses e a placidez reinantes 
lá e ficamos com as realidades existentes cá... E demos de 
cara com agruras, como pandemias, pragas, glaciações, 
terremotos, vulcões etc.  

A cosmogonia dos Hebreus dizia serem eles a 
semente primordial de toda a Humanidade, Adão e Eva 
e descendentes... E que antes era Iahweh-Deus quem, 
pessoalmente, zelava pela boa vida de todos. Mas sucedeu 
aquela famosa DESOBEDIÊNCIA e Iahweh zangou-Se e 
LARGOU TUDO E TODOS AÍ À TOA... 

E foi-se a vidinha ociosa (tecnicamente vagabunda) 
que tinha sido planejada para durar para sempre no 
Paraíso... E, em seu lugar, Adão e nós todos tivemos de 
aprender a sobreviver no novo habitat, modificado por 
aquele pecado. 

Por isso é que foi “com o suor do rosto” que tivemos 
de fazer o esforço de procurar entender a natureza aqui 
fora. Ainda bem que ficamos com a possibilidade de ver 
que os fenômenos NÃO SÃO CAÓTICOS, acontecem 
algoritmicamente, decorrem sempre de outro, anterior, e 
prosseguem em outros, posteriores, enfim, têm dinâmicas 
concatenadas e padronizadas. 

Graças a isso, nossos ancestrais mais curiosos, 
os proto-cientistas, arriscaram-se a interpretar os 
fenômenos como coisas NATURAIS, não mais como 
milagres de Iahweh. E entenderam que os fatos naturais 
comportavam-se com REGULARIDADES. Então, aqueles 
nossos ancestrais tão inteligentes começaram a olhar para 
os fatos SEM INTERPOR CRENÇAS INVENTADAS. 
Viram que as regularidades os tornavam compreensíveis 
e previsíveis. Um momento “heureca”, graças ao qual 
eles foram passando a ver que os fenômenos não eram 
MALUCOS... eram algo que, bem depois, passamos a 
designar como LEIS DA NATUREZA.  

Entretanto, VEIO UM TROPEÇO!!!  
Mesmo depois da sensata constatação acima, eles, 

ou seja, nós, tivemos a insensata desenvoltura de voltar 
a criar SUPOSIÇÕES. Felizmente, porém, a seguir, em 
movimento pendular, fizemos outra extraordinária 
descoberta, esta, bem REALISTA: Que as “leis da natureza” 
deviam ser RESPEITADAS. Mas não um respeito medroso 
e CRÉDULO e sim um respeito PRAGMÁTICO. Desse 
modo, passamos a contornar os contratempos naturais, 
como pandemias e tantos outros. E os, digamos agora, 

proto-filósofos começaram a DEDUZIR também que 
os fenômenos não eram entidades pessoais divinoides, 
cheias de vontades, às vezes, bem caprichosas... E 
passaram a outra etapa da evolução da inteligência: 
VIRAM QUE HAVIA OS ACASOS. E que a eles nós 
estávamos EXPOSTOS. A seguir, produziram outro 
momento “heureca”. Perceberam que era possível 
interferir nos acasos, no andamento dos ‘maus’ acasos, 
e que era possível encaminhá-los para o que nos fosse 
mais conveniente. Não estávamos condenados a ficar 
passivos, como joguetes de fenômenos, como pandemias, 
por exemplo. Não! Com alguma sabedoria, podíamos 
até domá-los. Mesmo depois de termos sido expulsos 
do Paraíso, onde estas coisas não aconteciam. Claro 
que tudo às escondidas de Iahweh...

Pois bem, depois de idas e vindas, POR 
COMPULSÃO, voltamos a complicar a vida, 
emperrando o controle que estávamos aprendendo 
a ter sobre a natureza. Com ‘aquilo’ que dá para ver 
nas Histórias dos povos em geral, as CRENÇAS. 
Atacou-nos de novo nossa (até que compreensível) 
tendência à credulidade medrosa e, daí, a nosso 
velho hábito de INVENTAR SUPOSIÇÕES, a partir 
da Imaginação, em vez de contentarmo-nos com 
PRODUZIR CONHECIMENTOS, a partir da Razão. 

E, todavia, uma ironia! Foram estas nossas últimas 
façanhas, a produção de CONHECIMENTOS, oriundos 
de observações e tratamentos racionais metodológicos, 
E, NÃO, AS CRENÇAS, que nos possibilitaram entender 
e enfrentar, inclusive pandemias... 

Já as SUPOSIÇÕES oriundas de medos e 
imaginações, conquanto possam ser reconfortantes, são, 
todavia, inócuas, coincidindo ou não com “verdades” 
teológicas, como, por exemplo, com a crença de que 
nosso “Bom Deus” sente IMENSO AMOR POR NÓS, 
e que Ele e nossas almas existem e são imortais e que 
um dia estaremos com Ele no Céu, para sempre.  

Só que, se a decisão inicial (irada) de Iahweh 
tinha sido expulsar-nos do Paraíso debaixo de vara... 
talvez Ele não voltasse atrás, arrependido... e, muito 
menos, morrendo de amores por nós. Afinal, tem uma 
tal SUPOSIÇÃO alguma chance de ser verdadeira? E 
tantas das outras, como ter Deus pré-programado as 
vidas de cada um de nós, para sermos, fatalisticamente, 
quem e como somos? Se sim, nossos progenitores não 
se ‘encontraram’ aleatoriamente por obra de meros 
acasos, como, entretanto, tudo indica...  

Então, vamos pensar. Em qualquer das duas 
hipóteses (projeto fatalístico de Deus ou resultado de 

acasos), na prática, já vimos que podemos interferir na 
natureza (o que é, porém, teoricamente incompatível 
com o fatalismo da primeira hipótese). Então, os 
nossos antepassados que ainda não logravam pensar 
filosoficamente, meio atônitos e impotentes, começaram 
a INVENTAR as religiões. E aprenderam a rezar (ou 
orar). A quem? A divindades, de preferência, cordiais. 
Daí foi só mais um passo para imaginar e propagandear 
que o deus principal sentiria por nós um IMENSO 
AMOR. E isso apaziguou os temores. 

Enfim, quanto a existir alguém sobrenatural, 
poderoso, onipotente, HÁ FÉS. Muitas e variadas. Mas 
não há indícios objetivos de que tal ente (um deus) esteja 
presente vendo e comandando tudo. Então, se “Ele” não 
estiver sempre a postos... e, além disso, se, em vez de 
“leis” na natureza, prevalecesse o CAOS, estaríamos em 
maus lençóis para compreendê-la e, assim, podermos 
lutar contra pandemias... 

Mas, com o advento dos tempos filosóficos, 
concluiu-se que não há indícios (objetivos!) de que 
haja “vontades” ou “forças” sobrenaturais pessoais 
comandando cada fato ou fenômeno natural de per si. 
E, se assim for, confirmada estará a tese de que “(DEUS) 
CRIOU O MUNDO E O LARGOU AÍ À TOA...” 

Mas, os humanos adoram refugiar-se em 
divindades. Temos entre nós, há milênios, o “Senhor 
Jesus”, por exemplo. Mas, apesar de Suas recomendações, 
nossas histórias prosseguiram nem sempre fraternais... 
Haverá outros recursos, que não as religiões, que levem 
a Humanidade a melhorar? Teremos condições de tirar 
proveitos dignos das “dádivas divinas” (ou dos nossos 
meros acasos vitais)? E de compartilharmos o que for 
bom com todos os demais passageiros do nosso comum 
barco da vida, ajudando a remover (casuais) obstáculos 
dos caminhos também dos nossos companheiros de 
jornada? Se sim, talvez o Mundo possa melhorar, com ou 
sem crenças religiosas. Porém, se as histórias de cada um 
de nós forem aleatórias, como parece, e, não, fatalísticas, 
poderemos apenas (e já será muito) tentar fazer bons 
refrescos com os limões (ou as doces uvas) que deuses 
(ou acasos) nos proporcionarem. Portanto, nem tudo 
está perdido... É um apanágio nosso compreendermos 
a natureza via racionais explicações, e cuidarmos dela... 

Agradeçamos aos admiráveis líderes ocasionais 
pela luta antipandemia e repudiemos os ridículos 
irracionais negacionistas. As interferências dos 
primeiros são científico-tecnológicas e construtivas! 
Já as motivações dos segundos, desairosas, só psicólogos 
(ou psiquiatras) poderão explicar. 

A gravilha pouco sabe da estrada,
do movimento de trás do vidro.
Firmo-a na distância da noite, no teu corpo nu,
para me aproximar dessa perda original
em que, como num qualquer fim-de-semana
atarefado, as carcaças ganham renovado vigor
pela planificação dos dias seguintes,
com os seus novos fatos de smoking.
Recuperam as horas pelo esquecimento,

a cinza da espera nos bolsos por abrir.
Os mesmos homens que criaram estas linhas
de ferro inventaram as mercadorias
e a moeda de troca,
o alcatrão sob o olhar atento dos faróis,
o reflexo como artefacto
do percurso, a viagem na geografia
dos mapas.
Se procurasse dizer-te que o teu corpo se move

na distância interior de um gesto,
decerto que, na certeza ponderada de um ato,
serrar-me-ias o trilho com os dentes.

(*) Nasceu em Lisboa em 1998, com licenciatura em Estudos 
Portugueses na Universidade Nova de Lisboa. É autor de 
"Observação da gravidade" (Ed. Guerra e Paz, Lisboa, 2020). 
Vem publicando poesia em revistas literárias portuguesas 
e estrangeiras, é editor da revista "Lote". 
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DESMANCHE I, DE SALOMÃO SOUSA
 Lina Tâmega Peixoto

TAÇAS
Raquel Naveira

POEMAS 
DE LINA 
TÂMEGA 
PEIXOTO

Desmanche I, de Salomão Sousa, reúne 
poemas de estranhas evocações, de brumas 
de solidão e reavaliação de aspectos míticos, 
em uma linguagem de forte consciência 

poética. Busco palavras e seu invólucro poético para 
agradecer ao autor ter dedicado a mim esta obra, 
acompanhada de outrem, gesto que irá, certamente, 
sobreviver à efemeridade do tempo em suas inflexões 
e história.

O título estende-se ao primeiro poema que 
codifica a profusão das metáforas que constroem os 
esquemas verbais. Vejamos alguns versos: “O homem 
é um cão desengonçado” e “Um homem acomodado no 
corpo de um cão”. Parece-nos que os versos funcionam, 
em sentido antidestino, como uma representação 
de traços simbólicos e a oposição, homem e cão, se 
apresentasse como complemento, isto é, o de inteirar 
o que se mostra fragmentado. Seria como se a forma, 
acrescentada a outra compusesse um desenho da 
animalidade humana, no caso, o homem conjugado à 
animalidade do cão. Este sentido antitético dá-se pelo 
fato de que há um traço que existe no homem, o de 
ser um animal e, neste caso, o animal ser um homem 
aculturado. O nome “desmanche” seria o símbolo da 
supremacia histórica do humanismo em sua completude 
e, ao mesmo tempo, sua desumanização.

Outros versos são essenciais ao desenvolvimento 
do pensar poético. E lemos: “Nenhuma árvore na 

proximidade / as sementes tiveram de ser pensadas / e 
igualmente a mariposa seca /para disfarçar o vexame 
do projeto da deusa / o desmanche de um homem num 
cão”. A “árvore” que, por sua verticalidade, funciona 
como símbolo da ascensão aos ares, mas está ausente, 
e por isso a tensão criadora, inerente à imagem, se 
fragiliza. Segundo Bachelard, ela “torna-se símbolo 
do microcosmo vertical que é o homem”. A “semente” 
como representação da latência, da renovação da vida 
existe apenas no sonho imaginário, mas conserva a 
sua função germinativa, e por fim, a “mariposa seca”. 
A mariposa é metáfora da imortalidade da alma, pois 
ainda inseto sepulta-se em lagarta para abrir-se em 
beleza, em renovação da forma. Ainda aqui o cenário 
se mostra infértil, pois perdeu a seiva.

As imagens impedem que a divindade realize 
em totalidade seu projeto e funcionam como tensão 
existencial, na trama de harmonizar a função de 
acomodar o homem a um cão. Este aspecto redundante 
de explicar os sentidos opositivos “homem” e “cão” 
resulta na tentativa de conciliar e harmonizar a figuração 
de um pelo predomínio do outro. Isto evidencia, 
portanto, o embate de forças, a dos deuses, a divina, e 
a pendular realidade do homem e do animal, onde se 
processam um renascer e uma regressão, onde homem 
e cão identificam as qualidades distintas do mesmo 
sujeito. Pergunta-se se seria o homem deste poema uma 
alegoria dos contrastes da existência humana.

Penso que o poema traduz a ideia de que somos 
ref lexivos e inteligíveis ao lado do medonho e do 
irracional, levando à oscilação do equilíbrio da natureza 
humana, no abrir uma fissura nos atos qualitativos do 
homem.

Destacamos a bela aliteração dos versos: “Se o 
parafuso da flor não resistiu / sob a soltura do sol / 
soltou-se sobre (…)”. O poeta se delicia com o jogo que 
cria com os opostos dos advérbios “sob” e “sobre”, assim 
como o emprego nominal de “soltura” em oposição à 
ação verbal de “soltou-se”. O poeta fabrica um fio sonoro 
que vai enlaçando o leitor em cicios e encantação.

O poema “Desmanche” serve como um norte, 
um ângulo, um horizonte para a leitura da obra, densa, 
instigante e comandada pela pluralidade das figurações 
simbólicas.

NÃO É PEDRA A MEMÓRIA

Escrevo debruçada na mesa
como se alinhavasse
o espaço
aos atavios do ermo.
Preciso alvorecer o esquecimento
empilhado na estante como um livro
em que se vai lendo lenta
a flora da alma imaginária.

Enquanto vou tangendo de dádivas
as vozes
e ser o silêncio um horrível
escarcéu recomposto
a palavra cai na água do copo.
Já não é pedra a memória.

A BAILARINA

A bailarina, bordada de cisne,
baixa os braços e faz deles um arco
e ergue o mundo
como um lago preso ao seu reflexo.

Alonga nas asas com ombros
as sombras brancas do corpo
saturadas de ângulos
e acorrenta nas mãos os gestos
que apanha do chão.

A bailarina inclina as pálpebras ao estalar das flores
e faz-se ave de marfim.

O antigo móvel envidraçado da sala 
guarda ainda um conjunto de taças de 
cristal. São lindas essas copas! Algumas 
maiores, bojudas, outras compridas e 

altas. Transparentes, de areia e chumbo diluídos, 
soltam um som agudo ao estalar dos dedos. O 
desenho impresso nessa matéria delicada é o 
de uma f lor de lótus, um lírio aquático de oito 
harmoniosas pétalas. Taças prontas para receber 
vinhos e espumantes.

Limpo cada uma delas com um pano de linho 
branco encharcado de álcool. Acaricio como se 
fosse derramar em cada recipiente algum elixir 
que provocasse revelações. Como se fossem cálices 
preparados para a comunhão na adoração e no amor.

Foi assim no dia de nosso casamento. Bebemos 
da mesma taça, do mesmo destino. Juramos 
fidelidade. Acreditamos em bênção, em união e 
sacrifício. Havia um plano de salvação para nós e 
era perfeito. Brindamos com champanhe e magia.

No futuro, que está por vir, anjos descerão 
à Terra com taças douradas, cada uma delas 
contendo a ira de Deus. A primeira despejará um 
líquido ácido, que fará com que se abram feridas 
naqueles que estiverem marcados pela culpa de 
seus assassinatos. A segunda transformará o mar 
em sangue, as criaturas marítimas mergulhadas 
em ondas de petróleo, os estômagos repletos de 
plástico. A terceira tingirá os rios e as fontes 
doces, onde o fogo já lambeu os biomas, destruiu 

os pássaros nos ninhos e os ovos de tartarugas e 
jacarés. A quarta atingirá o sol, que desprenderá 
raios de fogo vermelhos e violetas, petrificando os 
seres viventes de medo e pavor, enquanto ardem 
espalhando cinzas. A quinta atingirá o centro 
diabólico do governo, as cadeiras onde se assentam 
os mandantes de um mundo escuro e agônico. 
A sexta secará as trilhas do Oriente, por onde 
marcharão reis, profetas e califas conduzidos a um 
vale, a um cenário de guerra nuclear e explosiva. 
Da sétima taça brotarão relâmpagos, trovões e 
um terremoto fracionará as cidades, as nações, as 
ilhas, as montanhas, em mil pedaços de granizo 
que cairão como chuva. 

Numa superfície gelada, de vidro, anjos e 
homens cantarão agradecendo os atos de justiça. 
Esses homens, subitamente, terão corpos capazes 
de atravessar paredes; de viajar no espaço por sobre 
as bocas dos vulcões; de se alimentar de peixes 
prateados, ao redor de fogueiras acesas na memória.

Quem nesse momento cont inuará se 
rebelando, desprezando tão altos desígnios? 
Quem desejará a af lição no meio de uma natureza 
destruída, contaminada pelos nevoeiros de peste 
e infecção? Só mesmo as feras, os loucos, os de 
coração mais duro que as penhas.

Guardo uma a uma as taças na cristaleira. 
Uma estranha intuição me diz que os anjos se 
aproximam, num ruf lar de asas. Sinto uma dor 
fina. Meu coração tine como uma taça no peito.
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AOS PÉS DA ESCADA ESCURA
Marcelo Torres 

Os ratos passam correndo, sem um pingo 
de medo, entre homens cansados, ao pé 
da escada escura. Esta, do primeiro ao 
último lance, é empestada de odores: suor, 

roupa suja, urina, cuspe, coisa podre. Os homens, 
entanto, não ligam para esses cheiros, assim como não 
se importam com os ratos, que sobem e descem aos 
pulos, às carreiras, como em corrida de obstáculos, 
para logo logo desaparecerem na escuridão. 

E assim começa o livro. Uns personagens com 
nome, outros anônimos, cento e poucas páginas, um 
conjunto de pequenas narrativas, todas elas ambientadas 
dentro ou no entorno de um velho cortiço. Este possui 
quatro andares, paredes coloniais de azulejos, cento e 
dezesseis quartos e seiscentos e tantos moradores — 
entre estes há um moço de vinte anos recém-chegado 
do interior. 

Já de início o narrador nos descreve o ambiente, 
como se falasse do personagem central. Nas suas 
palavras, é um mundo fétido, sem higiene e sem moral, 
com ratos, palavrões e todo tipo de gente. Um mundo 
povoado por operários, soldados, mendigos, lavadeiras, 
homossexuais, estivadores, mascates, ladrões, doentes, 
moças, prostitutas, costureiras, engraxates, enfim 
gentes de todas as cores, vindas dos mais variados 
lugares e com os mais distintos tipos de rostos e roupas. 

Não, não se trata de O Cortiço, e o escritor 
não vem a ser Aluísio Azevedo — mas é notório o 
parentesco entre os dois livros, de temática naturalista, 
ambientados em uma moradia coletiva miserável. 
O romance em epígrafe, o terceiro do autor, não é 
lembrado como os outros, não figura entre os clássicos, 
é uma espécie de filho anônimo de um romancista 
famoso — talvez por ser uma das obras mais engajados 
ideologicamente.  

Nesse cortiço, os únicos inquilinos gratuitos 
são os ratos. Sebastiana, surda-muda, se alegra com 
as desgraças dos outros. Álvaro, mecânico, é líder 
operário que vai organizar uma greve. Dona Risoleta 
é costureira, madrinha de Linda. Linda é uma menina 
que passa os dias lendo. O mendigo Cabaça dorme no 
sótão, onde cria um rato gordo.  

Tem também o homem que perdeu os braços 
em acidente de trabalho. Tem a viúva do pedreiro 

que caiu do andaime porque o patrão pediu pressa na 
obra. Tem a tuberculosa que tosse sem parar e não tem 
dinheiro para o tratamento. E tem uma preta velha, 
velha e sábia, que vende seus acarajés e seu mugunzá 
bem na porta do sobrado — e uma história dela será 
contada no final.

Ouvimos sons de violão que vêm do quarto andar, 
onde há também uns árabes, que trocam língua em 
quartos sem luz elétrica. Ouvimos umas mulheres do 
terceiro andar a bater boca com mulheres do segundo, 
trocando as mais cabeludas palavras. Vimos que os 
homens saem de manhã. Que umas mulheres lavam 
roupas. Que outras costuram. Ouvimos a tuberculosa 
tossir lá no sótão. Quando chega a tarde, final da tarde, 
os homens voltam cansados. E a escada devora a todos, 
um a um.

O título do livro é Suor, palavra símbolo que 
resume, que sintetiza aquele mundo, aquele sobrado 
miserável da Ladeira do Pelourinho, 68, no Centro 
Histórico de Salvador. Porque é o suor a metáfora que 
espelha a vida de todos e de cada um dos moradores do 
cortiço. Existe suor pra subir ou descer a escada, existe 
suor no rosto e no íntimo, no trabalho e no desemprego, 
o suor está presente na repulsa e na exploração.

Sim, senhor, Suor é o terceiro romance de Jorge 
Amado, “caderno de um jovem aprendiz”, no seu 
dizer, porque dado a lume em 1934 — após O País do 
Carnaval (1931) e Cacau (1933) — quando contava 
ele apenas 22 anos de idade. Logo depois começaram 
a aparecer os títulos mais famosos — Jubiabá (1935), 
Mar morto (1936) e Capitães da areia (1937), para 
ficarmos nos três subsequentes.

No dizer do Velho Graça, seu amigo e camarada 
Graciliano Ramos, o livro é um “excelente romance” 
e o principal personagem vem a ser não o ambiente, 
o sobrado, mas o narrador invisível. “Em Suor há um 
personagem de carne e osso muito mais importante 
que os outros; é Jorge Amado, que morou na Ladeira do 
Pelourinho, 68, e lá conheceu Maria Cabussu e todos 
aqueles seres estragados que lhe forneceram material 
para um excelente romance”.

Entre os personagens sem nome, Amado dedicou 
maior lirismo para uma mulher preta, velha e sábia, que 
ocupava o pé da porta do sobrado com um tabuleiro de 

acarajé e abará e duas latas de mingau e mugunzá. Era 
uma figura sóbria, de presença forte, que impunha todo 
respeito e reverência. Ela ficava ali até de madrugada, 
quando os últimos negros se recolhiam e a cidade caía 
no sono, com as janelas coloniais fechadas e os sinos 
das igrejas em silêncio. Sabia ela histórias tão antigas 
como aquelas igrejas dos arredores, histórias de ioiôs 
e iaiás, de escravos e mucamas. 

Muitos moços, na boca ou no ventre da noite, 
ali paravam para um colóquio, uma prosa sem pressa, 
sobre as coisas do cortiço e do mundo. Sentavam à 
volta da saia branca de chitão que ela usava. Um desses 
moços vem a ser o negro Henrique, trabalhador braçal, 
ele que, entre os que receberam nome do narrador, é 
o que mais aparece nas narrativas. E foi numa dessas 
conversas, à meia-noite e pouca, que a quituteira preta 
velha, já recolhendo as latas e o tabuleiro, lançou uma 
pergunta a Henrique:  

— Você sabe qual é a coisa mais melhor do 
mundo?

— Qual é, minha tia? 
— Adivinhe.
— Mulher...
— Não.
— Cachaça.
— Não.
 — Feijoada.
— Não sabe o que é?
— Não.
— É o cavalo.  
— O cavalo?
— Sim, se não fosse o cavalo, o branco montava 

no negro.
No fim da tarde de uma sexta-feira, 19 de 

novembro de 1937, uma fogueira com 1.694 livros 
era acesa e escurecia os céus da capital baiana: 808 
exemplares de Capitães da Areia, 223 de Mar Morto, 
89 de Cacau, 93 de Suor, 267 de Jubiabá e 214 de O 
País do Carnaval viravam cinzas. O triste espetáculo, 
encenado pela polícia do Estado Novo, acontecia na 
frente de uma unidade militar, de onde se podia ver, 
lá em cima, braço estendido para a Baía de Todos os 
Santos, a estátua do poeta dos escravos, aquele que 
pregava: “Bendito o que semeia livros”.

DITIRAMBO
Antonio Carlos Esteves Torres 

MESOPOTÂMIA
Astrid Cabral 

Às vezes me refugio em confusos ditirambos
Estou em dívida
Por não escrever e ler como deveria
Por não caminhar e ver as coisas da vida vivida
No tão evidente poderia

Estou em dívida
Pelos males cardíacos curados
Pelos acidentes oncológicos não letais
Além do mais pelos medos covardes
Das fracas idas e vindas ao e de um onde oculto

Estou em dívida e dúvida de dias e tardes
Apesar dos pesares sofridos e passados após noites 
e vultos

Pela incrível incapacidade de vencer e prosseguir o 
ser vivido
Sem perdoar os males infligidos com ou sem motivos 
insulsos

Inalcançáveis insistências obstinadas desobediências
Quando simples e conscientemente nem sei por quê
Por vãs tentativas de me conter ou não
Nas meras variedades da ingratidão

Por negar o sim sem qualquer razão ou fim
Por insistir na maldade do dizer não
A tudo e a todos em primeira mão a mim

Cresci na Mesopotâmia
(A de Nabucodonosor
não, a de que fala Agassis)
A casa entre duas pontes
o rio-mar lambendo o céu
os pés nos igarapés
os olhos nos olhos d’água
sapos arraias e botos
nadando-me o sono sonho
grávido de luas náufragas.
Meus alicerces raízes
ali na terra ébria d’água.
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A incultura, a aceitação passiva do que sai nos 
meios de comunicação, particularmente 
na internet, a dificuldade de raciocinar 
sobre os fatos, de os analisar para tentar 

compreendê-los, nada disso traz benefício a quem quer 
que seja, nada disso contribui para o entendimento 
do mundo.

É preciso, sim, combater o racismo, em todos 
os graus e modalidades, com todos os disfarces que o 
mascaram. Agora, proclamar racismo - estrutural ou 
não, na raiz de todo e qualquer crime cometido contra 
negros é uma forçação de barra prejudicial à causa 
que pretende defender. (Pretende mesmo? Mas o que 
pretende a distorção dos fatos, quando consciente? 
Fica a impressão de que se quer demonstrar ao mundo 
que o nosso racismo não perde para o estadunidense... 
Que emulação mais estapafúrdia!) 

Paralela a esse comportamento há uma espécie 
de guerra ideológica a pensadores que, honesta e 
às vezes genialmente, pensaram e escreveram teses 
tendentes à compreensão de nosso país e de nosso 
povo. Comento o caso de Sérgio Buarque de Holanda. 
Sua visão do brasileiro “homem cordial” não foi apenas 
um devaneio lírico, mas uma observação correta, que 
devemos encarar, hoje, à luz de circunstâncias de 
tempo e lugar. Infelizmente, essa cordialidade —
relativa que fosse— tem sido machucada em razão 
de uma desigualdade que vem se acentuando.

A imprensa (lato sensu) tem sua culpa em 
cartório, com o sensacionalismo, a exploração da 
violência, o emprego criminoso de influenciação 
subliminar, a incompetência (se não má fé) na 
disseminação de mal fundamentadas opiniões 
acerca da profilaxia desse problema social. Não nos 
esqueçamos de que, tanto ou mais que a cor da pele, 
e a confirmar que miséria pouca é bobagem, opera 
nessa questão a covardia da agressão sistemática ao 
pobre e ao desvalido. 

Contraproducente (e desinteligente, ademais) 
tem sido a tentativa de, a todo custo, mudar a língua, ou 
o uso da língua, a pretexto da luta contra o preconceito. 
Alvitra-se riscar do dicionário palavras como judiar 
e outras, real ou imaginariamente originadas de 
preconceito étnico. Abolir palavras é... queimá-las. 

Quanto a mim, cheira semelhantemente à queima 
de livros. Não resolve nada e desfalcaria o idioma, 
conforme o caso, de serviços tais quais registro, 
definição, histórico, expressividade, testemunho 
evolutivo, contraste de sincronia e diacronia, e por aí 
afora. Valesse tão singela providência, poderíamos, de 
uma penada, acabar com a fome, a doença, a miséria, 
a ignorância, o crime — e passaríamos a viver no 
melhor dos mundos possíveis. De resto, soem ser 
usados afetivamente até os piores e mais cabeludos 
palavrões, ao largo de qualquer denotação ou mesmo 
conotação ofensiva. Poupa-me de exemplificá-lo um 
sem-número de narrativas da mais variada categoria.

Judiar perdeu, de há muito, qualquer eiva ou 
lembrança da origem. Mas vejamos, destacadamente, 
alguns outros vocábulos e expressões indexados por 
combativas legiões.

Feito nas coxas — ensinam-me que vem da 
fabricação de telhas mediante moldagem do barro 
por compressão na parte superior dos membros 
inferiores. Prática de escravos. Antes de tal explicação, 
acreditava —só eu?— significasse gerado por relação 
consumada em cópula imperfeita, entre coxas (e por 
extensão...). Bem, doutrinam-me, depois de velho, 
que dizê-lo é manifestação de hostilidade étnica. Só 
que ninguém sabia disso.

De meia tigela referir-se-ia (bem sei, haverá 
quem me impugne esta mania de mesóclise...) ao 
castigo do negro escravo faltoso com o reduzir-lhe 
a ração à metade. Precisei chegar à pós-maturidade 
para me inteirar do prosaísmo sem mistério da 
locução e à crueldade de seu sentido. Em verdade, 
usa-se contra pessoa ou coisa, sem consideração a 
cor ou matiz.

A dar com o pau, aprendo também tardiamente, 
viria de um recurso usual nos navios negreiros 
para forçar negros recalcitrantes a se alimentarem 
enfiando-lhes a comida goela adentro (com uma 
colher de pau?). Quem sabia disso? Eu sempre soube 
que tem o sentido de abundância.

Mulato é um caso à parte. Remetendo a um 
nascedouro humilde, com a evidente intenção, 
por parte dos “senhores”, de negar (ou cortar ao 
meio) a humanidade dos mestiços, ganhou foros 

de excelência, na parte feminina —avento que em 
âmbito universal—, a partir do reconhecimento 
amplo e irrestrito, provavelmente via carnavalesca, 
dos excepcionais atributos físico-sexuais desse 
produto da miscigenação em terras brasílicas. Hoje 
“a mulata é a tal”. E viva a mulata!

Samba do crioulo doido é expressão cunhada 
por Stanislaw Ponte Preta (sic) que, de título de 
saboroso texto, passou a substantivo comum com 
o significado de coisa ou situação confusa. Está 
sendo renegada. Ora, ligar samba a crioulo é natural 
e de justiça, pelo afro-brasileirismo da dança e da 
música. E crioulo, no sentido de preto ou mulato, 
não é por si um termo pejorativo, é preciso que 
haja a intenção. Tomara não nos venham a tolher 
expressões amorosas tipo meu nego, minha nega. 
Ou —pior— a criminalizá-las!

Podia continuar lançando à mesa cartas desse 
naipe, mas espero ter delas usado o suficiente para 
trunfar o meu ponto de vista. Só duas ou três coisitas 
mais, que não posso deixar de fora. Vocábulos ou 
locuções da linhagem de esclarecer, tornar claro, 
claro que não têm nada a ver com ideologias idiotas 
baseadas na cor da pele, em raça ou etnia. Têm a 
ver, isto sim, com a antítese cósmica luz/treva. 
Encará-las de outra forma é mero desconhecimento 
aliado a falta de imaginação. É preconceituoso!... 
Semelhantemente, a ovelha negra não é vítima de 
preconceito de cor; a discriminação, quando existe, é 
pela fuga aos padrões estabelecidos; fôra roxa, e seria 
a ovelha roxa, sem translação de sentido. Em lista 
negra, livro negro há tanto racismo quanto operar no 
vermelho seria implicância com os índios... 

Decerto há boas intenções insuflando todos 
esses equívocos, mas a boa intenção, desassistida de 
conhecimento e/ou prudência, pode causar danos em 
vez de bem. Receio que exageros e inconsequências 
agravem a questão, ao invés de minorá-la. Como? 
Por excesso de foco, por chamar atenção para o 
problema sem lhe formular solução — o que requer 
compreendê-lo. E a solução, neste caso, depende 
de nossa competência em priorizar —e dar-lhes 
efetividade— a educação, a leitura, a saúde, o pleno 
emprego, a redistribuição de renda.

PRECONCEITO LINGUÍSTICO 
Anderson Braga Horta

E POR FALAR EM 
ANIVERSÁRIOS!

Roberto Nogueira Ferreira 

ELEGIA
Alberto da Costa e Silva 

Quero falar de outras coisas,
Quero falar de pais, mães, filhos, netos,
De amigos eternos.
Quero falar do que realmente importa
Aspirar e expirar
Sentir o ar entrando nos pulmões
E com ele o perfume que interessa
Tudo muito lento
Segundos intermináveis
Sem pressa
Pois o tempo não existe. Existe?

Comecei no presente, já é passado,
O passado passou, o futuro é agora,
E está passando.
A vida é só esse segundo, presente,
Sístole e diástole.
Começou na saída do ventre quente
Verdade da vida.
E se repetirá até quando Deus quiser
E enquanto repetir
Terá de ser belo.

Sofrer esta infância, esta morte, este início. 
As cousas não param. Elas fluem, inquietas, 
como velhos rios soluçantes. As flores 
que apenas sonhamos em frutos se tornaram. 
Sazonar, eis o destino. Porém não esquecer 
a promessa de flores nas sementes dos frutos, 
o rosto de teu pai na face do teu filho, 
as ondas que voltam sobre as mesmas praias, 
noivas desconhecidas a cada novo encontro. 
As cousas fluem, não param. As folhas nascem, 
As folhas tombam longe, em longínquos 
jardins. 
Em silêncio, vives a infância de teus olhos 
e, morto, és tão puro que te tornas menino.
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Continuação da página 1

Continuação da página 1

IAPOI, UMA BELEZURA!
sôniahelena

Em um prefácio primoroso, Rosana Teles destaca a 
harmonia da linguagem utilizada, numa mescla 
entre o erudito e o popular, criando uma prosa 
poética na qual a miséria é personagem destacada. 

A combinação espaço-personagem-linguagem torna o livro 
atemporal, pois trata o passado, presente e futuro como 
iguais.

Segundo Rosana Teles, ao transmudar-se da vida 
cosmopolita para uma vivência pacata em uma pequena 
cidade praieira, onde pessoas simples a esculpem devagarinho, 
ao mesmo tempo em que ela os vai esculpindo também, 
Vevalenca registra em Iapoi uma verdadeira metamorfose 
que reflete o próprio curso da vida.

O primeiro conto, “Modo Juvêncio”, é de uma ternura 
encantadora. A forma com que a autora fala de Juve vem 
carregada da sensibilidade dos puros de coração, de quem 
olha para o Outro (qualquer Outro) como irmão, de quem 
vê o mundo como um lugar de iguais (ou para iguais). 

Juve, moço gasto pelo sol, pelo tempo, quengas, vida, 
aguardo do que não chega, descrença e desilusão, só não 
gastou a simpatia, a lealdade, a alegria, a disposição para o 
trabalho. Homem-menino, de dentes “quase alvos, quase 
alinhados” em um sorriso permanente, não lê e não escreve 
porque não gostava da escola. “Era uma surra por falta e 
uma falta por dia”. Aprendeu com a vida e carrega uma 
sabedoria popular e uma visão mesclada de ingenuidade e 
crítica, muito particular. Seus olhos calmos veem o mundo 
de uma forma singular, sem enxergar a “compacidade verde 
de mágoa....... Só sente mágoa quem espera ....... esperança 
tem mágoa por dentro e por fora”. 

“O vestido de Carmem” vem a seguir com um outro 
tom, mais reflexivo talvez. Mas guarda harmonia com 
o primeiro conto nas impressões sobre a humanidade, 
os prazeres e dissabores, os anseios e a desesperança, as 
desigualdades sociais, sobre a vida. “Mulher singela, 
profusamente analfabeta, mãe dos filhos de Juve”, Carmem, 
acostumada a esperar, a não ter o que ofertar, a beirar a fome, 
encanta-se com um vestido branco, presente da narradora-
personagem, e o abraça e acaricia como um tesouro nunca 
imaginado, nem mesmo em sonhos, enquanto a narradora 

se vê “castigadamente bem alimentada, escutando fomes 
cotidianas”.

“Mãos que rezam” fala das mulheres da região, 
retratadas em Carmem e D. Laura, retirante sofrida, 
desprovida, descuidada, despejada do quilombo onde vivia 
ao qual atearam fogo. Sua mãe juntou os filhos e pegou a 
estrada, dizendo com toda calma: “Bora gente, bora pro 
futuro, que o presente queimou”. 

Mulheres de mãos secas, nodosas, rápidas, laboriosas, 
mãos  que apresentam calos como suas únicas joias. Mãos 
analfabetas e libertas na tecelagem das mais variadas peças, 
perfeitas ou tortas, pequenas ou não, mas peças tecidas por 
essas mãos. Ouvindo tais estórias, Vevalenca sente mágoa, 
revolta, indignação, ânsia por justiça e se pergunta: “Quando, 
meu Deus, aprenderemos que retirar o povo de sua terra 
é aumentar o número inescrupuloso dos moradores das 
pontes?” 

“Tempo, querido, calma!” é uma aula de reflexōes 
sobre a atemporalidade do tempo, sobre a compulsão do 
dia repleto de tarefas e a morosidade do ócio.

Vevalenca e seus novos amigos gastam dois dias na 
preparação de um “teto de retalhos, sossego e encantos” 
para servir de refúgio e abrigo “porque basta de gente ao 
relento. Logo uma cobertura se estendia por indignação, 
por teimosia, por desaforo”.

Fala do tempo sem tempo, às vezes rápido demais, às 
vezes de enorme lentidão, tempo que nunca para. Passado, 
presente e futuro misturam-se num mesmo tempo no qual 
ontem, hoje e amanhã igualam-se e se fundem. No meio de 
todas essas reflexões, Vevalenca destaca a justiça do tempo 
e se vê dele amiga.

“Ode à maturidade” é quase uma confissão, uma 
catarse, um completo revelar-se.  Declarando-se “andarilha 
do mundo”, Vevalenca fala da sua angústia na cidade 
ruidosamente cosmopolita e da sua busca frenética por “um 
canto miúdo, perdido”. Um lugar onde se aprende a ouvir 
o Outro, seja ele gente, bicho ou a mãe-natureza. “Ouvir o 
outro é um modo fundo de vida”. E ela foi encontrar esse 
pequenino pedaço de chão em uma praia tranquila, quase 

deserta, nas Alagoas, onde vivem as pessoas com quem ela 
conversa em Iapoi.

Vevalenca segue por mais nove contos conversando 
com Juve, Carmem, Poliana, Luzia, Seu Pepe, Gildomar, 
Tonho, Dedé,  aprendendo as coisas do lugar, ensinando as 
coisas que sabe, com sutileza para não exibir sapiência nem 
magoar a simplicidade. Conta dos amores a ela revelados, 
das contratações inadequadas e, ainda assim, bem sucedidas, 
das artimanhas da vida que fazem com que alguém tropece 
na sorte ou trombe com o desconsolo, e expressa de forma 
bem delicada, mas com toda firmeza, a sua indignação 
pelas desigualdades da vida, pela aviltante espoliação, pela 
“submissão sustentada pelo atraso, pela escassez, pelo ácido 
do medo”.

Vai registrando, também, que aliada a esse 
conformismo secular existe uma igualdade irmanada no 
mesmo propósito, uma sabedoria resiliente e tinhosa, uma 
forma quase estoica de enfrentar o próprio destino.

Descobre nas suas conversas que há o “moreno 
pintado de escurinho” que é “quando o moreno tem mais 
preto que marrom, sabe?”, aprende que “a vida é um detalhe 
a atrapalhar os planos” e que “é prudente saber quanto se 
pode ser”, que “esse povo que lê muito fica vazio, né, dona 
menina? ....... vazio que nem vaso de fror. Escorre tudinho 
pelo buraco. É botando e escorrendo. Num fica nada. Ler 
demai, viu, chega a ser perigoso”.

As conversas entre Vevalenca e seus parceiros de 
trabalho perpassam os mais variados assuntos, pois todos 
são permitidos “porque quem sabe conversar não precisa 
de censura interna, de fora ou prévia. É o respeito quem 
conversa”.

Tive o privilégio de acompanhar a gestação de Iapoi. 
Vi nascer cada um dos contos que o compõem. Pude lê-los, 
ainda no original, com grande encantamento. A cada um que 
me era revelado, ficava a espera ansiosa e a enorme vontade 
de receber mais, de conhecer os outros. É uma imensa alegria 
ver Iapoi pronto e revelado a quem queira conhecer uma 
obra verdadeiramente inédita no seu estilo e linguagem.

Iapoi só está disponível na forma eletrônica e pode 
ser lido no Kindle.

AINDA SARAMAGO E O ESTILO 
M. Paulo Nunes

“O que em todos, porém, assinala e singulariza o estilo 
é a paixão e o sentimento. E é razão que se diga, tortura a arte 
de pensar e escrever; porque ela ondula que não corre e tem 
inflexões súbitas que não linhas certeiras e frias...

Não reside o estilo na beleza ou na graça, mas na força 
e ainda na grosseria e rudeza da força. Suave ou rústica, 
polida ou tosca, pouco importa.” (Ob. cit., p. 16)

Tomemos, mais uma vez, o caso de José Saramago, 
que está hoje em dia muito na moda depois do Nobel e, 
nestas notas, bem antes disso.

Relembra ele, em uma das notas de seu Diário, 
Cadernos de Lanzarote (Edição da Companhia das Letras 
dos três primeiros volu mes – 1994) um episódio exemplar, 
passado na velha escola de Afonso Domingues, nas oficinas 
de serralheria mecânica, iluminada com altos janelões que 
davam para a Rua da Madre Deus, onde aprendeu, como 
menino pobre que era, o seu rude ofício. Dizia ele que naquele 
instante era capaz de rever com a memória os tornos de 
bancada a que traba lhou, as fresas, os tornos mecânicos, 

ou de ouvir “o rugir do fogo na forja, os golpes de malho 
com que tínhamos de modelar um grosso cilindro de ferro 
incandescente até fazer dele uma esfera mais ou menos 
perfeita, conforme a habilida de e a força de cada um”.

Conta ali um episódio ocorrido com um de seus 
mestres, o Mes tre Vicentino.

O primeiro trabalho que lhes davam era para 
limar um pedaço de vergalhão, de cerca de um palmo 
de comprimento, mantendo-lhe o mais rigorosamente 
possível a secção quadrada, o que não era fácil. A ele o 
trabalho não saía de todo mal. O pior, diz-nos, é que havia 
em um dos topos um pequeno defeito, pois uma limalha 
grossa havia cavado no ferro, por sua conta, um sulco 
fundo que resistia a todos os esfor ços. Da aprovação do 
trabalho dependia a passagem à fase mais com plexa da 
aprendizagem.

“Resolvi ,  conta ele, disfarçar a mazela 
assentando-lhe em cima um dedo engordurado de massa 
consistente e fui mostrar o ferro ao mestre Vicentino. Ele 

olhou, abanou a cabeça e apontou o topo defeituoso. Voltei 
para a bancada, limei um pouco, passei outra vez o dedo 
pelo maldito sulco e tornei ao exame. O mestre repetiu 
a mímica, acrescentando-lhe uma palavra, Isto. Então 
compreendi. Mestre Vicentino estava disposto a aceitar 
que eu não pudesse atingir a perfeição, mas não que lhe 
apresentasse uma peça suja. Regressei ao meu lugar, limpei 
e poli o ferro com todo o cuidado, e levei-lho. Agora está 
bem, disse ele.” (Ob. cit., p. 470)

Esta luta do artífice para polir a peça da maneira 
mais perfeita possível é, na arte literária, o esforço pelo 
estilo que aquele jovem aprendiz iria tentar nos transmitir, 
em sua carreira literária, para nos dar, durante toda a sua 
vida, obras imperecíveis como o Memorial do Convento, 
O Ano da morte de Ricardo Reis, O Evangelho segundo 
Jesus Cris to, o Ensaio sobre a Cegueira e, last but not least, 
estes Cadernos de Lanzarote, em que a sua vida literária, 
para alegria dos devotos de sua leitura, é plenamente 
reconstituída.
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O ABC DE PADRE ANTÔNIO VIEIRA
Gilmar Duarte Rocha 

POEMAS DE
ANA MARIA LOPES

O PÉ-DE-
VENTO

Antônio Temóteo dos 
Anjos Sobrinho

1940    -    2020 

A obra completa de Antônio Vieira, religioso 
católico, jesuíta, nascido em Portugal 
(Santarém – 1608) e falecido no Brasil 
(Salvador – 1697) abarca mais de 30 volumes, 

compreendendo sermões, epístolas diplomáticas, 
tratados proféticos, entre outros escritos, tornando-se, 
reconhecidamente, um dos maiores escritores da língua 
portuguesa e, por corolário, o primeiro grande escritor 
brasileiro, visto que o clérigo adotou o Brasil como 
pátria, tendo passado a maior parte de sua vida em 
terras tupiniquins, onde usou todo o seu talento, verve 
e disposição para empreender obras de catequização 
na Bahia, no Maranhão e no Grão-Pará, além de 
advogar em pró da dignidade de vida dos cristãos novos, 
iniciativa que lhe custou caro, visto que toma partido 
na questão de disputa de terras brasileiras entre os 
holandeses e portugueses.

Após cair em desgraça em razão de ter se 
envolvido nessa desavença internacional, retorna a 
Portugal, àquela altura reino já emancipado da Espanha, 
e começa a escrever vigorosamente, publicando em 1642 
os “Sermões dos Bons Anos”, obra em que critica com 
veemência o período de dominação hispânica sobre o 
império luso, ganhando notoriedade na corte de Lisboa 
e a simpatia do Rei Dom João IV.

A partir dessa data, o padre escritor, além de 
empreender missões diplomáticas em favor de Portugal, 
desanda a escrever e publicar com prodigalidade. Volta 
ao Brasil pouco tempo depois e dá sequência ao seu 
maravilhoso trabalho jesuítico.

Eis um prosaico resumo da vida de Antônio 
Vieira.

A obra, para quem deseja se arvorar num legado 
de sabedoria e de palavras que nos parecem hodiernas e 
proféticas, recomendo, antes, a leitura do livro “Traços 

Marcantes da Vida e da Obra de Pe. Antônio Vieira” 
(Thesaurus, 2008), de autoria do acadêmico e doutor em 
teologia padre José Carlos Brandi Aleixo, um breviário 
bem escrito por um expert nas ciências da fé e da luz, 
que expõe com maestria alguns dos principais tópicos 
dos sermões do nobre escritor barroco.

Brandi Aleixo, com organização e didatismo, 
coloca em destaque trechos com comentários de alguns 
sermões de Vieira, como “Sermão das sexagésimas”, 
“Sermão aos peixes”, “Sermão pelo bom sucesso das 
armas de Portugal”, “Sermão do bom ladrão”, “Sermão 
do Espírito Santo”, “Sermão da epifania”; e outros textos 
que parecem terem sido escritos ontem.

No esquema literário exposição, glosa e glosa 
complementar, que parecem típicos da obra do padre 
luso-brasileiro, são abordados no livro “Traços 
marcantes...”, sempre com muita lucidez, temas como 
“A defesa do Brasil”, “Denúncia da corrupção”, “Judeus 
e Cristãos-Novos”, “Índios”, “Defesa dos Índios”, 
“Escravos”, “Evangelização” e muitos outros.

Particularmente, me chamou a atenção um trecho 
que Padre Aleixo destacou sobre a questão corrupção e 
que me parece extremamente oportuno e que de certa 
forma nos deixa desconsolados se compararmos o texto 
com a vida atual. Eis uma parte do trecho:

“LEITOR A

‘Chamam-se sátrapas, porque costumam roubar 
assaz. E este assaz é o que especificou melhor São Francisco 
Xavier, dizendo que conjugam o verbo furtar por todos 
os modos. O que posso acrescentar, pela experiência que 
tenho, é, que não só do Cabo da Boa Esperança para 
lá, como também das partes d’aquém, se usa a mesma 
conjugação...

’“LEITOR B
‘Furtam pelo modo imperativo, pois como têm o 

mero e misto império, todos eles aplicam despoticamente 
às execuções de rapina. Furtam pelo modo mandativo, 
porque aceitam quanto lhes mandam; e para que mandem 
todos, os que não mandam não são aceitos...’

Nesse tema tão caro e que o ser humano parece 
carregar no seu código genético, há ainda uma glosa 
complementar do leitor A. Vejamos o início:

“LEITOR A

‘Furtam pelo modo potencial, porque sem pretexto, 
cerimônia usam de potência. Furtam pelo modo permissivo, 
porque permitem que outros furtem, e estes compram as 
permissões. Furtam pelo modo infinitivo, porque não tem 
fim o furtar com o fim do governo, e sempre lá deixam 
raízes, em que se vão continuando os furtos...’

Não restam dúvidas sobre a contemporaneidade 
do pensamento do escritor Antônio Vieira e os seus 
sermões e outros escritos; sobre o interesse de um autor 
de formação religiosa em assuntos laicos, sobretudo 
humanos; sobre a resistência ao tempo e aos governantes 
de época, desviando caminhos, pegando atalhos, tal qual 
Sêneca no conturbado e perigoso período da fase inicial do 
império romano, sem, contudo, afastar-se dos seus valores, 
do seu conceito de vida e da difusão de suas opiniões.

O livro chave do mestre Brandi Aleixo, elaborado 
para homenagear os 400 anos de nascimento do gênio 
brasileiro (de berço português), é curto, inspirado e 
certeiro. O que era para ser uma consagração pura e 
simples, tornou-se peça literária obrigatória para os leitores 
neófitos em letras do período barroco e interessados em 
imergir na vasta obra literária do Padre Antônio Vieira.

Uma pitada de delicadeza,
de cortesia no seu vem e vai,
uma palavra em brinde de nobreza
que lembra a mãe, que configura o pai.

Nas mesas de conversas, com destreza,
espelha a luz, as cores dos cristais
em refrações, nas ondas de surpresas
que a prosa animam sempre, mais e mais.

É assim o Fabio de Sousa Coutinho,
de fala fácil com toque de vinho,
pequeno e vasto como o olho e o olhar.

Um remoinho, no entanto, um pé-de-vento,
quando dispõe do sonho e do talento
para viver... escrever e advogar.

EQUAÇÃO

Se as palavras
são exatas, caro Antônio,
é o tempo
ou o próprio mundo
que vagueiam incertos

Palavra é coisa séria
mesmo memória ou miséria
tem cores e sons corretos.

SINAIS

A vida fora de mim
não é a mesma
comigo dentro
Nela os dias seguem
cada vez mais
antigos
a voz menor
tempo na espreita
razão na ponta dos dedos

A angústia cessa
quando a pele
decreta a noite
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UM VARÃO DE MINAS: 
150 ANOS DE LEVINDO COELHO 

Manoel Hygino dos Santos* 

ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS: 
CENTO E ONZE ANOS 

Rogério Faria Tavares (*)

Outra plataforma virtual que ganhou força 
foi a “AML Cursos”, por meio da qual 
oferecemos formações de alto padrão. 
Entre 13 de agosto e 26 de novembro, o 

acadêmico Jacyntho Lins Brandão ministrou a série 
de aulas sobre “Mitologia Comparada: as origens do 
mundo e da humanidade nos mitos gregos e médio-
orientais”, atraindo numerosa audiência. De 5 de 
outubro a 24 de novembro, o professor Ivan Capdeville 
conduziu “Retórica e Literatura: aprimorando sua 
escrita a partir dos clássicos”, igualmente seduzindo 
público expressivo. Entre 20 de outubro e 21 de 
novembro, realizamos três oficinas gratuitas, também 
a distância: “Ensinando Poesia com Tipografia”, com 
Ana Paula Dacota; “Utopias e Distopias”, com Sabrina 
Gomes, e “Como criar um podcast utilizando softwares 
gratuitos”, com Thomaz Maioline, com impressionante 
repercussão e mais de trezentos alunos.

 No campo das publicações, em parceria com a 
Autêntica Editora, a Academia lançou “20 contos sobre 
a Pandemia de 2020”, livro em que reuniu duas dezenas 
de ficcionistas de primeira linha, todos escrevendo, 
‘a quente’, sobre a peste que se abateu sobre o planeta 

nesse ano tão estranho. Democrático, o grupo de 
escritores convidados incluiu desde os veteranos Frei 
Betto, Ivan Angelo, Luís Giffoni e Olavo Romano, até 
talentosos representantes das novas gerações, como 
Carlos de Brito e Melo, Cris Guerra, Jacques Fux e 
Paula Pimenta. Bem recebido pelos leitores e pela 
crítica especializada, o volume é uma contribuição 
da AML para o entendimento do presente e, ainda, 
para a reflexão dos pesquisadores que, no futuro, se 
interessarem em saber como os contistas de nosso 
tempo fabularam sobre tema tão complexo.

 A revista da agremiação, criada em 1922, 
quando o presidente da Casa de Alphonsus de 
Guimaraens era o poeta parnasiano Mário de Lima, 
irmão de nosso presidente de honra, Augusto de Lima, 
ganhou o seu número setenta e nove, com versão digital 
integralmente disponível em nosso site. Com capa 
assinada pelo acadêmico Carlos Bracher, o texto de 
sua ‘orelha’ é de autoria de Letícia Malard, professora 
emérita da UFMG, e a apresentação é do operoso e 
competente Deputado Agostinho Patrus, presidente 
da Assembleia Legislativa de Minas Gerais, cujo apoio 
foi fundamental para o sucesso do empreendimento. 

Composto por sessenta textos, o periódico traz 
ensaios de renomados especialistas sobre a trajetória 
de personalidades como Alphonsus de Guimaraens 
Filho, Antenor Pimenta, Benito Barreto, Fábio Lucas, 
Francisco Lins, Heli Menegale, João Etienne Filho, 
Orlando Vaz, Rui Mourão, entre outros, além dos 
discursos de recepção e posse de acadêmicos como 
Caio Boschi e Wander Melo Miranda. A versão 
impressa da revista ficou lindíssima e será lançada 
quando o vírus permitir.

 Mesmo ciente de que o primeiro semestre de 
2021 ainda será bastante difícil, a Academia já prepara 
uma coleção de iniciativas em benefício da Cultura 
e da Educação, como manda o seu Estatuto. Grata a 
seus patrocinadores, parceiros e colaboradores, ela 
renova, aos cento e onze anos, a fé nas Letras e nas 
Artes como eficientes portais para um mundo melhor, 
mais bonito. E mais civilizado...

(*) Jornalista. Doutor em Literatura. 
Presidente da Academia Mineira de Letras.

Pela força da História e da Geografia, o mineiro 
desenvolveu um comportamento singular 
no Brasil, caracterizado pelo equilíbrio. “Se 
é radical não é mineiro, se é mineiro não é 

radical”, ensinava Tancredo Neves. Devoto e sacerdote do 
meio-termo, o mineiro foge dos extremismos com rapidez 
e sofreguidão iguais às que o conduzem ao centro. No seu 
esplêndido ensaio “Voz de Minas”, Alceu Amoroso Lima 
ressalta que, entre os mineiros, prevalecem três primados: 
o da concentração sobre a irradiação, o da lentidão sobre 
a velocidade, o da qualidade sobre o número.

O preâmbulo se presta a que  busque no passado 
um dos exemplos mais vigorosos do político mineiro, 
tal como  construído no Brasil desde os períodos 
mais desafiadores para nossa gente no território em 
colonização.

Vou evocar Levindo Eduardo Coelho,  um 
protótipo do político mineiro, coerente em atitudes, 
cumpridor dos compromissos assumidos, sem ardis e 
com a simplicidade e a seriedade típicas do homem da 
velha Província e do Estado, alçado a elevadas posições.

Nasceu no dia 13 de outubro de 1871, em Catas 
Altas da Noruega, pequeno arraial de nome pomposo, 
entre Itaverava e Piranga, no Alto Rio Doce. Filho de 
Antônio Coelho e Maria Antônia Coelho, viveu infância 
humilde, chamado a vender quitandas pelas ruas para 
ajudar nas despesas domésticas, como, aliás, aconteceu 
também com Juscelino, no velho Tejuco.

Foi morar aos 2 anos de idade, com uma tia e o 
esposo,  residentes em  uma fazenda em Serra do Onça. 
Serrador, o tio preparava tábuas para construção da nova 
sede da propriedade. Em 1877, indo o casal para outra 
pequena localidade, na saída para a Serra e perto do Distrito 
de Rodeiro, passou a criança a frequentar escola primária, 
carregando balaios ou tabuleiros para vender produtos da 
culinária familiar. Não durou muito. Como a casa estava 
hipotecada, os tios se transferiram para Piedade da Boa 
Esperança, distrito de Piranga, naquela época, hoje cidade 
de Rio Espera,  residindo em  casa de fazendeiro que só ia 
à cidade para as festas religiosas. Matriculou-se em uma 
das duas escolas públicas, em que faltava tudo: de material 
escolar a livros, a caneta e até tinta e folhas de papel.

Recebeu ali orientação de um sacerdote, Padre 
Agostinho Rezende da Assunção, que abnegadamente 
o recebeu. Com 12 anos, em 1883, tomou a estrada 
com tropeiros para Ouro Preto, para morar com um 
funcionário público, que lhe entregava quinquilharias 
para vender pelas ruas, assim como café para guardas e 
presos da cadeia local, embora prestasse também serviços 
domésticos. Simultaneamente comparecia à escola de 
primeiras letras, anexa à  Normal. Logo, reconheceu que 
aquele não era o seu destino. Graças à interferência da 
mãe, foi acolhido na residência do professor Egídio Soares, 
fundador do Colégio Ouro-Pretano,  sem abandonar os 
serviços costumeiros. Enfrentou novo período de imensas 
dificuldades,  dormindo em uma esteira forrada com um 

pano azul, estendido sobre a mesa da sala de visitas ou de 
jantar. Não desanimou, indo às aulas do mestre, prestou 
exame de Português perante banca oficial, matriculando-
se em seguida no Liceu Mineiro da antiga capital, onde 
começou no Latim.

Tornou-se amigo de dois dos filhos de Camilo 
Soares de Moura, chefe político de Ubá,  que se 
preparavam para a Faculdade de Direito de São Paulo. 
Mudou de endereço em Ouro Preto, ingressando no 
Colégio Ouro-Pretano, onde tinha um quarto “debaixo 
do sobrado, cercado com tábuas de caixote”. Aprovado em 
Francês, enquanto porteiro e servente do educandário, 
cuidava do aluguel de um pasto para animais. Já estudava 
Inglês com Pedro Boejstorf, ex-secretário do Dr. Lund, 
em Lagoa Santa. Deixou o colégio e, sem meios para 
manter-se, retornou a Catas Altas. Não demorou, voltando 
à capital, onde o Colégio Mineiro, sob nova direção, recebia 
estudantes de todo o país, admitido como aluno pobre e 
dispensado do pagamento. Fazendo pequenos serviços, 
nos anos seguintes, pôde submeter-se a exames de Inglês, 
Latim, Aritmética, Geometria e Álgebra. Sem emprego em 
determinado período e sem ter onde morar, encontrou 
refúgio em uma pensão. Vivia com um casal conhecido 
e dava aulas particulares de Inglês. Surge, então, bela 
oportunidade, quando o querido professor Aurélio Pires 
o efetivou para substituí-lo. Com 21 anos, gozava de respeito 
e bom nome.

Continuação na página 11
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ALB — COMUNICADO

Foram seus alunos, entre muitos: Afonso Pena 
Junior, Artur Bernardes, Casimiro de Souza, Clodomiro 
de Oliveira, Lourenço Baeta Neves, Carlos Chagas, Raul 
Soares de Moura, Arduino Bolivar, Afonso Starling, Augusto 
Neves, José Vieira Marques, Eduardo Médici, de Bagé, e 
tantos outros de futura projeção no Estado e no país.

Candidatando-se a uma vaga nos Correios, consegue 
o primeiro lugar, mas o exame é anulado. Numa segunda 
vez, alcançando igual colocação, toma posse. Chama a 
mãe e as irmãs para morar com ele, a despeito da baixa 
remuneração que recebia. Nesse ínterim, candidata-se à 
Escola de Farmácia, é aprovado e se matricula. Por concurso, 
recebe o título de bacharel, após defesa de tese em Ciências 
Naturais e Farmacêuticas.

A vida continuava. Transferiu-se para casa mais 
confortável. As irmãs, aprovadas em Escola Normal, mudam 
da cidade. A mãe passa a fornecer pensão para estudantes. 
Começa a ministrar aulas na Escola de Farmácia, minoram 
as dificuldades, inscreve-se na Sociedade de São Vicente, 
participa da vida dos médicos-cirurgiões, e resolve estudar 
Medicina. Diante da febre amarela no Rio de Janeiro, teve 
de  matricular-se na Escola de Medicina na Bahia, juntando  
pequenas economias para sobreviver. Humilde, trabalhava 
com muita disposição e fé, formando amizades, somando 
experiência.

Afirmou: Em maio de 1914, atendendo a um convite 
do presidente de Minas, Bueno Brandão, decidiu entrar 
na política, assumindo a direção regional. Explicou-se: 
“Ingressei na via dolorosa da política, com prejuízo de meus 
interesses particulares, mas a bem da coletividade e da terra 
em que vivi a minha infância, que é berço de minha esposa 
e de meus filhos e que, por isso mesmo, sempre desejei 
ver engrandecida e próspera. E foi assim que ingressei no 
campo da política, atendendo ao apelo insistente do amigo, 

do qual não tive meios de fugir, rebatidos  os argumentos 
de escusas que apresentei. Era o desígnio de Deus. Tomei 
a cruz e  carreguei-a”.

Chefe de família exemplar, católico praticante, em 
Ubá, tinha consigo a chave da igreja matriz, em que assistia 
diariamente à missa, às 6 horas, com a esposa. Professor 
universitário na Escola de Farmácia de Outro Preto e de 
Odontologia de Ubá, além de Inglês nos colégios Mineiro 
de Ouro Preto, e São José, de Ubá. Senador estadual, 
deputado estadual e federal. Em 1933, primeiro secretário de 
Educação e Saúde Pública de Minas Gerais, após participar 
decisivamente de grandes movimentos políticos nacionais, 
como a Campanha Civilista de Rui Barbosa, em 1910. 
Liderou a política de sua cidade natal por 17 anos. Agente 
executivo durante cinco vezes e prefeito,  aderiu à Aliança 
Liberal, em 1930, sempre caracterizada a conduta pelo 
equilíbrio e ponderação. Depois, negou-se a participar da 
Legião de Outubro, facção política  de inclinação fascista, 
idealizada por Francisco Campos. Compartilhou  da vida 
da cidade e da região, com jornais para expor suas ideias 
e convicções.

Farmacêutico e médico, vivia para a clientela, 
modesta ou pobre. Sem dia e hora para bem servir, tornou-se 
admirado e querido pela população. Durante o surto da febre 
Espanhola, no final da década de 1910, não descansou. No 
primeiro dia de trabalho, percorrendo a cidade, encontrou 
154 doentes, no segundo 300. Participou da instalação de 
uma dispensa, para distribuir gêneros alimentícios aos 
necessitados, enquanto o quinino era fornecido pela farmácia 
de um cunhado. Foram dois meses de sacrifícios e vítimas.

Líder autêntico, sempre confiável, sereno, recatado, 
discreto. Levindo Coelho faleceu em 6 de junho de 1961.  
Construiu sua vida com tranquilidade e discernimento, 
seguido pelos filhos, entre os quais Ozanam Coelho, 

governador de Minas Gerais, e seu neto, Saulo Levindo 
Coelho, presentemente provedor da Santa Casa de 
Misericórdia de Belo Horizonte.

Respeitado por seu povo e todos os que o conheceram, 
servia aos que careciam de sua ajuda nos cargos públicos 
exercidos,  obediente aos princípios cristãos. Casado com 
Antonina Gonçalves Coelho, teve 14 filhos, um dos quais 
não suportou  o tétano e pelo qual pranteou toda a vida.

O Senador Gustavo Capanema, no Rio de Janeiro, em 
20 de novembro de 1967, homenageou a memória do Senador 
falecido, da tribuna da Casa Alta do Congresso, a propósito 
das solenidades do dia anterior, quando se inaugurou a 
herma de Levindo Coelho na cidade em que construiu sua 
vida. Disse Capanema:

“Observo que Levindo Coelho, tendo vivido numa 
época em que as chamadas razões de Estado tamanha 
influência vieram a ter sobre a conduta dos políticos, 
passou por todas as vicissitudes da carreira, distanciado, 
em tudo e por tudo, da política marcada por tal ou qual 
teor maquiavélico. A sua filosofia era uma árvore plantada 
no terreno da fé irredutível. A lição que decorre da vida 
desse mestre em política é que, sobre as razões de Estado, 
prevalece a lei de Deus. O primado pertence às razões morais. 
Creio, assim, dar de Levindo Coelho a verdadeira imagem, 
dizendo simplesmente que ele, pela elevação dos propósitos, 
pela intransigência dos princípios e pelo equilíbrio e retidão 
dos processos, foi, em todo o rigor da palavra, um varão de 
Plutarco. Levindo Coelho faleceu em 6 de junho de 1961”.

Em 2021, somam-se 150 anos do passamento do 
ilustre mineiro. Ele poderia dizer o que São Paulo declarara 
em Carta a Timóteo: “Combati o bom combate, terminei a 
minha tarefa, guardei a fé”.

*Jornalista, escritor, da 
Academia Mineira de Letras

Senador Levindo Coelho, em 1923
(Acervo Fazenda das Palmeiras)

Senador Levindo Coelho e seu filho Ozanam Coelho,
no Parque Municipal, em Belo Horizonte, em 1934

(Acervo Fazenda das Palmeiras)

A Academia de Letras do Brasil – ALB, em reunião virtual de sua 
Diretoria, realizada a partir das 20 horas do dia 22 de dezembro 
de 2020,  proclamou, para fins de sucessão, a vacância da Cadeira 
número IV, patroneada por Aluísio Azevedo e ocupada pelo saudoso 
Acadêmico Fundador Aluísio P. Valle. A partir desta data, declaram-se 
abertas, por 15 (quinze) dias corridos, as inscrições para o respectivo 
preenchimento.
Brasília, em 3 de fevereiro de 2021.

Flávio R. Kothe
 Presidente

DESENCONTRO
Delfino Domingos Spezia 

Por um decreto estranho do destino
– por sorte ou por desatino –,
caminho sempre no sentido oposto
àquele por que tu vens.
E verifico, para meu desgosto,
que para distanciar-nos sempre mais,
é paralelo àquele por que venho
o caminho por que vais.
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O CINEASTA VLADIMIR, DE SÃO SARUÊ 
A BRASÍLIA

Edmílson Caminha

São muitos os grandes nomes que a cultura brasileira 
deve à Paraíba: o pintor Pedro Américo, o poeta 
Augusto dos Anjos, os escritores José Américo de 
Almeida, José Lins do Rego e Ariano Suassuna, o 

teatrólogo Paulo Pontes, os músicos Jackson do Pandeiro, 
Sivuca, Geraldo Vandré... Ponha-se, entre esses paraibanos 
ilustres, o cineasta Vladimir Carvalho, referência do 
documentário no Brasil, autor de artigos, memórias e 
análises que se reúnem no livro Jornal de cinema (São 
Paulo : É Tudo Verdade, 2015). Com a modéstia de quem não 
precisa autopromover-se para alcançar o reconhecimento 
da crítica e a admiração do público, Vladimir exalta os 
colegas, louva os amigos e se compraz em enaltecer-lhes o 
talento, mas tal é a importância de que se reveste, como ser 
humano e como profissional, que ao fim ninguém parece 
maior do que ele próprio, pela grandeza que lhe enobrece 
a vida e pela excelência que lhe consagra a obra.

Textos claros, objetivos, corretos, como nota 
Amir Labaki, na apresentação: “A elegância do estilo de 
Vladimir espelha sua sólida formação literária. A precisão 
e o dinamismo remetem às experiências pontuais no ofício 
de jornalista, de colaborador eventual a repórter em tempo 
integral, como ganha-pão no período mais duro da ditadura 
militar”. Leia-se, por exemplo, o que diz de José Américo 
de Almeida, o lendário político paraibano que se dispõe 
a recebê-lo:

Homem feito, eu achava a figura inatingível, posto 
a salvo da abordagem do restante dos mortais, na 
redoma sagrada em que o mantinha uma confraria 
de admiradores. Até que um dia, no exercício do 
jornalismo, fui colocado vis-à-vis com o mito, 
realizando uma entrevista com “o velho”, como 
o chamavam na Paraíba. Ele já estava na fase do 
recolhimento da praia de Tambaú fazia cerca de dez 
anos, em meados da década de 60. Reserva moral 
da Nação, como diziam, mas sem mandato, fazia 
pensar num navio velho encalhado no mar sereno 
do Cabo Branco.

Com saber de historiador, Vladimir compõe um 
abrangente painel do filme documentário brasileiro, a partir 
do célebre Aruanda (1959), de Linduarte Noronha, que teve 
Carvalho como assistente. Sua “luz nordestina, que explode 
como se fosse sempre meio-dia, sol a pino, com o mundo 
pegando fogo, agredindo retinas e ambientes”, torna-o, 
“até o lançamento de Vidas secas, de Nelson Pereira dos 
Santos, a mais resoluta e contundente proposta de cinema 
brasileiro”. É o marco fundador da geração paraibana em 
que o crítico Paulo Emílio Sales Gomes percebeu uma 
“inelutável teimosia”, tamanhas as carências e dificuldades 
que se antepunham àqueles jovens com o sonho de fazer 
cinema.

Iniciava-se a década de 1960, quando na provinciana 
João Pessoa, e em muitas outras cidades brasileiras, 
multiplicavam-se os cineclubes (como o de Fortaleza, 
dirigido por Eusélio Oliveira) e as sessões dos “cinemas 
de arte” no circuito comercial. Nas do Cine Diogo, em 
Fortaleza, às 11h da manhã de sábado, experimentei a 
emoção de assistir, pela primeira vez, a Teorema, de 
Pasolini, Persona, de Bergman e Sempre aos domingos, 
de Serge Bourguignon. Tempo em que se desencadearam 
paixões de uma vida inteira, como a do paraibano de Picuí 
que não por acaso se chama “Ivan Cineminha”, dono de 

dezenas de cadernos em que, desde a juventude, anota 
minuciosamente a ficha técnica dos milhares de filmes a que 
assistiu. Conhecimento profundo que o fez desmentir, no 
“Programa do Jô”, ninguém menos do que Anthony Quinn, 
que dissera nunca haver trabalhado atrás das câmeras, 
como diretor. “Trabalhou, sim. É que o filme não é bom, 
e ele prefere esquecer...”

Antes, milhões de espectadores divertiam-se com 
as comédias da Atlântida, recheadas de músicas e de 
histórias de amor, protagonizadas por Oscarito, Grande 
Otelo, Cyll Farney, Eliana, José Lewgoy, Dercy Gonçalves 
e Zé Trindade. Tão rendosas para Luiz Severiano Ribeiro, 
dono da produtora e de centenas de salas de cinema pelo 
Brasil, que incomodaram Hollywood, lembra Vladimir:

Foi tal o êxito da chanchada, mesmo desprezada como 
gênero chulo pela intelectualidade, que, segundo se 
diz, motivou a vinda para o Brasil daquele que seria 
uma espécie de xerife do cinema americano, o louro 
e bigodudo Harry Stone. Ele trataria de dissuadir 
Severiano de continuar produzindo a chanchada, 
que claramente tomava espaço dos filmes de Tio 
Sam no mercado exibidor. Como a rede de cinemas 
de Severiano também dependia de contratos com as 
distribuidoras americanas para exibição dos filmes 
de Hollywood, terminou por capitular. O advento 
da TV no Brasil e seu consequente impacto sobre o 
público fizeram o resto, e a chanchada foi aos poucos 
sendo arquivada.

Depois veio o Cinema Novo, com Glauber Rocha, 
Leon Hirszman, Joaquim Pedro de Andrade, Arnaldo 
Jabor, Cacá Diegues, que Vladimir Carvalho comenta 
com lucidez e honestidade crítica, em prefácio para o livro 
de Pedro Simonard sobre a geração que ganharia prêmios 
em festivais e resenhas lisonjeiras nos Cahiers du Cinéma:

Uma evidência que salta aos olhos neste ensaio tão 
sensível é que uma circunstância do Cinema Novo, 
talvez a mais marcante, o seu viés messiânico de 
dono da verdade, quase anula a sua proverbial veia 
contestadora e inconformista, atestando de certo 
modo a sua alienação e inata identificação com 
a classe dominante, como a reiterar que “a ideia 
dominante é a ideia da classe dominante”.       

Momentos de peso na cinematografia nacional 
ganham testemunhos históricos de quem os viveu em 
pessoa. Assistente do diretor Eduardo Coutinho no célebre 
Cabra marcado para viver, Vladimir e companheiros 
interrompem as filmagens no Engenho Galileia, interior de 
Pernambuco, ante a notícia do golpe militar que depusera 
Jango. Escondidos câmera, tripé e acessórios no meio do 
mato, o grupo caminhou por entre espinhos e pedras do 
sertão, milagrosamente a salvo dos jipes do Exército em 
patrulha pelas redondezas. Foi quando o aprendiz de 
cineasta soube que, documentarista por vocação e escolha, 
jamais provaria o glamour dos tapetes que levam às palmas 
de ouro de Cannes e aos leões de Veneza: em sociedades 
injustas e violentas como a nossa, fazer documentários é 
expor-se corajosamente aos riscos da denúncia, do desafio, 
do confronto perigoso com tiranos e corruptos. Ante 
a força de quem podia prender, torturar e dar sumiço, 
crismava-se o diretor do longa-metragem que chegaria 

às telas em 1971, pela obstinação com que vencera toda 
espécie de contratempo e obstáculo:

Nascia o embrião de São Saruê, com filme vencido, 
rebatedores feitos de quadros-negros dos grupos 
escolares; rapadura e farinha, pouca água. Um 
dia esquecemos um monte de latas da película já 
rodada em cima de um lajedo; quando voltamos 
pela caatinga espinhenta já era meio-dia, o sol no 
zênite, torrando tudo. As latas de filme estavam como 
chaleira quente fervendo, mudou toda a composição 
química, e o resultado é a textura pulverizada de 
areia que o documentário apresenta hoje, e os críticos 
dizem que foi “a troca do conteúdo pela forma através 
de uma imagem trepidante”. Que nada...

A O país de São Saruê, juntam-se O homem de areia 
(1982), O evangelho segundo Teotônio (1984) e O engenho 
de Zé Lins (2006), referências do que se pode compreender 
como “ciclo nordestino” na obra de Vladimir Carvalho. A 
homenagem ao romancista de Fogo morto é das maiores 
que já se fizeram a escritores brasileiros, com passagens 
comoventes. No leito em que morria de câncer, sem forças 
para aliviar a comichão nas partes íntimas, Zé Lins pede ao 
amigo Thiago de Mello que lhe coce os “quibas”. Lembrança 
que o poeta revive, entre lágrimas: “Eu meti a mão pela 
calça do pijama e cocei...”, gesto de grandeza que nem todo 
homem teria para com o pai.  

 Conterrâneos velhos de guerra (1990), Barra 68, sem 
perder a ternura (2000) e Rock Brasília – Era de Ouro (2011) 
destacam-se no “ciclo brasiliense” do diretor. O primeiro 
é um clássico, a ser obrigatoriamente citado em qualquer 
estudo sobre a construção da nova capital. Impressiona 
o depoimento do urbanista Lúcio Costa, que teima em 
negar a chacina de trabalhadores no canteiro de obras 
da Construtora Pacheco Fernandes. Ante a insistência 
do entrevistador Vladimir, põe por terra o refinamento 
do intelectual que se ilustrou em Paris e declara ser tudo 
invenção dos motoristas de táxi, eles gostam muito de 
mentir... E se tiver mesmo acontecido, que representa a 
morte de alguns operários, ante a epopeia que foi construir 
aquele colosso? Momento de insensibilidade e de pequenez 
humana, que a história brasiliense deve à argúcia com 
que Vladimir arranca a verdade de quem, no teto da casa-
grande, dá as costas aos que se amontoam na senzala. Donos 
do poder insolentes o bastante para, sob o tacão do AI-5, 
invadir a Universidade de Brasília, humilhar professores 
e perseguir estudantes, violência que Barra 68 mantém 
viva na memória dos que a sofreram e no espírito alerta 
dos que se recusam a tê-la de novo. Tempos medonhos 
cuja trilha sonora poderia ser das bandas Capital Inicial, 
Legião Urbana e Plebe Rude, a dizer e a cantar que ainda 
assim não se deve perder a esperança, com o valor que 
lhes confere o cineasta: “Este rock and roll, que ganharia 
a mais extraordinária visibilidade nacional, é o primeiro 
e mais bem-sucedido produto de toda a cultura saída da 
estufa brasiliense”.

Essa, a obra do diretor que faz de um filme bem 
mais do que “a maior diversão”, segundo aquele velho 
slogan. Para Vladimir Carvalho, cinema é realidade, cultura, 
história, documento, verdade, saber, a juntar as pontas de 
duas fantasias, a dos pobres de São Saruê e a dos nobres 
que dançam quadrilha na Praça dos Três Poderes. Grande, 
triste e desoladora metáfora de uma terra chamada Brasil.


