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AS OITO RENAS

Danilo Gomes

ra uma vez, oito renas. Era uma vez, na
Lapénia. Alberto Manguel é quem saberia
contar esta historia. Mas a este pobre escriba
coube conta-la. Paciéncia!

Naquela noite de sabado, no siléncio da
varanda atras da casa, a TV desligada, Carminiano
Sampaio tomava sua cerveja, com roupas velhas e
largas e de chinelos. Comeu um pedago de queijo
canastra de meia cura; tomou outro gole de cerveja.
Sua mulher dormia, no andar de cima. Os filhos se
casaram e mudaram de pouso. Quatro netos.

A noite avangava e o frio de julho aumentava.
Continuou bebericando e lendo um livro que o
fascinava, sobre a Revolucdo Francesa, Luis XV1I,
Maria Antonieta, a queda da monarquia, o banho de
sangue em que se transformou aquele radicalismo

insano, o Terror.

Quis pensar em tempos mais amenos,
mais idilicos, longe da guilhotina e dos discursos
sanguinarios de Danton, Robespierre, Saint-Just,
Marat, Desmoulins, Hébert.

Parou de ler.

Colocou no aparelho de som “As Quatro
Estagdes”, de Vivaldi. Acendeu um charuto Suerdieck,
da Bahia. Quis pensar coisas boas, situagdes de
relaxamento, como o som da d4gua descendo de uma
pequena cascata.

Seu pensamento recuou no tempo. Como
se sentisse o cheiro da goiaba no tacho ou do bolo
chamado queca (de “cake”), que sua mae fazia com
insuperavel pericia, lembrou-se, de repente, do Natal
na sua terra, a pequena Santoral.

Continuagdo na pagina 4

A MANEIRA DE O. HENRY

Vera Lucia de Oliveira

ada pior do que a duvida. Nem se trata

aqui da davida hamletiana do famoso

“Ser oundo ser”, mas até hoje nio se sabe

se o escritor norte-americano O. Henry,
pseudonimo de William Sydney Porter (1862-1900),
cometeu algum delito parair parar na prisdo por trés
anos. E foi la que escreveu as mais deliciosas paginas
da literatura. Das melhores que conhecemos. L4,
teve tempo suficiente para se dedicar ao oficio de
contista de primeira linha, enviando suas histérias
aos jornais com o pseudénimo que lhe ocultava a
situagéo de prisioneiro. Falando assim, até parece
que ¢é necessario alguém ficar preso, isolado do
mundo, para deixar fluir a imaginagdo e escrever
boa literatura. Mas foi o que aconteceu com ele.
Lembramos, no entanto, o que disse Rilke em sua
Carta a um jovem poeta:

Mesmo que se encontrasse em uma prisdo,
cujas paredes impedissem todos os ruidos do mundo
de chegar aos seus ouvidos, ndo lhe ficaria sempre
sua infdncia, essa espléndida e régia riqueza, esse
tesouro de recordagées? Volte a atengdo para ela.
(...) sua soliddo hd de alargar-se e transformar-se
numa habitagdo entre lusco e fusco diante da qual
o ruido dos outros passa longe, sem nela penetrar.

E ainda: “Uma obra de arte é boa quando
nasceu por necessidade.” Esta, sim, a verdadeira

razdo de um artista produzir, escrever, como foi
o caso de O. Henry: a necessidade de expressao.

Por que a maneira de narrar de O. Henry
surpreende? Surpreende porque, no final do século
19, e comego do 20, o que predominava na literatura
era a convengdo, o formalismo, digamos assim, o
texto obediente as regras da narragdo. Historias,
em sua maioria previsiveis, seguindo um manual.
Mas O. Henry quebra a tdbua das regras com sua
irreveréncia, zombaria, graga, que torna o conto
uma grande novidade, mesmo para os dias de
hoje. Que inveja! Como se escrever fosse s6 uma
brincadeira de contar casos emocionantes, como
em “O presente dos Reis Magos”, em que um jovem
casal, pobre como J6, usa a imaginac¢do para se
presentear no Natal; outros divertidos, como o
impagavel “O resgate do Chefe Vermelho”, cuja
graga fica por conta de um menino, um verdadeiro
“capeta em forma de guri”, como aquele da antiga
cancdo. Esse o seu segredo: fisgar o leitor desde a
primeira frase:

Parecia uma coisa boa: mas espere até eu lhe
contar. Estdavamos no Sul, no Alabama - Bill Driscoll
e eu — quando essa ideia de sequestro surgiu. Foi,
como Bill expressou mais tarde, “em um momento
de desvario mental tempordrio”; mas sé descobrimos

isso depois.
Continuagdo na pagina 4

" 0 CAVALO °
RELAMPAGO

Afonso Ligorio

Relampago era o cavalo preferido de d.
Duarte Coelho, donatario da Capitania de
Pernambuco. Com ele o Capitdo fazia suas
andancas em Olinda nos primeiros tempos da
fundagdo de Pernambuco. Ninguém mais na
vila, além do donatario, montava em Relampago,
exceto o indiozinho Aueté.

Todos os dias Aueté levava Relampago ao
pasto proximo do riacho Parnamirim, onde dava
de beber e soltava o animal.

Na baia, ao cair da tarde, Relampago
relinchava a aproxima¢dao do menino na hora
certa do alimento.

O alazédo era admirado pelos moradores da
vila, que sonhavam possuir cavalo igual.

Aueté ndo usava sela. Sentia-se bem ao
contato com o pelo sedoso e o galope suave de
Reldmpago. O cavalo parecia levitar a caminho
do pasto. A impressdo era de que ndo tocava as
patas no chao.

Aueté s6 ia ao estabulo para oferecer
liberdade e alimento. Relampago parecia
compreender. Escoiceava a aproximagio de
estranhos e ficava ddcil na presenca do menino.

Na pastagem, apds retirar o cabresto,
tangia o cavalo com delicadeza, deixando-o livre.
Relampago batia com a pata no chao, rolava
sobre o préprio corpo antes de sair correndo
pelo campo, como a saudar a liberdade.

Aueté aproveitava para mergulhar no
riacho. Gostava daquele banho.

A ultima vez que levou Relampago ao
pasto, a tarde estava abafada em Olinda. A 4gua
fria do riacho era um convite. O menino fez
mergulhos sucessivos, mais que de costume.

Subito pensou em Relampago. Olhou em
torno e nio o localizou. Saiu da dgua apressado
aprocura-lo. A busca se prolongou até anoitecer.
Nada. Quase desesperado voltou para casa. Nao
sabia como informar o acontecido. Logo o cavalo
de D. Duarte!

o Continuaco na pagina 6 (B
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CACHORRO do Més

Cristina Umpierre

ou uma mée de familia que trabalha o dia inteiro

e ndo tem empregada doméstica. Moro em

apartamento com meu marido e meu tnico filho.

O problema de ter filho tnico é que ele é...

unico! Ndo tem irmdaos para brincar (nem para brigar).
E ai entra a conversa do “me dd um cachorro!”.

Os dois (marido e filho) levaram anos tentando
me convencer a adotar um cachorro. Para mim, isso
estava fora de cogitacéo, pois eu via num cachorro uma
fonte de muito trabalho, de incomodos, de sujeira. Ou
seja: eu ndo queria “sarna para me cogar’.

Eu, firme, durante muito tempo fui “cozinhando
o cachorro em banho-maria”. Até que...

Meu filho ja estava com oito anos (e sem cachorro)
quando, num belo dia de sabado, na feira anual de
ciéncias do colégio, nés o vimos. Era um cachorrinho
preto e branco bem pequenininho. Ele estava sendo
rifado por apenas um real no estande da 82 série, a fim
de “fazer dinheiro” para a formatura dos meninos. Na
ocasido, eu acabei comprando a rifa, depois de muita
insisténcia do meu filho (e com muito receio de ganhar
o bichinho, confesso).
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Bem... 0 que vocé acha que aconteceu? No dia
seguinte, o0 menino, dono do cachorro, nos telefonou
para dar a sentenga: meu filho havia sido o “sortudo”
a ficar com o bichinho. Quase desmaiei de susto e
desespero!!!

Bem, agora, o jeito era me acostumar com a ideia,
mas nio sem condi¢des. Veja como ficou o acordo:

— O cachorro iria “morar” na drea de servico.
Ou seja: estava terminantemente proibido de circular
pelo apartamento.

— Eu nio iria “mover uma palha” pelo animal.
Nio iria descer com ele para passear, ndo daria banho,
nem ao menos iria alimenta-lo. Essas tarefas ficariam
a cargo de meu filho ou seriam divididas entre ele e
meu marido.

— Eles (e somente eles) iriam limpar a sujeira
eventualmente produzida pelo cachorro.

— Se o cachorro comegasse a dar muito trabalho,
RUA!

Adivinhe: as condi¢des foram aceitas, é dbvio.
Agora vinha a segunda e pior parte: pegar o cachorro.

Adelmar Tavares

Nunca de mim se ouviu um s6 protesto
de maldicéo, de cdlera aturdida,

= P o E M A s = sequer uma palavra, ou mesmo um gesto
de malquerer a quem mais quis na vida.
Anderson Braga Horta
Arrasto, como a um fardo, a alma ferida,
R e a dor que me crucia, manifesto,
O QUE DIZ A NOITE FLAMULA . . .
sem jamais inculpar de fementida
Que diz a noite profunda? Uma folha dobrada no cimento da rea, aquela que em meu sonho amo e requesto.
Diz “ndo” as almas convulsas, a dobra superior arfando suavemente. Apuro
que nio entendem de paz. o olhar sobre a bailarina que ao chio E dend ditod leori
Que diz a noite profunda? recolhe o passo com delicadeza. I PRI, Pl ok & 2lEyre
“Talvez” - a0 triste filosofo Era uma borboleta estampada. do coracdo que em mdgoas apunhalo.
sumido em davidas. Agora ¢ uma flama que tremula. Perdi a luz!... Fechou-se o sol que eu vial...
Admiro compungido
Que diz a noite profunda? a cena final de seu balé.
Diz “vem” a0 poeta envolto A simpleza da vida. Tudo abateu com a queda desse amor,
em chamamentos de amor. O mistério da vida. tao forte, que ainda sinto o seu abalo,
Que diz a noite profunda? O desamparo da vida. tao grande, que ainda escuto o seu fragor.
Diz “dorme” ao 6rfio cansado
de andar em sonhos no mundo. BORBOLETA AMARELA
: : ’ .
Que diz a noite profunda? Um raio de luz (Seleciio de Napoledo Valadares)
O todo, o nada. voando
atarantado no quintal.
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BARRADOS PELO EYJAFJALLAJOKULL

soniahelena

Para Caué e Cleo

im, pelo Eyjafjallajokull (eia-fiatla-iocuti). Esse é seu
nome. Impronunciavel, eu sei, mas ¢ assim.
Era 2010, o més, abril. Haviamos saido de
Brasilia num domingo para ir a Roma assistir ao
casamento de uma sobrinha do Luiz Alberto, no sabado de
duas semanas depois.

A Denise, nossa filha cagula, estava conosco. Como era
a sua estreia na Europa, programamos um pequeno giro: 3
dias em Lisboa, 4 em Paris, 2 em Monaco, e chegar a Roma
na quinta-feira, antevéspera do casamento.

A primeira parte do roteiro transcorreu muito bem;
fizemos uma viagem tranquila, divertimo-nos bastante em
Lisboa. Nos trés dias que 14 passamos, visitamos os principais
pontos turisticos, ouvimos um fado magnifico, comemos um
bom bacalhau, tomamos excelentes vinhos e ndo faltaram
nem o Porto nem o Pastel de Belém, obrigatdrios para quem
faz seu début em Portugal.

Na quinta-feira de manha, dia 15, deixamos o hotel para
seguir viagem até Paris. Chegamos ao aeroporto por volta das
9 horas e nos assustamos; nunca haviamos visto o terminal de
passageiros tao cheio. As filas eram imensas e a agitagao geral,
incomum. Pessoas gritavam, gesticulavam, choravam, umas
muito agitadas, outras completamente abatidas, muitas com
uma expressao de completa desesperanga.

Foi entdo que soubemos que nos céus da Europa
nenhum avido podia voar. O espago aéreo europeu estava
todo interditado. Apenas o Eyjafjallajokull langava suas lavas
com todo desembaraco, sem qualquer constrangimento ou
cerimonia por interferir na vida de milhares de pessoas.

O mundo parou. Se ninguém podia chegar ou sair da
Europa... Cirurgias foram canceladas, orgaos doados néo
puderam salvar vidas, oportunidades de emprego foram
perdidas, casamentos niao aconteceram, os mais variados
negadcios nao se concretizaram, compromissos de toda ordem
tiveram de ser reagendados...

Nenhum avido decolava na Europa; nenhum avido
pousava na Europa. E ndo havia qualquer previsao de quanto
tempo isso duraria; so quem poderia dizer era o vulcio islandés
de nome impronunciavel, que s6 falava por meio de suas lavas
sem informar coisa alguma.

E nés tinhamos de chegar a Roma para as bodas. O que
nos restava fazer? Voltar paraa cidade, hospedarmo-nos em um
hotel e esperar a ver se conseguiriamos um voo para chegar a
tempo? Desistir do casamento e da programagio feita e passar
dez dias circulando pelas estradas lusitanas para conhecer
melhor Portugal? Tentar seguir viagem por terra, alugando
um automovel? Sim, porque trem era invidvel; aquela altura,
todas as passagens ja estavam vendidas.

Decidimos pelo automével e fomos a uma das locadoras
situadas no proprio terminal do aeroporto para tentar
uma locagdo. Depois de enfrentar uma fila consideravel,
conseguimos alugar um carro médio para ir até Sevilha, na
Espanha, onde deveriamos entrega-lo. Seguir além com ele
nos obrigaria a pagar uma “taxa internacional de retorno”
mais cara que as 3 passagens que haviamos comprado para
fazer todo o giro inicialmente programado e, entéo, abortado.

Apos todos os tramites burocraticos, conseguimos sair
do aeroporto por volta das 16 horas. Como era primavera, ja
se aproximando o verdo, os dias se alongavam e conseguimos
viajar um bom tempo com a luz do sol. Seguimos em dire¢éo
ao sul e passamos por regides bem diversas, tendo cruzado
longos trechos plantados com sobreiros, arvore da qual se extrai
acortica. Avancamos até Badajoz, na Estremadura espanhola,
cidade histdrica e universitaria, com um centro antigo muito
bem conservado. Dormimos ai e seguimos na manha seguinte
para Sevilha, onde chegamos por volta das 13 horas.

Fomos diretamente ao aeroporto da cidade, onde
deverfamos entregar o automével. Soubemos que haveria
um outro carro disponivel para continuarmos a viagem até
a fronteira com a Franga e, ali, fazer nova troca de veiculo.

Decidimos, antes, verificar se os voos ja haviam sido
reestabelecidos. O sagudo do aeroporto estava cheio, ndo
tanto quanto em Lisboa, mas igualmente confuso. Nada havia
mudado; ndo havia voos possiveis nem previsao de quando
eles retornariam, porque o vulcio ainda estava ativo. Mas a
senhora do balcio de informagdes nos perguntou qual era o
nosso destino e quando dissemos Nice, porque Paris ja havia
sido cortado do nosso roteiro e pretendiamos chegar a Monaco,
elanos mostrou um grupo reunido no meio do saguéo e disse:

- Aquele grupo ali é de italianos que decidiram alugar um
Onibus para Génova. Deveriam ter retornado para a Itdlia ontem
de manha e isso ainda ndo é possivel por via aérea. Quem sabe
ndo hd alguns lugares sobrando e vocés podem seguir com eles?

Agradecemos e nos dirigimos ao grupo. Cumprimentei
um dos senhores que parecia organizar as coisas e lhe contei
ainformagao que a senhora nos havia dado, perguntando-lhe
se seria possivel nos unirmos a eles na viagem. Disse-lhe que,
na verdade, nosso destino era Nice, mas que se pudéssemos
ir até Génova, estarfamos muito mais perto e poderiamos
retornar de trem até Nice.

Ele nos perguntou quantos éramos e ao lhe dizer que
éramos trés, ele me disse:

- Temos quatro lugares livres no 6nibus, mas nés vamos
para Génova e ndo nos desviaremos da rota para levd-los ao
seu destino, porque ja estamos muito atrasados em relagdo ao
que haviamos programado e temos trabalho nos esperando.
Mas a estrada passa perto de Nice. Se quiserem vir conosco,
poderemos deixd-los o mais proximo possivel da cidade e vocés
tentam conseguir um meio de chegar 1.

Perguntei quanto custaria cada passagem e ele me deu o
valor, dizendo que deveria ser pago ali, naquela hora, e que o
oOnibus sairia do terminal mesmo as 17 horas. Se quiséssemos
ir, deverfamos encontrar-nos com eles no mesmo ponto em
que estavamos, as 16h30.

Consultei o Luiz Alberto e a Denise. Era pegar ou largar.
Decidimos arriscar-nos. Paguei o valor pedido e resolvemos
ficar por ali até a hora do embarque. Em uma lanchonete,
fizemos uma refeicio rapida, lemos um pouco, e & hora
aprazada, estdvamos prontos para mais um trecho de estrada.

Saimos de Sevilha, dirigimo-nos para a costa espanhola,
que percorremos toda. Cruzamos parte da Andaluzia, toda
Castilla e Mancha, a Catalunha inteira e parte da Provence
e da Riviera francesa sem ver uma pequena vila sequer. Era
noite. Sempre por uma estrada que acompanha o litoral
mediterraneo, chegamos a Nice. A estrada passava nos limites
da cidade, ja em drea urbana periférica.

Saltamos ali, agradecemos e nos despedimos. O 6nibus
seguiu viagem e nos trés nos vimos, a beira da estrada,
cansados, com o rosto amarrotado depois de uma noite sem
dormir, cada um com uma mala do lado e uma bolsa na méo.
A Denise olhou para um lado, para o outro, pensou um pouso
e com uma risada declarou:

- Eu poderia imaginar qualquer coisa na minha primeira
viagem a Europa, menos que sairia do Nordeste do Brasil para
vir ser retirante na Cote d’Azur.

Foi o suficiente. Pusemo-nos os trés arir e decidimos que
nossa temporada europeia iria valer a pena. Saimos a caminhar
pelas ruas proximas a ver se conseguiamos um taxi que nos
levasse a algum hotel, onde pernoitarfamos uma noite e no
dia seguinte ir para Monaco, onde tinhamos reserva a partir
do domingo, e ainda era sabado. O Luiz Alberto propos que

esperassemos com as malas e ele daria uma volta para conseguir
um taxi. Enquanto aguardavamos, a Denise me disse:

- E setentdssemos antecipar a reserva no hotel em Monaco
para hoje? Se ninguém estd viajando, pode ser que haja vagas.

Dito e feito. Achamos uma cabine telefénica bem perto de
onde estavamos e eu liguei para o hotel, consultando sobre a
possibilidade de antecipagio da reserva. Nao houve problema.
S6 faltava o Luiz Alberto com o taxi que, a essa altura, nos
levaria, ndo mais a um hotel e, sim, a0 aeroporto para pegarmos
o Onibus que vaia Monaco. S6 que ele nao chegava; esperamos
quase uma hora. Quando chegou, nos explicou que havia batido
aportade uma crechea pedir para fazer umaligagao telefonica
e chamar um taxi e a proprietdria, muito solicita, néo s6 lhe
franqueou o telefone como resolveu mostrar-lhe a creche toda.

Chegamos ao aeroporto, cujo terminal de passageiros
estava deserto. Havia dois senhores atras de um dos balcoes
de check-in, que nos informaram que a situagdo continuava a
mesma. O tinico fato novo era que, desde a tarde anterior, alguns
avides militares faziam sobrevoos para que a lava dispersa no
ar se depositasse na fuselagem dos avides e eles a trouxessem
para exames em laboratdrios que pudessem verificar o grau
de risco que elas apresentavam. Descobrimos, entdo, o grande
problema: o vulcdo islandés de nome impronunciavel nao
entrava em erupgio desde o inicio do século 19 (a tltima vez
havia sido entre 1821 e 1823, tendo durado dois anos) e expelia
uma lava, cuja composi¢ao quimica era desconhecida. O receio
de que ela pudesse corroer ou causar algum dano sério as
turbinas ou a fuselagem dos avides é que levara a paralisagdo
total do trafego aéreo nos céus europeus.

Tomamos o dnibus e seguimos para M6naco. Ao chegar
a0 hotel, nos registramos e, ainda na recepgio, pedimos que
a nossa bagagem fosse levada aos quartos porque iriamos a
gare comprar as passagens para Roma. Querfamos garantir
logo esse trecho da viagem; com os avides parados, a procura
pelos trens aumentara muito. O recepcionista nos desejou
boa sorte, afirmando:

- Tomara que consigam, porque os ferrovidrios entraram
em greve ontem.

Olhamos um para os outros e rimos de novo. O
recepcionista nao entendeu.

Chegando a estagdo ferrovidria, perguntei se seria possivel
conseguir passagens para Roma. O vendedor perguntou-me
para quando. Eu lhe disse que terfamos de estar em Roma na
sexta-feira. Ele, entdo, disse:

— Vocés tém sorte porque acabo de receber a informagdo
de que, por causa do caos aéreo, os ferrovidrios decidiram fazer
uma viagem para Roma justamente na sexta-feira. S6 que ndo
serd direta, no trem de alta velocidade. Vocés terdo de fazer
conexoes em Ventimiglia, Génova e Florenga, antes de chegar
a Roma, com espera em cada uma das paradas. Isso significa
uma viagem de 12 horas.

Mas chegarfamos a Roma na sexta-feira, as 18h30’, a
tempo de assistir ao casamento da sobrinha do Luiz Alberto.

Compramos as passagens, voltamos ao hotel e ligamos
paraa mae da noiva, avisando que conseguiriamos chegar. Ela
deu pulos de alegria porque estava aflitissima sem saber onde
estavamos e se chegariamos. Havia tentado falar conosco em
casa, no Brasil, mas ninguém atendeu, por ébvio.

Foi assim que conseguimos, depois de uma percurso ao
estilo “pau-de-arara” na Riviera francesa, fazer uma viagem
“pinga-pinga” por varias cidades, de Monaco a Roma.

Poliana que sou, estava feliz porque ganhei, de bonus,
um tempinho a mais em Mdnaco, a cidade que eu escolheria
para viver.
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AS OITO RENAS

Danilo Gomes

ia-se menino, esperando a passagem

de Papai Noel pelas casas de Santoral,

na década de 1940. Acreditava nele,

piamente, e no presente que deixaria
naquela noite encantada: um pequeno caminhéo
de madeira ou uma piorra ou uma pequena sanfona
de papeldo, um brinquedo qualquer colocado no
sapato pelo pai ou pela mée (o que ele s saberia
muitos anos mais tarde). Papai Noel era, entdo,
um personagem real, que morava num pais frio
e distante - talvez Lapénia -, que na noite de 24
de dezembro percorria o mundo distribuindo
presentes para as criangas. Vinha o velho gorducho
e sorridente sentado num estranho veiculo chamado
trend, arrastando atras de si aquela montanha de
brinquedos e guloseimas.

Carminiano Sampaio tomou mais um gole
de cerveja, estava ouvindo a estagdo vivaldiana do
inverno e pitando seu charuto, quando tentou se
lembrar dos nomes das oito renas que puxavam
o trend. Nio se lembrava de nenhum. Jamais se
lembraria daqueles nomes lidos em livros tdo

antigos. Desistiu, pensou em outras coisas. Releu
algumas paginas do “Livro Tibetano dos Mortos”.

Naquele comec¢o de madrugada de frio
Carminiano Sampaio mergulhou no sono, depois
da cerveja, do charuto, da leitura.

La pelas tantas, quando solitarios galos
cantavam saudando a manha que iria raiar, o
arrebol, o dealbar, o creptsculo matutino, a
aurora prestes a se abrir em rosicler e pirpura,
Carminiano Sampaio ouviu vozes. E um galopar
de renas sobre o gelo, e o tilintar de pequenos sinos
muito antigos. E uma voz rouca mas alegre, de um
avo meio cansado de viagem, declarou que aquelas
renas, suas velhas companheiras, tinham nomes.

E enquanto os galos saudavam o novo dia,
o bom velhinho nomeou as renas uma a uma:
Dasher, Dancer, Prancer, Vixen, Comet, Cupid,
Donder e Blitzen. Eram as renas voadoras. A voz
eraa de quem criara essas miticas personagens que
o imaginario popular consagrou numa histéria
chamada “Uma visita de Saint Nicholas”. A voz
de Papai Noel era a voz de C. Clement Moore e o
ano era 1823, o ano daquela histdria.

A MANEIRA DE O. HENRY

Vera Lucia de Oliveira

Continuagéo da pagina 1

omo vimos, o narrador em primeira

pessoa, também personagem, ja adianta

que a historia que ele vai contar deu

errado. E muito engracado isso. E,

mais que moderno, é p6és-moderno: quebra a
expectativa, antecipando algo que nas narrativas
tradicionais so seria revelado na hora certa. Esse
humor é, como dissemos, p6s-moderno, pois a
ideia é brincar com a narrativa e com o leitor num
jogo combinado de esconde-esconde, de divertido
fingimento. O conto mencionado em tudo atrai:
desde as comparagdes inusitadas (A crianga era um
menino de dez anos, com sardas em baixo relevo e
cabelo da cor das capas de revistas que vocé compra
na banca quando vai pegar um trem.) Que cor é
essa? Seria a nossa “cor de burro fugido”?, passando
pelas liberdades da lingua oral (dassent em lugar
de “doesn’t”), ou construcdes que fogem ao padrao
dalingua inglesa culta (You was em lugar de “You
were”), como observa o tradutor Gil Reyes, da
Colegdo Folha de Sdo Paulo (bilingue), da qual o
presente conto faz parte, volume 30, fechando-a
com chave de ouro - usando aqui um chavio que
O. Henry jamais usaria. Chavdo nido era com ele.
Mas, para quem quiser conhecé-lo melhor,

a sugestdo é a leitura de Os melhores contos de O.
Henry, (SP: Circulo do Livro), com tradugdo de
José Paulo Paes, poeta e excelente tradutor, e de
Alzira Machado Kawall. Nesse volume, destacamos
o extraordinario conto “A dltima folha”, em que o
autor nos leva ao sublime com a sensibilidade do
artista que ele foi, minimalista, trazendo o drama
da vida de uma jovem doente, ja desesperancada,
salva, no entanto, pela arte de um homem generoso.
Conto digno de Dostoiévski pela humanidade,

delicadeza e emogao. Como se seguisse também as
licoes de Rilke, esse conto, especialmente, “sob a
influéncia das coisas graves” — como falar da vida
e da morte - abandona a ironia transformando-a
“num instrumento sério”. Assim fez o autor
norte-americano que soube mudar o tom do texto
quando o tema o exigiu.

Esses contos mostram o porqué de O. Henry
ter caido nas gracas dos leitores tornando-se
popularissimo (somente a critica torcia o nariz
para ele). Sdo historias que traduzem o cotidiano
da vida americana com um olhar generoso,
de simpatia pelo cidaddo comum e sua vida
ordindria, com humor, poesia e comiseragio.
Segundo Paes, os anos passados na prisdo
foram uma dura experiéncia transfiguradora
(assim como a de Dostoiévski, acrescentamos),
pois, no convivio com criminosos e marginais,
foi capaz de conhecer de perto a vida real,
transformando-se num verdadeiro escritor, cheio
de compaixio pelos fracassados e oprimidos.
Deixou mais de quinhentos contos, falando
de gente comum: mogas sonhadoras, pessoas
solitarias e esperangosas, vagabundos inofensivos
que aceitaram o seu destino com bom-humor, e de
pessoas que ele via da sua janela em Nova York,
cidade onde vivia e que muito amava. E admirével
a sua capacidade de invencdo, a sua grande
criatividade e forga literaria, que é, no fim das
contas, o que separa uma obra de grande valor de
uma mediocre. A forca narrativa aliada a leveza é,
talvez, o segredo da originalidade e de seu sucesso
como escritor, reconhecido mundialmente, e hoje
considerado um dos maiores da literatura norte-
americana. Leitura obrigatéria.

O canto dos galos, o galope das renas,
o encantamento de Vivaldi, a fantasia do bom
velhinho presenteador, tudo isso fazia de
Carminiano Sampaio um homem feliz mergulhado
nas sombras de um sonho. Ele sentia no ar, ainda
ao longe, o sonoro galope das renas. Era bom ouvir
esse som, acompanhado de sinetas muito leves,
como cimbalos.

Era o dltimo sonho, o derradeiro sono
de Carminiano Sampaio. O tempo corria sem
piedade, sem misericérdia. Aos 78 anos, a hora
de sua morte se aproximava, longe de Santoral. A
hora do réquiem. Ao longe, os derradeiros sons da
cavalgada etérea, quase sideral, daquelas renas da
magia, as totémicas renas de Santa Klaus, Saint
Nicholas... Para onde iria a alma de Carminiano
Sampaio?

Outra vez menino em Santoral, numa volta
a infancia, mergulhado de novo na luz da aurora
de sua vida, e ouvindo pela ultima vez os sinos
das velhas igrejas do século XVIII, Carminiano
Sampaio entregou a alma a Deus Nosso Senhor.

BRASILIA

Jodo Viana de Oliveira

g/

Além da barreira
de dois mundos
o vidro

Por tras da translicida
protecao
0 vento

Atrds da inconsutil
vestimenta

de ar e ar

a paisagem

E nesta

o lago

reflexo verde
de desengano
do azul.

CIUME

Ronaldo Costa Fernandes

Os relégios de goma arabica,
os telefones sem bocal,
os risos ao longe — de que falariam eles?

os papéis amassados das davidas,
o siléncio das escutas.
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ESTILHACOS

Gilmar Duarte Rocha

.J. Milestone vivia sozinho em um prédio de
apartamentos situado na zona central caquética
da grande cidade decadente. Seus vizinhos eram
desempregados; aposentados de baixa renda;
igrantes ilegais e jovens viciados de origem nobre,
assim como ele, que, embora nao fosse viciado por
entorpecentes, era um sujeito indolente, alheio a
vida e a0 mundo; blasé; insensivel aos problemas
alheios e também adicto. S6 que ele tinha outro
tipo de vicio. O seu universo se resumia aos jogos
cibernéticos violentos; as lutas marciais a que
assistia na TV madrugada a dentro e a consumir
caixas e caixas de latas de cerveja. Vez ou outra,
sacava o celular alternativo para discutir com os
comparsas da torcida organizada de futebol qual
seria a estratégia da semana para trucidar os rivais,
delinquentes também e torcedores de outro clube.
O apartamento de J.J. era amplo. Trés quartos, uma
sala, uma antessala, dois banheiros, uma cozinha e
area de servicos espacosa. Mas a mobilia se resumia
a uma grande e solitaria TV na sala; duas almofadas;
um colchio velho, uma geladeira caindo aos pedagos,
um potente computador portatil e dois celulares de
ultima geragéo.

Num sabado a noite, assistindo ao costumeiro
programa de lutas de gladiadores modernos; hora
que nio tirava o olho dos jatos de sangue que
jorravam da tela, e que ndo largava a lata de cerveja
da maio, ele ouviu um enorme estrondo no prédio,
seguido de estilhacos de vidro quebrado e barulho
de coisas rolando pelas escadas, no lado de fora do
seu apartamento. Seguiram-se gritos de pessoas;
passos apressados escorregando pelas escadas; raios,
lampejos e clardes tremeluzindo através do amplo
vitral da janela da sala desprovida de cortinas;
sirenes insistentes de ambuldncia e de policia que
comegavam a estacionar em frente ao prédio:

— Devo ou ndo abrir a porta, J.J? —
inteiramente ébrio, ele questionava ao seu alter ego.
Fez até certo esfor¢o para se levantar. Deu dois passos
em direc¢do a porta; parou por um instante e soltou
a palavra que se esperava dele numa ocasidao como
aquela: “Danem-se”. Dito isso, rastejou até o quarto
e — nao obstante todo o caos que ocorria no prédio
naquele instante — desabou no colchéo e caiu em
sono profundo.

Acordou na manha seguinte, um domingo,
com o barulho incessante de batidas em sua porta
e gritos frémitos de pessoas estranhas.

A cabeca de].]. pesava dez arrobas aquela hora
da manha. Ele mal conseguia ficar de pé. Até que
ndo era uma pessoa obesa. Pelo contrario, possuia
bragos, pernas, pescogo de dimensao mediana. Mas,
dado ao consumo desregrado de dlcool e ao péssimo
habito alimentar que cultivava, detinha uma barriga
de proporg¢oes catastroficas e que lhe dificultava os
movimentos sobremaneira. Naquela manha, em
especial, estava de mal a pior. Arrastou-se do jeito
que podia até a sala; fez forgas para se levantar e
abrir o trinco da fechadura:

— Por que o senhor nédo atendeu a ordem de
evacuar? O prédio pode desabar a qualquer momento
— um oficial do corpo de bombeiros aplicou-lhe uma
reprimenda, e, em sequéncia, uma ordem — cuide
rapidamente de pegar os seus pertences e abandonar
o local agora mesmo. Ah — o militar fez um adendo

—, embora ache que ndo, mas certifique-se de que a
cabeca de uma pobre vitima do andar superior nio
caiu em algum lugar do seu apartamento.

J.J. ouviu aquilo com estupefagdo. Assim
que fechou a porta, prometendo ao militar que iria
providenciar a saida urgente do imével, girou o dedo
indicador em torno da témpora insinuando que o
bombeiro havia perdido o juizo. Entdo uma sede
descomunal arrebatou o seu corpo desidratado e ele
trotou cambaleante até a cozinha. Colocou a boca
embaixo da pia; abriu a torneira; esperou a 4gua cair
e agua ndo veio. O sedento esquecera que houvera um
acidente grave no prédio e que o sistema hidraulico
sofrera pane. Nio se deu por vencido e se arrastou até a
pia da area de servigos. No caminho, trope¢a em algo:

— Droga! Quem jogou essa cabega aqui na
minha cozinha?

Paro um instante para tirar o leitor por um
momento dessas linhas; transporta-lo como se
estivesse numa grua até o teto da cozinha e visse a
cena de cima para baixo:

A cabega careca de um homem em estado de

assombro;

a barriga avantajada do assombrado na frente

dele;

mais embaixo, na frente da barriga, uma cabeca

solitdria estatelada na laje fria, com sangue

ainda respingando do pescogo estragalhado.

J.J ficou paralisado por um instante. Com os
olhos arregalados reconhecia naquela cabega a figura
do seu desafeto do andar superior, o boliviano Trujillo,
homem insuportavel, que passava as noites batendo
com o cabo de vassoura no seu teto, pedindo para
que ele reduzisse o som sempre alto da sua TV, que
invariavelmente varava a madrugada.

Imediatamente lembrou-se do que o bombeiro
lhe dissera ha pouco. Olhando para a janela da drea
de servicos com os vidros quebrados, se deu conta,
enfim, que o acidente no prédio lhe deixara um legado.
Um legado macabro. Sem saber o que fazer, andou
de lado para o outro, cogou a cabega raspada (a dele)
e resolveu que daria um sumico na cabeca cabeluda
largada no chio (a do boliviano).

Pegou a cabega do estrangeiro pelos cabelos
lisos e negros, andou celeremente até o banheiro do
seu quarto, subiu no assento do vaso, puxou a al¢a
do basculante e olhou para baixo, para ver se no
estreito beco lateral ao prédio havia alguma pessoa
passando naquela hora. Nao havia. Otimo. Arremessou
a cabega no ar, no segundo andar do prédio (o andar
do apartamento dele), e respirou fundo. Aliviado. Alids
o alivio veio a tempo, pois os bombeiros voltaram
a carga e praticamente ameagavam arrombar a sua
porta. “Calma, calma. Estou indo”, gritou com misto
de desafogo e ansiedade. No trajeto até a porta de
saida foi pegando o que lhe vinha a vista. O celular;
o outro celular; o notebook; e quantas latas de cerveja
cabiam na sua mochila. Desceu, ainda atordoado, as
escadas escuras e estreitas do prédio imundo e, para
sua surpresa, se deparou com um mar de jornalistas
na frente do prédio.

“Ei, senhor”, intercedeu um repdrter, “qual o
motivo de ter resistido em sair do prédio?” O jornalista
o pegou literalmente de calcas curtas. Desnorteado, sem
saber o que falar, tentava escapar do mar de pessoas,
até que uma pessoa bateu no seu ombro. Quando ele

se virou, viu o mendigo que ele expulsava a chutes e
pontapés todo santo dia debaixo da marquise do seu
prédio que agora estava prestes a desabar. O mendigo
sem juizo, com problemas mentais, desdentado, de
cabelo desgrenhados e olhos profundos, entregou-lhe,
ingenuamente, uma coisa enrolada em papel de jornal:

— ESSE TROCO CAIU DO SEU
APARTAMENTO. O SENHOR DEVE PRECISAR
DISSO.

Todos os holofotes, olhos, cAmeras, maquinas,
aparelhos, armas, vetores, se voltaram para uma
s criatura que segurava desconcertadamente um
estilhaco muito esquisito nas méos.

'LANCAMENTO
2020

ROMANCE DO ESCRITOR

GILMAR DUARTE ROCHA

DISPONIVEL BREVEMENTE NA
AMAZON, SUBMARINO E OUTRAS
PLATAFORMAS DE VENDA

"Poucos romances no Brasil lidam com temas de Estado
que envolvam institui¢des das dreas civis, policiais,
militares, ou ligadas ao Governo Federal.

Em outros paises, ¢ muito comum contar historias ricas em
tramas e teorias da conspiragdo usando essas institui¢des.
Elas alimentam o imagindrio popular, sem destruir ou
difamar o funcionamento das organizagées democraticas.
A narrativa instigante de Cabegas Cortadas, de Gilmar
Duarte Rocha, explora os meandros de Brasilia, o
submundo do poder e suas influéncias politicas. Com
uma histéria inusitada, ambigua, e até mesmo divertida,

é um trabalho raro na arte literaria do Brasil."
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MAMIRAUA, sonho de um mundo silvestre,

Em que a mdo do homem se tenha posto suavemente,
Apenas para tornd-lo habitdvel nas casas flutuantes,
Sobre toras de agacu, construidas de piranheiras,

Na harmonia da vazante e da cheia do lago, dos rios.
A vérzea se inunda, cobrindo doze metros de troncos
de apuis e mungubas.

Os guaribas e macacos de cheiro, preguicas e uacaris,
quatis e maracajds

Oscilam nas copas das arvores, colhendo frutos, folhas,
insetos.

Embaixo, jacarés, botos, pirarucus, aruands, patos e
s0cOs navegam,

Pescam, mergulham e sussurram respiros a flor d’agua,
Corpos luzidios, aerodinamicos, na paz evolutiva de
milhdes de anos,

Que conviveram com seu ambiente reposto para as
novas geragoes.

Sera que somente os humanos se viciam na arte suja
De destruir a natureza que os sustenta ?

Nem sempre foi assim. Os indios conviveram com a
floresta, a varzea, as guas.

Os caboclos ribeirinhos pescam, cagam, fazem casas
de pau a pique

Nas beiradas oscilantes, moradias fluviais que sobem
e descem com as dguas.

Mamiraud preside a coexisténcia de cientistas, bidlogos,
antropdlogos, zodlogos,

Botanicos, ec6logos com os sabios ribeirinhos, que lhes
nomeiam as plantas

E bichos, a que os pesquisadores catalogam e dao nomes
cientificos.

Os nomes populares s6 os caboclos conhecem.

E bom ver a harmonia da ciéncia e das populacées
tradicionais.

A beleza acobreada das caboclas de olhos amendoados
e cabelos lisos, pretos

Revela a genética indigena de milhares de anos

Com um pouco de sangue nordestino da era da borracha.
E possivel conviver com a floresta sem destrui-la.

Até turistas podem embeber-se de verde e siléncio,

Placidez de aguas, calmaria de jacarés, bulicio de botos,
Mergulhos verticais de martim - pescador,

Pescogos de marreco emergindo d’agua com o peixe
no bico,

Corpos submersos, como se fossem cobras em transigdo
para aves.

A floresta tem de sobreviver, manter-se livre da
monocultura,

Livre da soja, da pecudria, dos madeireiros, dos
garimpeiros,

Dos grileiros e mineradores capitalistas, que s6 pensam
em exportar,

Degradar, destruir a biodiversidade para vender
mercadorias.

Eles ndo veem o verde, s6 o ddlar.

Sao intrusos do asfalto, do concreto, do ar condicionado.
Se os animais e plantas evoluiram por milhdes de anos
E nos legaram a floresta, por que os homens da
modernidade

Acham que podem destrogd-la em troca de pasto, soja
e deserto?

gl

A VOLTA DAS QUINTAS
LITERARIAS

Prezados associados da ANE,

Apds exatos oito meses de recesso forcado por
circunstancias indesejaveis e incontornaveis, a ANE
retomard, na préxima quinta-feira, 12 de novembro,
uma de suas atividades mais tradicionais e relevantes, as
Quintas Literarias. Ouvido o Conselho Administrativo
e Fiscal e adotados os necessérios (e indispensaveis)
protocolos e cautelas de seguranca que ainda se impdem,
contaremos, no ansiado retorno, com palestra de nossa
associada e dirigente S6nia Helena, sob o titulo “Um
certo magistral Verissimo”. Apos a apresentacio, a
querida palestrante langard, no proprio Auditério Cyro

T

as 20h
) carto magistral Vari

707/907, Bloco F, Ed. Escritor Almeida Fischer

ot A AW A L LD

Convite

12 de novembro de 2020
(quinta-feira),

42-3642/3443-8207; ¢ontato.anedf @anenet.com.br; www.anenet.c

dos Anjos, seu livro Busque as Setas e Vieiras (De Porto
a Santiago de Compostela, impressdes de caminhante).

Conto com a compreensao, o apoio e o prestigio
de suas presencas, na certeza de que, separados
compulsoriamente por tdo prolongado lapso de
tempo, nosso reencontro constituira momento de
jubilo fraternal, a ser para sempre lembrado em nossos
coragdes e mentes.

Peco que recebam, com um esperangoso até
breve, os abragos (virtuais) mais cordiais do

Fabio de Sousa Coutinho
Presidente

4 I.aral

" 0 CAVALO °
RELAMPAGO

Afonso Ligorio

Continuagédo da pagina 1

— Relampago fugiu, desapareceu.

Foi com voz embargada que comunicou ao
feitor.

Quem roubaria o cavalo do Capitdo, moleque
- reagiu o capataz, desconfiado com a noticia.

Aueté ndo dormiu naquela noite, preocupado.
De madrugada saiu do castelo e ficou a chorar junto
a uma pedra nas proximidades do Parnamirim, local
onde deixara Relampago.

Do riacho vinham sons cadenciados,
monoétonos de dgua correndo sobre seixos.

Em meio aqueles sons, Aueté ouviu ao longe
um relinchar continuo. Entdo come¢ou a caminhar
pelas margens até onde as aguas se ocultavam na
mata proxima.

Sons mais fortes!

Nio teve duvida, penetrou no matagal sem
medir perigo.

O relincho agora ocupava os sentidos do
menininho aflito.

De repente, siléncio.

Aueté ficou imével com o que viu.

Reldmpago estava ali, o corpo iluminado,
fosforescente como mensagem sobrenatural na
consciéncia do indiozinho.

Aueté, sem reprimir o choro, feliz, correu e

abragou o cavalo.
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MONICA

Lina Tamega Peixoto

. Mbnica :
Lina Tamega Peixoto

Nso sei como é tua face imdvel

nesta noite escura para meus olhos.

Istds t80 longe de mim

como meus murchos vestidos de verdo

como vela e adeus que na tristeza é tudo igual.
Porisso filha,prefiro chamar-te retrato.

Tu bem vejo que estds mmrchando como rosa

e assimt amo mais na paz infinita do vento que & leva.

E quando morreres pendente da corola da rosa

eu quero que digak

=Minha ma?®,vamos dos olhos que nos vigiam

das papoulas e gerinios que cresceram no outono.

0 teu chdro frequente encharcou meus vestidos

e teu siltncio € o odor da vela extinta.

Fico na dor maior de te perder

cantando infinitas cango®s de abandono

esperando que. feches teus olhos parados +

teus-olhos que contém meu coragdio e a minha saudade.

Nio sei como ¢é tua face imével

nesta noite escura para meus olhos.

Estas tdo longe de mim

como meus murchos vestidos de verido

como vela e adeus que na tristeza é tudo igual.
Por isso, filha, prefiro chamar-te retrato.

Eu bem vejo que estas murchando como rosa

e assim te amo mais na paz infinita do vento que te leva.
E quando morreres pendente da corola da rosa

eu quero que digas

- Minha mie, vamos dos olhos que nos vigiam

das papoulas e gerdnios que cresceram no outono.

O teu choro frequente encharcou meus vestidos

Ndo es a filha queeu queria
nem sou a ma® ‘datua” ternura,
§ minha filha,Sd nos résta morrer.
Ndo quero que leves nada de mim

nenm as duas luas perdidas gque te vigiam,
Deixa que 86 eu leve as tuas mios de serenata

que trazem o ruido do mar
do amargo aperto do sal do mar
para que até ao fim do mundo

ndo me fuja a esperanga de nos amarmos.

e e teu siléncio é o odor da vela extinta.
Fico na dor maior de te perder

cantando infinitas can¢des de abandono

esperando que feches teus olhos parados
teus olhos que contém meu coragio e a minha saudade.

Nao és a filha que eu queria

nem sou a mée da tua ternura,

minha filha, s6 nos resta morrer.

Nao quero que leves nada de mim

nem as duas luas perdidas que te vigiam.
Deixa que s6 eu leve as tuas méios de serenata
que trazem o ruido do mar

do amargo aperto do sal do mar

para que até ao fim do mundo

nio me fuja a esperanga de nos amarmos.

O PAPEL DO SUS

Manoel Hygino

uy Nedel é polivalente. Basta conferir sua

biografia no Rio Grande do Sul, onde

nasceu e vive, hoje, em Cerro Largo. E

desses gauchos que ndo dobram a cerviz
diante dos desafios. Médico, politico, escritor,
professor universitario, foi assessor social do reitor da
Universidade Federal de Brasilia, integrou a Cirurgia
Geral da entdo Faculdade Catoélica de Medicina da
Santa Casa de Porto Alegre, hoje UFCSPA, membro
da Comissdo de Ordem Social da Assembleia
Nacional Constituinte, que produziu o Capitulo
do Indio e 0 SUS, em 1988.

Em seu “Histéria — Estado - Povo”, livro
que bem resume suas ideias, Nedel conta, muito
resumidamente, sua atuagdo na Constituinte. Para
ele, a Assembleia Nacional “promoveu e aclarou
algumas fungdes de Estado e de governo”. O cidadéo
foi lembrado em intimeros direitos. Ndo poderia
seguir-se sonegando o direito previdenciario do
trabalhador rural.

Criou-se um sistema de saide universal — o
SUS - Um sistema tinico, com trés niveis de gestao:
Unido, estados e municipios: Diretrizes nacionais
para que o sistema fosse inico: Assisténcia a cargo

do municipio, com auxilio técnico e financeiro dos
estados e principalmente da Unido.

Os objetivos sdo nitidos e definidos: A
regionaliza¢do e hierarquiza¢do em uma aldeia
devem gozar dos mesmos direitos a alta complexidade
que o das metropoles. Isto é, um controle social com
poder deliberativo. E trouxe os resultados esperados,
embora as naturais dificuldades e resisténcias.

Como Nedel observa, o SUS trouxe a pratica
cotidiana a “questdo da alta complexidade das
variadas especializa¢gdes da medicina, que - em
muitas regides — acabarad funcionando melhor nas
pequenas cidades em relagdo as grandes, devido as
facilidades de acesso a assisténcia e encaminhamentos
médico-terapéuticos”.

Agora, jé se pode avaliar como foi importante a
criacio do Sistema Unico de Satde, embora o muito
que ainda resta fazer para que alcance seu mais alto
nivel para servir a sociedade e ao homem. As proprias
autoridades ja lhe reconhecem a elevada valia, a
despeito dos ainda parcos recursos com que a Unido
beneficia o sistema, em termos financeiros. Se nao
fosse 0 SUS, a pandemia da Covid-19 teria sido uma
tragédia ainda maior. E uma constatagdo e um aviso.

TUDO E
PASSAGEIRO

Kori Bolivia

O olvido esta chegando
de ti, olhos de sombra,
nas folhas do outono.

Teu rosto é névoa...

Das flores que mandavas
6 ficam na memdria
pétalas adolescentes

tempo, espago,

longe aquela lua

que cuidou os rastros

e uma bolinha de neve
que voou de uma cal¢ada
para a outra,

entre ruidosos passos

e risadas passageiras
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POESIA DE
CLAUDINE M. D. DUARTE

E, por segundos, bailamos soltos. Disputamos espaco com gotas de
oxigénio, abaixo, acima e além.
Seria isso 0 que chamam horizonte?
Retorno ao meu labirinto, nosso labirinto.
Corredor escuro, matizes subterraneos, camadas de eternidade.
Sigo com outros, iguais a mim. Crenados.
Companheiros de forma e de destino.
Seguimos, apenas. Sina desdobrada na geografia das veias -
credo vermelho, Gnico e absurdo.
Lado a lado, apoiados um no outro, a nado, respiramos uma
monotona busca de momentos insolitos.
Seria isso o0 que chamam vida?
Sem bago que nos acolha, ndo experimentamos sonhos de fuga
nem a evidéncia da morte.
Escutamos e obedecemos nosso ritmo. Parte seiva, parte visco, acato.
Sofro a certeza
do passeio infinito.
Vago, condenado. Até o proximo baile, guardo em mim
o flagrante de outro mundo, outra marcha. Retive o instante, a ilusao de

Descer. Subir.

Nada de novo: tinel comprido. Segunda, tergas, obedecer... quartas:
o perfume dela.

Subir, descer.

Quintas, sextas.

Tudo o que o foi, voltard a ser.

Engolir,

vomitar.

Nada de novo: teclas, correntes, portas... outras portas. Uma lampada
queimada.

Acima, abaixo: tudo é

canseira e enfado.

Velhos conhecidos, bandidos.

No vinte e sete. No dezoito. Subir. Nada de novo.

Feriado. Vaidade. Quarta, cabelos loiros,

lavanda.

Sete. Quanto desprezo...

Descer, abrir, fechar. Subir. Canseira. Nunca o sol.

Obedecer. A vida em intervalos.

me fazer presente. Espaco-tempo presente.

Hoje, ndo. Despencar.

Seria isso 0 que chamam vertigem?

Fim.

MARIE, MULHER
ADMIRAVEL

Diogenes da Cunha Lima

arie Curie (1867-1934) disse um Nao a

fortuna, ao poder, a gldria, aos prazeres da

vida parisiense. S6 lhe interessou o saber,

a ciéncia. Assim, tornou-se protagonista
da Historia. Por duas vezes, marido e mulher, dois casais
ganharam o Prémio Nobel: Marie e Pierre Curie, Frédéric
e Iréne Joliot-Curie.

Marie foi um dos maiores génios da humanidade,
laureada como fisica e quimica, em 1903 e 1911. A
polonesa, naturalizada francesa, dedicou a sua vida
a trabalhar na transformacio de matéria em energia.
Identificou dois elementos mais poderosos que
uranio, radio e polonio, este, assim denominado, em
homenagem ao seu Pais natal. Esses elementos sdo
cem vezes mais potentes que o conhecido uranio. A
radioatividade é sua descoberta maior.

Marie, filha de um pesquisador de fisica e de
diretora de escola para mulheres, seguiu a vocagédo
dos pais. Em sua época, a vida era muito dificil na
Polonia, dominada pela Russia. Em Varsdvia, ela se
tornou autodidata, trabalhando, como governanta, para
juntar dinheiro e emigrar. Aos 24 anos, transferiu-se
para a capital francesa, onde residiam seus irmdaos. L4,
avida nao foi menos dura. Trabalhou para se manter e
estudar na Sorbonne. Passou fome, chegando a desmaiar
em sala de aula, mas prosseguiu e terminou o curso
em 1° lugar.

Apaixonou-se pelo também fisico, Pierre Curie.
Para gozarem a lua de mel viajando, conseguiram
comprar duas bicicletas. O marido ensinava na
Faculdade de Ciéncias. Passaram a trabalhar juntos.
Conseguiram montar um tosco e improvisado

laboratdrio para desenvolver as pesquisas. Foi necessario
juntar os salarios para importar toneladas de matéria-
prima, o metal importado da Tchecoslovaquia. Extrafam
de cada oito toneladas um grama do sal de radio.

O amor ndo acabou com a morte de Pierre, em
1906, atropelado por uma carruagem. Ela escreveu
a biografia do amado. E assumiu o seu lugar como
catedratica da Sorbonne, quebrando a unanimidade
masculina dos professores da Universidade. A sua tese de
doutorado fora a base para a concessido do Prémio Nobel.

Combativa, resiliente, combateu o bom combate.
Durante a Primeira Guerra Mundial, orientou o socorro
aos feridos e mutilados franceses. Chegou a dirigir uma
ambuléncia.

Madame Curie deixou o legado de superacio,
iniciativa, vitoria feminina, por ter sido uma das maiores
mulheres da ciéncia de todos os tempos.

Em 1926, Marie e sua filha Iréne passaram 45
dias no Brasil, fazendo palestras, contatando cientistas
e incentivando a busca de conhecimentos. No Rio de
Janeiro, em Sao Paulo e, sobretudo, em Minas Gerais,
estimulou as pesquisas j iniciadas da radioterapia para
tratamento do cancer.

Da mesma maneira que aconteceu com Alfred
Nobel, inventor da dinamite, e com nosso Santos
Dumont, as descobertas que fizeram para o bem (o
tratamento de Neoplasma, entre outros) também
serviram para o mal.

Vitimada por seu trabalho com radiagdo, Marie
faleceu em consequéncia de uma anemia perniciosa.
Seu corpo repousa no Pantedo da Franga, ao lado de
outros Heréis da Pdtria.

'DOIS POEMAS DE
SONIA FERREIRA

Envolvo-me

no feitico de

um pé de murta.
Meu ritmo
distribui dengos,
sobre os caminhos
da cidade.

Benzo

a profundidade

das estradas.

Benzo

as surpresas do cerrado.
Benzo a rede

que acalenta o choro
saido

do doce colo de mae.

Valsas nas aspiragoes

dos anjos e dos deuses
rodopiam nas pontas dos pés.
(As sapatilhas do mundo
calcam meses e anos

no calendario

do tempo).

- E o sonho
durou?

- E 0o mundo
acordou?

(do livro Encantamento, 2011)
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ODE A SIBIPIRUNA

Ana Paula Arendt

césar do bosque, 6 arvore cesalpinia, de copa

volumosa sobre o dossel da floresta, com

manguaras graciosas. O verga crochetada de

verde, de folhinhas finas, nervurosas... Em
ti a arte da delicadeza, de ramificar tua can¢do sobre a
rua em que vives; de propagar-se até o menor detalhe,
em vales, ribanceiras e aclives. Vieste a mim em um
revezamento de esperanca: a sibipiruna havia entrado
em risco de extin¢éo, quando eu era crianca. E na palma
feliz de minhas maos pequenas, a planta serena e mudaj;
num envelope, as tuas pastilhas vermelhas e mitidas. Nao
tinham o gosto doce das minhas utopias, duras demais
para mastigar! Os indios as carregavam aos muitos, com
sementes de jarina e agai, em colar. E sem saber o peso
desses grandes ornamentos, o meu dever de semear o
sonho de arvore em outubro: nos descampados da mata
e em vertigens caigaras, para crescer as contas polidas de
brilho rubro. Os moleques correndo na praga souberam
dadrvore, entdo desconhecida; e a prima do flamboyant,
todos jé faziam guarida, nos bulevares e nos outeiros, nos
bosques estalajadeiros de toda espécie de vida pulsante.
As drvores semeavam ao vento, mas maos humanas se
fizeram ajudantes. Os vizinhos se perguntavam: e como
estdo as tuas sibipirunas hoje? Despontaram, pouco a
pouco, meio a fauna e menos bojes: tuas folhas delicadas,
com solo macio de fazer tapetes. Junto ao rosto, tdo
suave, a camurca dos teus ramalhetes... E varredores
foram contratados para espanar teus presentes: de ter
emprego muito contentes, as caboclas e a gente parada.
A lua reluzia sobre a tua franca de flores amareladas.
Vegetagdo apenas de nossa terra e civilizagdo, nativas as
tuas revoadas. Refulgente sob os raios de luz filtrada, as
tuas capelas abertas, onde rezam os sabias. O sibipiruna!
E primavera, e o morototd te chama para brincar... Es
castelo antigo de mil borboletas flavescentes sobre uma
coluna lurida; columpias de sossego, submissa a brisa.
Majestosa, peneira o dia veemente, basculante em regos:
bailarina, sacerdotisa...! Os solidagos sonham com a
altura de tuas varas douradas, com teus racemos de

pétalas croceas em constraste, com os cachos glaucos
de pequenos imperadores chineses de robe jalde em
teus porches. O arvore tersa de gesto brando, amiga do
que te assopra a haste! Convicta de verde, perene do
que te ocorre: dando frutos do que te escorche... Pela
noite dormes! Os pontos rendados de teu vestido fresco
se dobram, enquanto a lenha de tuas ervilhas se estala
sobre as calgadas. E ladrilhos macios desprendidos de
teus galhos de ouro... Desembainhdvamos, pela noite
artificial, teu encanto vindouro. Subiamos os meandros
de tuas raizes ressaidas, puxando a ramagem de tuas
folhas, para coroar cabelos de confete carnavalesco,
com tua vida. Tua seiva pulsando, prosseguindo vagens
de valvas, explodindo desde a brandura frondosa as
sementes indestrutiveis de teus andares... Sibipiruna,
agora és can¢do em muitos lugares! Teus galhos macios a
coberta dos passaros em noite fria, os teus cachos vistosos
amoldura do céu azul de dia; 0 amarelo pungente coisa
augusta que as abelhas rainhas vestem em seus colos
para receber mais beijos... E tudo que nos das, nada
custa, o teu frescor salva da selva de concreto em que
nos vejo. Quando bem rara invocas teu dominio solto
que livras da pedra e, escondida no sono, uma cangdo
de encanto me quebras... Sobre o bem de viver sob a tua
sombra gentil o verbasco nos canta. Ai.! Mas cai um
corpo debaixo de sol, sem a sombra gentil de teu crivo
em manta! Ai! O pesadelo de viver sem tua musica santa,
sob o dominio ininterrupto da eletricidade, sem os teus
botdes que nos tombam de leve! Sem teu abrago feito
de flores tantas, como nos sacode copiosas ldgrimas
um no na garganta, como o frio se desfaz em muitos
flocos de neve... Sem que o orvalho numeroso & nuvem
se eleve, precipitando, com o vento forte, a boa chuva
tanta. Sibipiruna, me responda: diga ali, diga em ondas...
Quando iremos fazer parte da tua melodia mansa de
arrefecer os calores que nos incomodam, quando iremos
criar os fatos que nos norteiam rumo aos que de nds
discordam, espraiando imagens corredias, desde a forca
geratriz de uma florada fulgurante? Quando faremos

de nossas sementes as pulseiras de lembrar de nosso
semelhante....? Quando teremos de nosso crescimento
uma incessante paisagem? Como a dor e o luto cessardo
com nossas palavras de antes, igual coas de solo e chuva
a tua fina mensagem? Ergues um caule resoluto, para
se abrir sobre as trilhas, verdecer as pracinhas, ornar
o0s passeios... Abres tua casca de sangue, perfeita como
asas de joaninha, germinas desde o que é duro, minimo e
feio. Sibipiruna, me responda: diga ali, diga em ondas...
Quando seremos detalhe sem retalho, guardando o
musgo, o amendoim e a caléndula? Filtrando as pancadas
de borrasca com galhos finos, regando em gotas a relva
e os seus inquilinos, pela bruma desta manha tristonha
e péndula... O testemunha silenciosa das minhas
palpebras se abrindo, quando o sonho se esconde! Antes
da aurora, velaste 0 nosso sono, toda aberta em venacio
das frondes. Jamais dicotdmicas, tuas nervuras reticulam,
tuas folhas ramificam. Os pontos de teu indumento
se pintam de sol, porque dele praticam... E assim ele
te deu latiros da mesma cor cheios, presente do rumo
celestial de teus afaveis anseios. Mas, sibipiruna, me
responda... Diga ali, diga em ondas... Quando seremos
auriverdes com os frutos brasis que tu nos fazes? Quando
morrerdo semente o prazer da indignacéo, o instinto
esganado, os pessimismos contumazes? Quero teus
gestos humildes de fazer chdo macio aos pés descalcos
de curumim, com gréos duradouros do envio de centenas
de pequenas esperangas, de crescer no jardim, acolhendo
outras arvores tuas... Rastreando nascentes e leng6is,
com raizes salientes e nuas; custodiando os arbustos,
orquideas, samambaias, irapuds e passaros. .. Ser antidoto
do grito rude e dos brados safaros, com lastro em tua
alastrada abundéncia! Quando teremos acomodado o
nosso principio desde um carogo sem circunstancia...?
O sibipiruna, me responda. Diga ali, diga em ondas...
Quando teremos entregado as nossas partes distintas a
palma da mao humana, para dela consagrar beleza de
nosso esfor¢o? Jamais extinta, agreste e urbana; de ser
brasileira, nenhum remorso...

TORCIDA DO CAFUNDO

Napoledo Valadares

arro de boi teve época, figurando como o

principal meio de transporte de algumas

regides. Utilizavam-se tropas de cavalos e

burros, mas o carro-chefe do transporte era o
carro de boi. E tinha seus caprichos. Os bois, normalmente
aparelhados, quer dizer, parecidos os que compunham
cada junta. Podiam até ser gémeos. E havia casos em que
todos os bois dum carro eram da mesma cor.

Os carreiros traziam a tralha nos trinques,
bem ensebados os tamoeiros, as brochas, os rabos de
tiradeiras, tudo o que fosse de relho. Com um bom azeite
de mamona para o eixo, a cantiga saia no tom desejado.
E as pessoas conheciam a cantiga de cada carro. Vindo
um ao longe, o sujeito ja dizia que era o carro tal. Tinham
como curiosidade roceira o fato de quase todas as pegas
terem seus nomes comegados com a letra c: canga, canzil,
cabecalho, chavelha, cheda, cocdo, cantadeira, cambota.
E o préprio carro.

E a cantiga...

Certos bois tinham suas famas nas redondezas e
nas quadradezas. Conhecidos de nomes do outro lado de
rios e de serras. Uns, de cabegalho, admirados pelo poder
de segurar um carro carregado na descida duma ladeira.
Outros, de guia, com os nomes ligados a capacidade de
puxar. Diz-se que bate o que puxa mais, o que vai puxando
a frente daquele com o qual esta encangado. Assim, o
melhor boi de guia duma fazenda provocava a vontade
de ser visto em competi¢do com o melhor de outra, disso
vindo discussdes, rivalidades, bate-bocas.

E um dia, falando sobre bois de carro, Tenté e Vadu
emendaram conversa até chegarem aos seus proprios, cada
um apontando qualidades. Tenté tinha um curraleirao
amarelo, chamado Chatinho, afamado em muitas léguas
das beiras da Serra do Meio. E Vadu tinha um chitado
de roxo, meio cumbuco, por nome Chitdo, de fama
esparramada pelas bandas do Cafundé e do Sao Miguel.
Acabaram combinando para botarem o boi do Tamboril
e 0 do Cafundé numa disputa. Chatinho e Chitao a guia

dum carro bem carregado para se ver o que batia, que
puxava a frente. Isso, com aposta celebrada: o dono do
vencedor ganharia o boi do outro.

Tenté mandou Chatinho para o Cafundo. A noticia
espalhou-se e 0 povo ficou esperando o dia, contando nos
dedos. Queria saber e, se pudesse, queria também ver em
que ia dar a porfia daqueles bois que tinham agora suas
famas ampliadas. Néo se falava em outra coisa do Mangues
ao Marques, de Sagarana a Morrinhos.

Tempos depois, fez-se a carreagem, comandada por
J6, tendo Z¢é Mestranga como guieiro. Atopetaram o carro
de cana até nas pontas dos fueiros e foram levando devagar.
Na guia, Chatinho e Chitao. No meio, Moderno e Soberano.
No cabegalho, Baido e Castelo. Dentro da Gameleira,
pararam um pouco. Os bois beberam, tomaram folego.
E, entdo, tocou-se. O povaréu, l4 fora, em cima da ladeira,
para ver o resultado. E viu. A canga em inclinada vantagem,
Chitdo puxando a frente. E os torcedores abriram o grito:

- Chitao, Chitédo, Chitao!
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companhamos com orgulho a noticia de

que Marcelo Gleiser, astronomo brasileiro,

pesquisador nos EUA, recebeu o Prémio

Templeton, o “Nobel da Espiritualidade”.
Hé mesmo misticismo nos titulos de seus livros como
A Danga do Universo, Poeira das Estrelas, Mundos
Invisiveis, O Fim da Terra e do Céu. Como cientista,
declarou que o conhecimento no mundo sempre
sera limitado, que s6 se vé parte da realidade e que
é necessaria a conexdo com o mistério. Seu trabalho
tem foco social, ético, de salvar nosso planeta e nossa
espécie.

Por algum tempo, na inféncia, tive vontade de
ser astronoma, de estudar a origem e os movimentos
dos corpos celestes; observar com um telescopio os
planetas, as nebulosas, os aglomerados de astros
e galdxias. Tudo comegou quando fui levada ao
Observatdrio Astrondmico de Sdo Paulo, o Planetario
do Ibirapuera, que parecia um disco-voador pousado
entre as arvores do parque. A cupula brilhante
prometia uma viagem ao espago sideral. Na sala
escura era grande a sensa¢ao de imersdo no cosmos.
Um projetor de ultima geragdo jogava imagens na
abobada de chapas de aluminio: os trépicos, o
zodiaco, as navegagdes por mares celestes, os astros
representados em cores reais, a simulacido de nuvens e
tempestades. Mas o mais belo era o Sol atravessando
como uma carruagem de fogo, desde o seu raiar até o
momento de se por. Fui entdo matriculada na escola
do Observatdrio que ministrava aulas de astronomia
para criancas. Percebi logo que essa ciéncia tdo antiga
envolvia quimica, cdlculos matematicos na base de

milhdes de anos-luz e desanimei. Mas aquele fascinio
pelo céu ficou marcado e cresceu dentro de mim.

Como consolo, viajei com a boneca Emilia,
do Sitio do Picapau Amarelo de Monteiro Lobato,
pelo céu, na cauda de um cometa, numa aventura
inimaginavel. Fui apresentada as estrelas, andei
pela superficie branca e porosa da Lua, escorreguei
pela Via-Lactea e pelos anéis de Saturno, causando
panico e aflicdo aos astronomos aqui da Terra que
nio sabiam o que estava acontecendo.

Depois, recebi da escritora carioca Roseana
Murray um livro de capa azul, cheio de estrelinhas
brancas, chamado Li¢des de Astronomia. Na
apresentacgio, ela pede desculpas aos astronomos,
diz ndo entender nada do assunto, que sé consegue
distinguir o Cruzeiro do Sul e as Trés Marias, mas
que, olhando para o céu, sente pulsar em si mesma
infinitos enigmas. Teve a ideia de relacionar as coisas
celestes com seus sentimentos como a melancolia
do creptsculo, naquela hora “em que o dia nao é
mais dia/ em que a noite/ néo é noite ainda,/ tudo é
magia,/ e o céu parece veludo furta-cor/ escorrendo
das maos vazias.”

O meu delirio de vigia noturna transformou-se
no sonho de ir mais além, de ser viajante espacial,
marinheira navegante, capaz de furar a érbita da
atmosfera num foguete pilotado por mim com maos
seguras, escudo térmico e capacete de oxigénio. Como
afamosa Peggy Whistson, astronauta americana, eu
passaria 665 dias fora do planeta. De um lado da nave,
a Terra toda azul, maravilhosa, surpreendente. Do
outro, o negrume espesso do firmamento. Registraria

PLANTE ESSA IDEIA

Oswaldo Bertolino de Aratijo

u sempre vejo, pela televisdo, jornais e

revistas, grandes jornalistas, educadores

e politicos questionando o meio ambiente

e especialmente o desmatamento. Nunca
vi, entretanto, alguém ensinando a germinar uma
muda: seja de arvores frutiferas, ornamentais ou
comerciais.

Quem sabe se cobrdssemos de nossos
representantes politicos a criacdo de uma legislagédo
que regulamente e incentive o reflorestamento,
especialmente por meio da educagdo e do ensino
de como germinar uma semente ou cultivar uma
muda. Isso poderia ser gerenciado pela EMBRAPA,
visto o seu grande saber no desenvolvimento da
agricultura.

O reflorestamento poderia ter inicio
préoximo aos mananciais de agua. Margens do
rio Sdo Francisco, por exemplo, grandes lagos,
urbanos ou interioranos, nos quais é despejados
todo tipo de poluigéo, inclusive remunerando os
ribeirinhos ou moradores no entorno dos grandes
lagos para vigiar, limpar e zelar pela conservacio
e manutenc¢do desses mananciais.

Ja pensou se cada brasileiro competente
(sadio e maior e 18 anos) germinasse pelo menos

uma Gnica adrvore por ano. Pode ser até dentro de
casa, num cantinho, no quintal, num vaso etc...
Seriam milh&es de drvores por ano, talvez uma
selva amazoénica. Ja imaginou em 20 anos?

Niao se educa para isso, somente sabem
combater o desmatamento.

Quantas sementes vocé ja jogou fora este ano?

Quantas mudas vocé ja germinou em sua
vida?

Pense nisso, vamos educar e incentivar as
pessoas a plantar, além de respeitar e preservar
a natureza.

A natureza estd ai para nos servir, sem ela
ndo existiria vida. Alids, o ser humano s6 apareceu
depois que a natureza ja estava pronta, para servi-lo.

Vamos plantar e cuidar de drvores frutiferas
nas pragas publicas, nos jardins, nos canteiros das
ruas, elas irdo ajudar a matar a fome dos desvalidos.

Se quiséssemos, por exemplo, Brasilia poderia
ser um verdadeiro pomar, devido aos espagos que
tem.

Quanta gente poderia matar a fome,
passeando ou vagando pelas quadras de Brasilia?

Plante essa ideia.

minha vida cotidiana na auséncia de gravidade,
dando cambalhotas, brincando com a forma dos
liquidos nas superficies, leve como uma pluma,
serpente descamando peles. O meu conceito de
lar mudaria, a minha casa seria apenas um ponto
mindsculo, uma fazenda distante, um utero de mae
esquecido, uma bolha ambulante. Que travessia épica
eu faria pelo espago! Mais importante que a de Ulisses
de volta a ilha de Itaca, seu reino perdido.

Claro que me perguntaria o tempo todo se
haveria mais vida inteligente no universo. Afinal,
na minha adolescéncia, o livro Eram os deuses
astronautas?, do suico Erich Von Déniken era sucesso
absoluto. Sua teoria estapafurdia afirmava que os
deuses de todas as mitologias eram seres alienigenas
que trouxeram técnicas e conhecimentos avangados
para os humanos primitivos, oriundos dos primatas.
Havia ilustragdes das colossais piramides do Egito, de
enormes estatuas e desenhos dos deuses gregos. Sem
compromisso com a arqueologia, sem compaixao pelo
sangue e pela for¢a bruta dos homens, a leitura era
puro entretenimento. E eu ia misturando astronomia
e mitologia na minha cabeca cheia de indagagdes
metafisicas sobre tudo o que foi, tudo o que é e tudo
o que serd. Até que um dia encontrei o Cristo, figura
antropomorfica e divina, cintilando no céu e nas
minhas préprias e inexploradas entranhas.

Meu desejo de ser astronoma era apenas a
revelagdo da minha esséncia, mas creio, sinceramente,
que Marcelo Gleiser seja capaz de ensinar Fisica para
Poetas.

" PAISAGEM
ANTIGA

José Carlos da Fonseca

Era um circo modesto, suburbano,
coberto pela lona remendada,

que ali vinha instalar-se todo ano
para gaudio daquela meninada.

No lado esburacado de seu pano,
que escondia a tosca arquibancada,
ficava, sem causar o menor dano,
espiando, feliz, a garotada.

Eu também ia olhar aquela cena,
através de uma fresta tdo pequena
que os artistas sumiam na distancia.

E ficava eu ali, horas a fio,
assistindo ao palhago em rodopio
no velho picadeiro da infancia.
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EPIFANIA

André Galvio

" FINALISMO

Terezy Godoi

ecidiu ndo voltar mais. Estava cansado

de tudo aquilo. Tantas idas e vindas

e agora... ah, deixa pra la. Melhor

tentar outro caminho, buscar razao
em outras ideias, outros pensamentos.

Os sentimentos sdo mesmo assim. Nunca
tém razdo em si mesmos, obedecem a uma légica
estreita e imprevisivel, que pra muitos nao é nem
mesmo logica. A paz é ceifada em instantes por
um arrebatamento tal que descontrola toda a
vida por instantes, dias, meses...

Ele sabia que ndo era possivel se esconder
do que acontecera. Sabia também que esse
sentimento ndo era reciproco. Aquilo nao haveria
sido tdo importante pra ela como fora pra ele.
Dificil era aceitar isso, engolir essa verdade dura
e absoluta. O descaso e a ironia eram provas
inequivocas de que para ela, tudo nédo havia
passado de uma aventura, boba e futil, talvez.

Era melhor seguir, fazer de conta que nada
acontecera, esconder dentro de si as trombetas que
anunciavam a vontade de gritar, de questionar, de
querer entender o porqué da situagdo. Mas nada
mudaria, sua consciéncia disso oscilava em meio
a perdida esperanca de que ela mudasse tudo com
um sorriso, um aceno, um olhar.

E assim passaram os dias, envoltos em
velada expectativa e uma angustia incontrolavel.
Como previa, os encontros foram inevitaveis, mas
ao contrdrio do que mais intimamente esperava,
foram frios e formais. Sempre imaginava ouvir
dela uma palavra de carinho, ou mesmo perceber
nela um olhar desavisado, intuitivo, deixando
no ar possibilidades de esperanca. Mas néo
aconteceu assim.

O tempo, que se encarrega de varrer o lixo
da sala dos nossos pensamentos, se mostrava de
forma cada vez mais definitiva como tnico aliado
em sua estrada. Seria o tempo o responsavel por
expurgar do seu peito aquele grito entalado,
aquela dor cortante, aquele sentimento de perda
sem explicagdo.

Mas como contar com o tempo diante
da pressa comum da juventude? As vezes é tio
dificil acreditar que o futuro chega mesmo! Tudo
é tdo instantdneo que chega a ser sufocante,
embriagado da necessidade de acontecer. Com
o amor ndo poderia ser diferente.

Durante semanas, ele insistia em passar
ao lado do prédio onde ela trabalhava. L4 néo
entrava, é claro, nao podia se expor tanto assim.
Mas dava insistentes voltas no quarteirdo, na
expectativa de se esbarrar com ela na entrada do
prédio. Escolhia momentos estratégicos, como
horario de almoc¢o ou de saida, mas ndo dava
sorte: quando a via, ela acenava pra ele sem muito
animo, mais como uma exigéncia social que como
uma vontade de falar com ele. E sempre cercada
de pessoas, amigos, amigas, colegas, possiveis
pretendentes... era tudo imprevisivel e sombrio.

O que restava era o trabalho, o estudo,
apesar de estarem amplamente comprometidos
pelo desatino das ultimas semanas. Pra piorar,
nao tinha ninguém por perto com quem pudesse
se abrir, chorar, gritar, botar pra fora aquele
sofrimento incontido. As coisas caminhavam

firmemente rumo ao fim, a um desfecho sem
graga e sem solugio.

Chovia fino naquela manha. O sol
teimava em se esquivar ante as nuvens, mas nio
tinha forgas pra isso. Depois de tanto tempo
alimentando e simultaneamente tentando matar
um amor inexplicavel dentro de si, ele se percebe
em letargia, transitando entre a esperanca e a
desilusdo em segundos, e realizava suas tarefas
com um automatismo incomum a sua rotina.
Eis que ela chega, entra pela porta, como se sol
finalmente tivesse conseguido romper as nuvens
que o impediam de inundar com seus raios a
existéncia.

Como uma miragem, ele vé aquele olhar,
como naquela noite distante, um olhar que
parecia querer viajar na profundidade dos seus
olhos, desvendar seus pensamentos e segredos. O
corac¢do disparou. Parou o que estava fazendo e
pOs-se a acompanhar aquele olhar, como se cada
segundo correspondesse a um lapso atemporal.
Naqueles segundos que se arrastavam enquanto
ela se aproximava, milhares de pensamentos
invadiam seu cérebro confuso, e até mesmo as
ideias pareciam gaguejar.

Engoliu em seco. Ela chegou, abriu um
sorriso timido, parou diante dele. O tempo
continuava parado no universo, o mundo inteiro
perdera a conexdo com a realidade. Lembrou-se
de uma musica, quis cantd-la mentalmente, mas
seria impossivel ordenar qualquer coisa naquele
momento.

Tentou falar, ndo conseguiu. Restava esperar
que ela conseguisse. Ela estava abatida, parecia
triste, e aquilo o angustiara ainda mais. Ele se
levantou, se aproximou dela e ela correspondeu
com um abraco terno, forte, sofrido.

Sentiu no seu rosto as lagrimas que
escorriam dos olhos dela, e eram fortes,
constantes. Tentou desvencilhar-se do abraco
e olha-la nos olhos, mas ela ndo permitiu.
Continuaram ali, abragados, para estranheza e
curiosidade dos que por ali passavam. Depois dos
minutos mais longos da eternidade, ela juntou
forgas, e com a voz embargada, com gosto de
lagrima na boca, sussurrou no ouvido dele: “Eu
também te amo!”.

Agora ele também chorava, mas nio sabia se
de tristeza por ela, ou de alegria por ele, apenas
nido conseguia definir o que sentia. Até que ela
desfez o abraco, olhou profundamente para ele,
deu um sorriso sem graca, enxugou as lagrimas
e saiu pela porta, com uma pressa discreta de
quem néo quer chamar ainda mais a ateng¢do
das pessoas.

Ela pediu demissdo do trabalho, mudou-se
de cidade e os amigos contavam que ndo sabiam a
razdo e que também nédo sabiam para onde tinha
ido. Aquele olhar foi a ultima miragem que ele
teve na vida. Nunca esqueceria aquela voz, aquele
cheiro, aquelas maos frias e trémulas.

Restava saborear a tristeza como quem se
surpreende com a chegada da alegria. Ele era
correspondido em seu amor, e essa certeza o
conduziria por toda sua vida, mesmo sozinho.

Nao foi uma simples aragem
que impeliu a porta do Passado,
fechando-a

para todo o sempre.

Nao foi um gesto
despreocupado

de crianca que passa,
afoita,

sem olhar para tras...

Nao foi o brago irado

do neurasténico,

que nao suporta ser visto
pelos de fora...

Nao foi

a mao trémula do ancido,
que prefere o aconchego
de um quarto fechado...

Nao foi a jovem mae cautelosa
que protege seu bebé
contra as correntes de ar...

E nem foi, tampouco,
o filésofo,
que a fechou sem saber por qué...

Nao!

Ninguém tomou parte
nesse ato,

que foi lacido,
voluntario,

imperioso,
consequéncia

de um apelo

secular.

Apelo

que ndo surgiu da aragem,
nem da crianga,

nem do neurasténico,
nem do velho

ou da jovem mae,

e muito menos

do filosofo.

Mas apelo doloroso,
sofrido

e desfigurado,

qual ndufrago de tempestade
ou restolho de tormentas
irremediaveis.

Apelo

surgido

de duas almas
duramente

agrilhoadas

pelas incompatibilidades
transcendentais...

H
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AINDA LITERATURA E MEMORIA

M. Paulo Nunes

m uma das ultimas notas aqui publicadas,

a propésito de uma referéncia feita pelo

romancista José Saramago, em seus

Cadernos de Lanzarote, a presenca da
memoria como um continente a redescobrir, no
processo da elaboragdo da obra de arte, retomamos
agora o assunto, no que tange a obra de Proust,
ali apenas referida de passagem.

O ensaista francés Jean Francgois Revel, em
seu notavel estudo sobre o autor de A la Recherche,
intitulado, em sua versdo espanhola, que é a que
temos em maos, Sobre Proust (Fondo de Cultura
Economica, México, 1988), afirma no Prélogo
daquela obra um fato que vem melhor explicitar
o que dissemos antes e aqui citamos na tradugdo
espanhola de Jestis Mordn, para evitar traduzirmos
o que ja foi traduzido de forma impecavel.

“Cierto, cuanto mds importantes son los
personajes de la Recherche, mds se construyen a
partir de diversas fuentes: Charlus es a la vez - o,
mds bien, en orden sucesivo - Montesquiou y el
barén Doasan; Rachel es a la vez Mlle. de Marsy
y Luisa de Mornand; la duquesa de Guermantes
es, sucesivamente, Mme. de Chevigné, Mme. de
Greffulhe y Mme. Strauss; la abuela de Proust leia
y citaba bien a Mme. de Sevigné, pero el relato de
su agonia en el libro correponde al de la muerte de
su madre en la realidad, con la participacion de
cierto doctor de Boulbon” (ob. cit., p.12).

E certo que os dados da realidade ou da
memdria sdo mais verificdveis numa obra desse
tipo, ou seja, em “uma autobiografia criadora”,
como a denomina um de seus bidgrafos, George

D. Painter, em obra famosa (Marcel Proust, uma
biografia, tradu¢do de Fernando Py, Editora
Guanabara, 1990).

Para o autor anteriormente citado, a
imagina¢do proustiana ndo é o que foge da
realidade, sendo o que ajuda a vé-la.

O proprio Proust tomaria consciéncia dessa
funcdo da imaginag¢édo através de Ruskin para
quem “o poeta é uma espécie de amanuense que
escreve ao ditado da natureza; o dever do escritor
ndo é imaginar, (no sentido de inventar dos pés
a cabega), sendo o de “perceber” (grifo nosso) a
realidade” (ob. cit., p. 15).

Outro dado importante da obra de Proust, ja
assinalado por varios de seus bidgrafos e estudiosos
e constitui um dos dogmas mais venerados da
histdria da literatura, é o da sua homossexualidade
que, segundo Painter, ndo era exclusiva. O
proprio Proust, segundo JFR, é a prépria fonte
desse dogma, uma vez que, de acordo com uma
célebre passagem do Didrio de André Gide, outro
invertido famoso na literatura, faz profissao de
fé no sentido de “que s6 espiritualmente amou as
mulheres e que ndo conheceu o amor sendo com
homens” (ob. cit., p. 13).

Este é um assunto que mereceria maior
desdobramento no estudo da obra daquele
genial romancista, um dos maiores de todos os
tempos, que um simples artigo de jornal nado
comportaria, inclusive sobre aquele pressuposto
da critica biografica negado por Painter, de que
seriam rapazes as personagens femininas de seu
convivio, como Gilberta e Albertina, as sedutoras

UMA LEITURA DE
DESMANCHE |, DE
SALOMAO SOUSA

Alexandra Vieira de Almeida

mito atravessa o tempo e chega a era tecnoldgica.
O heréi busca uma resposta no mundo
contemporaneo, que se esfacela, como areja no
vento. A poesia de Salomao Sousaem Desmanche
Tadentrou todos os meus poros com todos os seus significados
submersos e originais. A escrita deste poeta magistral ndo
é para os acostumados as facilidades da pequena tessitura,
aquela que é comunicavel facilmente, como nos meios
mididticos. A poesia de Salomao Sousa tem muito a nos dizer,
mas, a partir, paradoxalmente, do incomunicavel, do que
ndo pode ser simplesmente identificado por uma memoria
anémica em sentidos diversos. Nesse livro excepcional, por sua
inventividade e complexidade, somos convidados a navegar
pelo mundo dos deuses, dos heréis e dos humanos. Tanto
adentramos as esferas mais sublimes, como o submundo
do caos e da podriddo. As imagens inusitadas de sua verve
lirica nos conduzem a uma estrada multiplicadora dos nds,
anos apertarem e a nos consumirem na chama do delirio.
No poema “o desmanche de um homem”, somos
levados pelos simbolos fragmentados do mundo em seu

continuo esfacelamento: “O dia ndo se apresenta/tio logo
acaba a noite?” A vacuidade da experiéncia, o que resta, é o
vislumbre do abismo. Salomao Sousa consegue, com dificil
proeza, fazer a viagem, tragar a ponte, entre o inatingivel
e 0 proximo, o antigo, como o mundo grego e Bizancio,
e o faroeste urbano com suas violéncias, desmandos e
desfazimentos no pd davida. As referéncias miticas, historicas
e literdrias sdo varias e nos conduzem por sua escrita que
congrega o erudito e o popular, o hermético e o concreto.
O siléncio que ele busca se encontra na pluralidade de
imagens dispares a agoitarem nossas costas costumeiras
e limpidas. Salomao Sousa diz: “Os navios ocupam o vdcuo
do que foi/a linha do horizonte em frente ds cidades”. Sua
poética é um constante desconstruir das bases ocidentais
de uma racionalidade engessada. Seu transbordar literario
fere de morte o dbvio e nos traz a singularidade de um sol
que erode as paginas da experiéncia, para fazer desta um
desmanchar de um real imediato e simplério. Sua poesia é
critica e reflexiva, mas com a densidade, também, do mitico,
a percorrer a malha fina de seus segredos liricos.

raparigas em flor que povoam aquele belo quase
romance a parte da Recherche que é A sombra
das raparigas em flor. Isto porque, segundo ainda
Francois Revel, “hd uma intuicdo e um amor a
feminilidade que impedem considerar todas as
mogas, solteiras ou casadas que ama o narrador,
como rapazes disfarcados”. (Idem).

Finalmente, a parte mais importante que
anotamos nesta rapida abordagem da obra que
comentamos e que se refere especificamente ao
tema de Marcel Proust e que foi objeto de uma
observac¢do que fizemos no decorrer de uma
palestra proferida no Seminario Académico sobre
José Américo de Almeida had pouco realizado.
E que ele, para Revel, ndo tem escrupulos em
exaltar os ridiculos daquela gente, quando
verdadeiramente o que ela realiza - ndo tem
sentido algum. Pois, acrescenta ele, o 6cio das
personagens da Recherche ndo constitui entdo
uma circunstancia social fortuita. E menos o
feito de uma classe em particular do que o fundo
necessario para a apari¢do dos aspectos do homem
que descreve. Para concluir: “Este é 0 ‘tema’ em
Proust. Pois, que é um grande escritor sendo aquele
que encontra um Tema?” (ob. cit., p. 79).

Assim, pela meméria involuntdria,
depositada em camadas profundas no
subconsciente e em todos os poros de sua rica
personalidade, reconstitui Proust, naquela obra
imorredoura, todo o mundo policolor daquela
sociedade do fim do século XIX em processo de
desaparecimento, para dar-lhe perenidade através
da obra de arte.

'O GURGUEIA

Mardson Soares

Salve, Agua das Chapadas!
Quimera esmeralda no Sertio
Que outra vird desaguar

No mar do Vale a amplidao?

Perene, fulgurosa a Seca
Das margens

As cidades do nome Rio
Pusera em cada nome seu

Gurgueia, da terra de gentio.

Que Bandeirante desbravou em ermo
Arriba Piaui surgiu
E Terras por mais frondosas

Guardado fruto fértil pariu.




