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A “CRONICA MEMORISTA”
DE JOSE PEIXOTO JUNIOR

Danilo Gomes

oi mais um ato de sabedoria do nosso confrade

da Associacdo Nacional de Escritores-ANE

José Peixoto Junior registrar em livro as

amaveis recordagdes de sua vida, sob o titulo
“Cronica memorista”.

Por que amaveis?

Porque todas ficaram no seu coragdo e mente,
desde as dos amargos dias de dificuldades e afli¢Ges,
até aquelas dos dias de bonanca e merecido descanso
(mas ndo 6cio). “As amargas, ndo” é o titulo de um
famoso livro de cronicas do gaticho Alvaro Moreyra.
Mas nosso Peixoto assimila até as amargas, dos dias

mais penosos da infincia e mocidade, e delas ndo faz
mistério ou escondimento.

José Peixoto Junior nasceu - e ndo omite a data a
ninguém - em 9 de abril de 1925, em Serrita, Pernambuco,
no sitio do Genipapo. Sempre teve vida trabalhosa, e até
hoje, mais do que nunca, se dedica a literatura, nestes
dramiticos dias de pandemia do coronavirus/ covid-19.

Edigao da Kelps, de Goiania, 2017, “Crénica
memorista até as Bodas de Vinho” tem 261 paginas e abre
com epigrafes de escritores eméritos, desde os tempos
homéricos: Epicuro, Fernando Pessoa, Fernando Sabino,
Paul Valéry, Voltaire, Carlos Heitor Cony e Bastos Tigre.

O VELHO DA
ENCICLOPEDIA BARSA

Gilmar Duarte Rocha

4 faz muito tempo, numa cidade do interior do
estado da Bahia, onde eu caminhava todo dia
para a escola e o meu trajeto até o gindsio passava
obrigatoriamente em frente ao coreto da Praga do
elogio. Néo havia outro caminho: todos os estudantes
do Instituto de Educa¢do Anisio Teixeira tinham que
passar defronte ao coreto da Praca do Relégio para
chegar ao colégio.

De formato classico, o coreto era circular;
ornado de telhas coloniais brancas; os arabescos, que
emolduravam a linha de apoio ao telhado, eram bem
delineados e artisticamente moldados em cimento
e gesso; cinco pilastras de madeira, de cor bege,
sustentavam o teto; gradis de ferro, trabalhados por
artesdo de metalurgia, circundavam o pavilhdo; uma
pequena abertura para a entrada dos musicos de festas
de ocasido e uma escadaria espiralada para facilitar o
acesso ao palco complementavam a arquitetura.

O coreto de minha cidade era como um coreto de
uma cidade qualquer.

Contudo, havia no coreto de minha cidade um
elemento dispar: havia um senhor, um velho de longas
barbas brancas; cabelos ralos e acinzentados; gebo; com
a pele castanha trucidada pelo tempo; trajando sempre
um velho e surrado casaco de couro em estilo vaqueiro,

se sentava no ultimo degrau da escada do coreto e ficava
por la dias a fio, fizesse chuva, fizesse sol, fizesse calor,
fizesse frio, sempre com um livro grosso numa méo e
um mondculo na outra. O velho parecia confundir-se
com a paisagem do coreto.

Das centenas de alunos que cumpriam aquele
trajeto diuturnamente, parecia que eu era o unico deles
que prestava atencdo na onipresenca do velho. Um belo
dia despi-me da minha timidez renitente e, meio que
rastejando e rogando no batente que amparava os gradis,
dei dois passos em dire¢do a escadaria e aproximei-
me do ancido. Antes que eu dissesse alguma coisa, ele
antecipou-se e falou, de rompante, em tom ufanista.:

— Ah! Vocé é um desses jovens cidaddos que vao
tornar esse pais grande.

Antes de abrir a boca, ele me perguntou: vocé esta
tendo dificuldade em alguma matéria? Algum assunto
complicado? Eu posso te ajudar.

— Naio. Acho que o senhor néo saberia me explicar
o que é a Doutrina Monroe. Cai amanha na prova de
Histdria Geral e eu ainda ndo consegui comprar o livro
da escola — respondi com extrema sinceridade, pois o
nosso or¢amento familiar andava bastante minguado
naquela época e meu pai nao havia comprado todos os
livros da grade escolar.

Continuagdo na pagina 3

O autor narra sua vida desde os primoérdios, no
Nordeste: o pai severo, a méde com carinhos e corretivos.

Para cada trecho da atribulada vida, um epiteto
marcante: 0 Menino, o Estudante (do Ateneu Jardinense
e do Gymnasio do Crato), o Migrante (para Sdo Paulo,
com escassa pectnia e doente), o Sitiante ( no sitio
Genipapo), o Lojista (sem éxito), o Camioneiro, o
Gerente (de cooperativa, em Serrita), o Desempregado,
o Concursado (de brilhante carreira no Ministério da
Fazenda, eu acrescento).Em seguida, temos o Aposentado,
desfrutando o lazer com dignidade, conforme acenava
Cicero, em “Por P. Séxtio”.

Continuagdo na pagina 4

“"ANDERSON -
BRAGA
HORTAEA
TRADUCAO
LITERARIA

Jodo Carlos Taveira

raduzir é uma arte? Um passatempo?

Ou mesmo wuma profissio como

outra qualquer, a que se pode dedicar

integralmente para ganhar o pao de
cada dia? Em geral, nos paises desenvolvidos a
traducao tem desfrutado dessa ultima hipotese,
pois os profissionais da categoria ganham bem e
gozam de prestigio social e respeito intelectual
como quaisquer outros que transitam pelas veredas
literdrias, dentro e fora do mundo académico. Por
outro lado, em paises como o nosso, tal atividade
tem sido um tanto diletante, porque mal aceita
e mal remunerada. E todos aqueles que a ela se
dedicam o fazem por puro prazer ou mesmo por
um capricho muito pessoal, pois outras profissoes

ﬂ_lhes garantem o sustento e a sobrevivéncia. &

Continuagdo na pagina 8
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ESPECTRO DA SOLIDAO
URBANA

Valdivia S. Beauchamp

Vé-se hoje “a cidade que néo dorme”, New York,
com olhos de esperanga e com resiliéncia, no desejo de,
em um futuro préximo, restabelecida a sua identidade
histérica e arquitetonica, reerguida e vencida a solidao
urbana - catastrofe de 2020, no continente norte-
americano. Algumas vezes, as contradigdes entre o que é
obrigatorio e o facultativo fazem com que a vida possa
se tornar um fio ténue, resultando descontentamento,
inconformismo, inseguranga, procura ansiosa pelo
divino, panico que podem levar a um desatino.

Da mesma forma, o sonho dos que vém a New
York ¢ desfrutar da experiéncia em provar de tudo que
ha no planeta, que aqui parece existir. A busca dessa
sensac¢do estd, também, frustrada.

Sao Tomas de Aquino diz: “abondade de Deus nao
faz a mera transformacio do individuo, mas sim pode
influir nele, conforme a sua capacidade de percepgio. E
nds, seres humanos, como estamos nos comportando?”

“A cidade que nido dorme” sucumbe, silencia e
nos colococa em grande isolamento. Dai, como era de se
esperar, observa-se a reagdo em busca do continuar da
vida, ajustando-o a uma nova realidade.

Dentro deste torvelinho de dor e expectativas,
lembra-se do comego de Madri, elevadaasede doreinado,
transferida de Sevilha, no século XVI. L4 encontra-
se um poeta que soube cantar a dor inimaginavel da
mudanga brusca, em consequéncia das vicissitudes
deixadas pelos mouros na Sevilha destrogada.

LOPE DE VEGA (1562-1635) nasceu em Madri,
na mesma época de sua elevagio a sede do reino.
Naquele tempo, observa-se sucumbir a aristocracia
espanhola (diz A. Geysse / E. Bague), entendendo-se o
porqué de seus fracassos que foram muitos: numerosas
guerras, éxodo rural, expulsdo dos mouros, aumento
incomensuravel do clero, além das concessdes a diversos
paises e, principalmente, a redu¢do das importagoes dos
“tesouros” da India,

Situagdes semelhantes interligam essas duas
grandes cidades, embora distantes no tempo - New
York, de hoje (com seus monumentos e seu capitalismo,
momentaneamente, quebrado), e Madri, da época de
Carlos V e de seu Filho Felipe II (sociedade espanhola
na bancarrota).

Conta a lenda que Madri, do tempo de Lope de
Vega, foi sempre muito celebrada por seu teatro, com
personagens reais e ndo como no teatro francés de
Racine, cujos personagens sao arquétipos, simbolos
de paixdo, e a atragdo ficando por conta do autor
comissionado. Aquele dava valor a alma, os trabalhos
eram mais intelectualizados.

Seu bidgrafo, Montalbdn, diz que o teatro de Lope
de Vega era o melhor de todos os tempos: “uma prova
do mais extenso e rico saber, da teologia, jurisprudéncia,
filosofia, Belas Artes, mecanica”.

Todavia, o mais interessante da vida de Lope de
Vega foi a sua atitude introspectiva, perante a tragédia
de seu pais e de sua propria vida, cheia de altos e baixos.

O escritor e teatr6logo, desenganado por
amargura e pelo mal trato humano, escreve de dentro
de seu coragdo a poesia “Soledades”. Seus mestres o
consideravam homem recluso e sabio. Vé-se nela algo
andlogo a atual situagdo de soliddo urbana, envolvendo,
nao s6 New York, mas também toda a humanidade.

Soledades (algumas partes da poesia)
“A mis soledades voy,

de mis soledades vengo,

porque para andar conmigo

me bastan mis pensamientos.

No sé qué tiene el aldea
donde vivo y donde muero,
que con venir de mi mismo,
no puedo venir mas lejos...

‘Solo sé que no sé nada’,
dijo un filésofo, haciendo
la cuenta con su humildad,
adonde lo mas es menos...

Dijeron que antiguamente

se fue la verdad al cielo;

tal la pusieron los hombres,

que desde entonces no ha vuelto...

Dijo Dios que comeria

su pan el hombre primero

en el sudor de su cara

por quebrar su mandamiento;

y algunos, inobedientes

ala vergiienza y al miedo,
con las prendas de su honor
han trocado los efectos...

Con esta envidia que digo,
y lo que paso en silencio,

a mis soledades voy,

de mis soledades vengo.”
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MINHA MAE

Martins Fontes

Beijo-te a mao, que sobre mim se espalma
para me abengcoar e proteger.

Teu puro amor o coragdo me acalma;
provo a dogura do teu bem-querer.

Porque a mao te beijei, a minha palma
olho, analiso, linha a linha, a ver
se em mim descubro um traco de twalma,

se existe em mim a graga do teu ser.

E o M, gravado sobre a mao aberta,
pela sua clareza, me desperta
um grato enlevo, que jamais senti:

Quer dizer - Mae - esse M tao perfeito,

e, com certeza, em minha mao foi feito
para, quando eu for bom, pensar em ti.

(Selegao de Napoledo Valadares)
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O VELHO DA
ENCICLOPEDIA BARSA

Gilmar Duarte Rocha

senhor de olhos negros, profundos, de

cristalino embagado, viscoso e amare-

lado pelo tempo, langcou-me um olhar

severo e penetrante, o que de certa for-
ma me deixou apreensivo, e falou:

— Ora, rapazinho. Quando disseste “nio”,
esperava que irias me perguntar alguma coisa her-
mética ou extremamente erudita.

Niao sabia o que significava “hermética” e
nem “erudita”, mas notei que o homem que carre-
gava nas maos um livro grosso, de capa vermelha,
em cuja lombada constava a palavra “BARSA” em
letras garrafais e douradas, tinha alguma espécie
de conhecimento.

E tinha de fato: sem precisar fazer consulta
alguma, detalhou-me em pormenores o signifi-
cado da Doutrina Monroe; a origem da resolugdo
proferida pelo presidente James Monroe ao con-
gresso americano; seus objetivos; sua aplicagdo e
suas consequéncias nos meses, anos e séculos de-
pois.

Fiz a prova de Histéria Geral no dia seguinte
e ganhei nota 10. Ndo apenas por resolver as ques-
toes inerentes a Doutrina Monroe; como também,
outras pertinentes a Revolugdo Mexicana; a inde-
pendéncia dos paises latino-americanos de origem
espanhola, e outros topicos concernentes a forma-
¢ao politica do continente americano.

Depois desse feito, tornaram-se rotina as
conversas com o velho do coreto, que ndo sabia
apenas Histéria Geral: dominava Algebra, como
poucos, Fisica, Quimica, Histéria, Matematica e
até Latim, matéria que ainda fazia parte do curri-
culo das escolas publicas de entdo. O homem, que
atendia pela graca de Antonio Sacrossanto, era um
oraculo em carne e osso.

Curioso com tanta sapiéncia, eu lhe pergun-
tei certa feita por que, ao invés de ficar ali no core-
to, sol a sol, apenas lendo (ou relendo) os 22 tomos
da Enciclopédia Barsa; outros tantos da Enciclopé-
dia Brit4nica; a primeira enciclopédia organizada
por Denis Diderot, almanaques em francés e em
inglés, enfim, uma enorme gama de impressos e
compéndios, ele ndo estava fazendo parte do corpo
docente da minha escola ali ao lado. Ele me devol-
veu um olhar profundo e respondeu sumariamen-
te:

— Sou proibido de ensinar.

Tentei obter mais informacdes com ele acer-
ca daquela interdigdo inexplicavel, ele tergiversou
e ndo me esclareceu o real motivo. Eu era muito
imberbe, completamente desprovido de malicia,
jamais entenderia realmente a razdo daquele ho-
mem prostrar-se defronte a uma instituicdo de en-
sino e apenas ler, ler, ler, sempre sentado no Gltimo
degrau da escada do coreto. Seria alguma forma de
protesto sobre alguma coisa? Pois o homem apenas
vivia lendo, lendo e vendo o mundo passar.

O coreto de minha cidade paradoxalmente
nio era como um coreto de uma cidade qualquer.

Os meses se passaram lentamente naquele
ano especial. A primavera chegou. As flores desa-
brocharam. Bombas eclodiam nos corredores do

colégio. As provas finais chegaram. O verdo batia
a porta. Alguns colegas misteriosamente desapa-
receram das salas de aula. As flores ainda nédo ha-
viam morrido. O calor pedia passagem. O resul-
tado final dos testes foi divulgado e publicado. Eu
estava apto a prestar vestibular na universidade da
capital, com um ano de antecedéncia em relagio a
maioria dos secundaristas.

Naquele dia, sai feliz e radiante da escola.
A primeira pessoa que busquei para comunicar o
meu éxito foi o velho da enciclopédia Barsa. No en-
tanto, apds muitos meses, a figura do velho ja nao
fazia parte da paisagem do coreto. Fiquei curioso.
Fui até o pipoqueiro que mantinha ponto defron-
te & escola e procurei saber sobre o paradeiro do
velho. “Desde ontem ele nao aparece aqui, rapaz”,
respondeu laconicamente o comerciante.

A curiosidade cedeu a frustragdo e a frusta-
¢do a intriga.

Dois meses depois, quando viajava de 6ni-
bus, de mala e sonhos para a capital, ouvi dois se-
nhores no banco de tras do veiculo comentando
algo que me atingiu como se fosse uma flecha:

“Vocé soube que Valdomiro Adorno, aquele
terrorista procurado no Sul, foi preso em Bom Jar-
dim na semana passada?”

“Pois é. O sujeito veio parar nessas bandas.
Se passava por mendigo e ficava sentado naquele
coreto em frente ao colégio.”

“Serd que ele se escondia de fato ou tentava
arregimentar algum aluno para a causa assassina
dele?"

“Va la saber. Essa raga tem que ser extinta da
face da terra.”

“Me disseram que o sargento Amoroso des-
confiou do comportamento do homem, que se fazia
de mendigo, quando ele comegou a atrair jovens e
a ler para eles pensamentos de um certo livro ver-
melho e grosso.”

“Bem do jeito deles. Ndo desistem mesmo,
apesar da redentora ter liquidado milhares deles.”

Depois de ouvir aquele coldéquio sobrenatu-
ral, passei o resto da viagem soturno, pensativo e
contrariado. Sentia-me como uma espécie de in-
seto, indtil e peconhento. Um tipo de sanguessuga
talvez.

Dois anos depois, quando era secretario do
grémio estudantil da faculdade, comecei, de fato,
a entender todos aqueles acontecimentos dos meus
ultimos dias de ginasiano. Os tempos, no entanto,
eram outros. O mundo havia girado varias vezes e
com as rotacgdes e translagdes foram para o espa-
¢o muitas ideias, pensamentos, conceitos de vida,
projetos e utopias.

Uma coisa, entretanto, arraigou-se para
sempre na minha cabega e no meu coragio: a figu-
ra doce, cordial, generosa e sabia do velho da enci-
clopédia Barsa do coreto da cidade, que, de vez em
quando, gostava de repetir esta frase emblematica:
“Nunca se esquega. Ndo hd ideologias — o mundo
se divide entre as criaturas que tém vergonha na
cara e as que usam mascara para encobrir a hipo-
crisia e o desprezo pelo semelhante.”

Antonio Victor

‘'NAUFRAGIO

e

Por quantos anos naveguei teus olhos
mar de ternura onde afoguei meus sonhos
Duras saudades que hoje vém-me aos molhos

beijar as praias do meu cais tristonho

Por quantos anos naveguei-te a palma
da mao amiga que aprendi de cor
Por quantos anos naveguei-te a alma

em devaneios que tingi de amor

Por quantos anos eu beijei-te a boca
sem ter beijado e sem pensar que louca

foi-me a palavra que deixei calada

Mas fui feliz quem sabe em meus enganos
melhor seria ter dobrado os anos

ter mais te amado e néo ter dito nada

Y

SER MENINO

José Augusto de Castro e Costa

Quando eu era pequenino os

mais velhos perguntavam:

-0 que vais ser quando crescer? Eu

dizia. Eles gargalhavam.

Hoje nao perguntam mais. Seria desatino.
Mas se o fizessem, eu diria: quero

voltar a ser menino!

Mas... de repente eu estanco.

Também sofre uma crianga.

Na sua face hd sempre

espanto, incerteza e inseguranga.
Poderia eu, camisa aberta ao peito, ficar
a sombra dos laranjais?

—Viria por certo um sujeito

confundir-me aos marginais!

E sem preocupacio, poderia

“jogar peladas" no asfalto?

—No asfalto ha sé confusédo! Sofreria! Seria
tomado de assalto!

E brincar? Ir ao cinema? Um

sorvete em tarde quente?

—Sair de casa é um problema-

sempre ocorre um acidente!

Oh! Vida que eu adorava,
Rompeu-se! Nunca mais! E meu DESTINO!
Ardei, lembrancgas doces que eu amaval!

Queimai, memorias minhas se ser menino!
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" DIADO
AMIGO

Arlete Sylvia

temos a lembranca do namoro de Zé Peixoto

e Mundinha, iniciado no chuvoso inverno de

1944. Mundinha nasceu no Ceard, na Chapada

Araripe, e passou a infincia e a mocidade no
Cariri cearense.

A cativante narrativa biogréfica, permeada de fino
humor, apandgio do autor, contempla estigios varios:
Cronica de Sertinia, Cronica de Petrolina, Cronica de
Amaraji, Cronica de Garanhuns, Cronica de Sdo Paulo (de
1969 a 1976). Em Brasilia desde 1976, o autor se transforma,
apds décadas de honrado labor, no Aposentado, com
direito a viagens de recreio (e fotos) com a familia.

%

Muito antes de sua formatura em Direito, o autor
descobriu o prazer e a importincia da leitura. No decorrer
dessas saborosas paginas confessionais, o cronista registra
os nomes de alguns autores de sua estima, um de cada
vez, em paginas diferentes, nio de cambulhada, e que
vou catando ao longo da narrativa: Machado de Assis,
Gladstone Chaves de Melo, “o folclorista de Natal” (que
¢ Luis da Camara Cascudo), Cecilia Meireles, Napoledo
Neves, Brito Broca, Plinio Salgado (autor do muito
festejado “Vida de Jesus”), Mdrio de Andrade, Silveira
Bueno, Guimarées Rosa, Anderson Braga Horta, Teodoro
Sampaio, Caldas Aulete, Aurélio Buarque de Holanda,
Antonio Houaiss, Séguier, Jorge Luis Borges, Saulo Ramos,
Alexandre Dumas Filho, Rilke, Alberto de Oliveira, Da
Costa e Silva, Cristévao Naud, Rachel de Queiroz, Eugénio
de Castro, Miguel Torga, Camdes, C.H. Cony, Maria
Eugénia Celso, Humberto Gomes de Barros, Antonio
Maria, Cyro dos Anjos, Martins Fontes, Mario Quintana,
Jodo Cabral, Vinicius de Moraes, Graciliano Ramos, Fabio
de Sousa Coutinho, Afonso Arinos (o de “Pelo sertdo”, um
classico), Afonso Ligério Pires de Carvalho, Nilto Maciel,
Terezinka Pereira. Eis uma mostra da vasta gama de suas
leituras.

José Peixoto Junior intercala, no texto em prosa,
poemas brejeiros, ruralistas, sertanejos, até poemas de
amor, quase epitalamicos...

O memorista outorga bastante destaque a
entidade de que foi presidente e continua conselheiro,
a Associagdo Nacional de Escritores-ANE, para onde o
levou o saudoso poeta e ficcionista Nilto Maciel.

Dados biobibliograficos do nosso autor estdo
registrados no “Dicionario de Escritores de Brasilia”, ja
em 3* edi¢do, de Napoledo Valadares.

O autor de “Crénica memorista” fez muito
bem em escrever esse livro, de que se orgulhario seus
netos e bisnetos. Ele realizou aquilo de que nos falou o
esquecido e grande cronista e historiador da cidade do
Rio de Janeiro Vivaldo Coaracy (1882- 1967) na cronica
“Os maracujas”, do livro “Pér-do-sol na ilha” (que ¢é
Paquetd, onde ele sabiamente morou, feliz, por muitos
anos):

“Verdade é que todos nds, desde que dobramos
certo cabo na peregrinagdo da existéncia, sentimos
suave prazer em volver os olhos da memoria para os
dias distantes da meninice, em recordar saudosos os
cenarios, os episodios, as figuras de uma fase da vida
em que, despreocupados e felizes, ndo suspeitdvamos do
que nos reservava o destino.”

Peixoto Junior foi além: contou-nos sua fecunda e
exemplar vida, da meninice casimiriana e sertaneja até
0s 92anos, em 2017; além também das Bodas de Vinho
com sua querida Mundinha.

Da sua geografia sentimental da infancia e
mocidade (sitio Genipapo, Serra Araripe, Cariri,
Gravatd, Jaguaribe, Granito, Serra do Bodoco, cidade de
Jardim) até os dias de hoje, temos um belo mosaico, um
madrigal em prosa em louvor da vida, que ele contempla
como um verdadeiro esteta, de tudo haurindo licdes de
beleza e da sabedoria do dia a dia.

Do alto dos seus robustos 95 anos, o sertanejo
e citadino poeta e prosador José Peixoto Junior nio
esgotou seu rico bornal de lembrangas. Pode regalar-nos
com um segundo volume, contando-nos mais histdrias
de sua vida exemplar, de sua saga peregrina neste
mundéo de Deus.

DOIS POEMAS

José Santiago Naud
(%1930 +2020)

20 DE JULHO ¢ considerado o “DIA
INTERNACIONAL DO AMIGO.”

Porém acho que nds ndo precisariamos determinar
um dia dedicado a0 “AMIGO.” Amigo é aquele com quem
podemos contar em qualquer dia, hora e lugar.

Amigos sdo indispensaveis. Hd amigos distantes
que vemos raramente, mas sabemos que estdo sempre
presentes em nossa vida, pois quando deles precisamos,
nos confortam com uma palavra e, se necessitarmos fazer
um desabafo, estarao prontos a nos ouvir.

As vezes sentimos sua presenga seja numa
paisagem, numa musica ou simplesmente por um
caminho que passamos, sempre havera algo que nos faca
lembrar que os temos ao nosso lado.

Nossa vida é uma viagem e os amigos s30 0s n0ssos
companheiros. Ha amigos antigos que nunca esquecemos
€ novos que jamais iremos esquecer. Ter amigos ¢ como
possuir um valioso tesouro.

“UMA AMIZADE VERDADEIRA E COMO UMA
ALMA EM DOIS CORPOS.”
Aristoteles

“EU PODERIA SUPORTAR,
EMBORA NAO SEM DOR,
QUE TIVESSEM MORRIDO TODOS OS MEUS
AMORES, MAS ENLOUQUECERIA SE MORRESSEM
TODOS OS MEUS AMIGOS.”

Vinicius de Moraes

“NINGUEM PODE VENCER SOZINHO, SO SEREMOS
DE FATO FELIZES QUANDO FORMARMOS UMA
PERFEITA AMIZADE.”

E PRECISO FAZER AMIGOS.
E PRECISO TER AMIGOS.
E PRECISO SER AMIGO.

El &

Perdi o amor em vés, minha senhora,
procuro o vosso olhar. Ja ndo encontro
o ardor que, num minuto ou numa hora,
consumia-nos vivos no confronto

de um tempo intemporal. E assim confiante
nossos corpos e almas inflamava

como a asa nos céus altos, ondeante,

mais altura de amor enquanto amava.

Ora sou triste pelo que acontece
no momento em que toco 0 VOSSO COrpo
e que o meu corpo como flor fenece,

enquanto o grande amor se refugia
além de mim e vds, tecendo um porto
na circular veloz da nostalgia.

Olho e contemplo este homem no bonde,
a quem por certo nunca falarei,
e talvez nunca tornarei a ver.

Olho este homem junto a mim, e penso:
nossa lingua ¢ a mesma, seu gesto de carinho
na amiga que ignoro ¢ ao meu idéntico.

No entanto somos dois e estamos s6s

na multiddo que oprime. Bastaria

um gesto meu tocar no seu siléncio

e a palavra instantdnea como flor brotaria.

No entanto vamos dsperos,

maltocaveis, espessos.

Entretanto, na vida os caminhos cruzaram,
e amanha eu poderia exclamar: Hoje o vi!

Irmaos desconhecidos - é impossivel
um dia ndo mordermos 0 mesmo pao no trigo
ou delirar, maos juntas, na cor que esconde a vinha.
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Paulo José Cunha

MICROCONTOS

GALILEU E GALILEIA

A avo6 enfiava um pauzinho no chio, ficava
olhando, e nada.

Uma semana, trés, nada: o pauzinho nio
mudava de lugar.

Resmungava:

“E ainda tem gente que acredita nessa histdria
de que a Terra gira”.

PARA EVITAR A TENTAGAO DE OLHAR

Desde que um raio lhe roubou o filho, cobriu-se
de luto e nunca mais tirou da cabeca o chapéu
de abas largas.

Rompera com o céu e com quem l4a morasse.

PROCURA-SE

O almanaque dizia que, entre os bilhoes de
habitantes do planeta, s6 uns poucos milhoes
sdo ateus. Por isso estranhou quando escreveu
uma carta destinada a Deus, endereco: Céu.
Selou, pos no correio mas, ao fim de dois dias,
a carta voltou: “Destinatario desconhecido”.

PRA QUE TE QUERO

Quando comegaram a lhe nascer raizes nos pés
foi a0 comércio e encomendou um novo par de
asas.

POR UM PROFUNDO SENSO DE CIVISMO

Embainhou a espada, guardou a pistola no
coldre, juntou os calcanhares, empertigou-se,
acariciou as condecorac¢des e bateu continéncia.
Percebeu na imagem refletida no espelho que
a velhice chegava. Treinado para matar, de
repente ocorreu-lhe que a vida chegava ao fim
sem nunca ter matado alguém. Considerou
tal fato uma ofensa a sua biografia, precisava
redimir-se, sacou a pistola e explodiu os miolos.

Visita

Ultima Flor sabia que a hora se aproximava.
Mas ndo se ouvia rumor, leve que fosse.
Balangou-se apreensiva, com aquele jeito das
flores se balangarem, quando ficam nervosas.
Empalidecia a olhos vistos. Mas, vaidosa,
cuidava-se. E com ajuda do vento afugentava
insetos, sacudia as folhas secas ao chiao e
procurava manter-se com um minimo de
frescor, ja que a beleza lhe fugia. Ele viria,
tinha de vir, nem que fosse pela tltima vez.
Enrubesceu ao ouvir o ruflar que conhecia tao
bem. Ele! A palidez sumiu. Estremeceu de gozo
diante da elegidncia com que se aproximou,
fazendo-lhe a corte. Como um mestre-sala,
rodopiou a seu redor, antes de beija-la. Ela
adorava a ternura de seu beijo, durante o
qual sugava-lhe o néctar. Emocionou-se, mas
conteve-se. Ndo queria que a visse chorando.
Cumprimentou-o e agradeceu a visita curvando
suavemente o caule. Ele fez uma mesura de
despedida e comegou a se afastar, num vibrar
de asas. Ela esperou que ele se distanciasse. S6
quando teve certeza de que ele ndo perceberia,
deixou cair a primeira pétala.

O SORRISO DA GIOCONDA

Gastou cada centavo da riqueza inestimavel.
Mas realizou o sonho de juntar numa colegio
particular as mais importantes obras da
pintura universal. Ndo lhe sobrara tostdo,
nem para uma cadeira, muito menos para a
calefacdo. Ainda assim, sentia-se leve, feliz.
De pé, no meio do galpdo onde se enfileiravam
os mais belos e valiosos quadros, apertou
as abas do casaco, enquanto a temperatura
caia. A dezenas de quilémetros de qualquer
abrigo, concluiu que, se tentasse sair, morreria

CARTA AO EDITOR

congelado. Teria de queimar alguma coisa para
se aquecer. Foi assim que tornou-se o primeiro
e o unico homem do mundo a descobrir o calor
que Leonardo escondeu durante séculos atras
do misterioso sorriso da Gioconda.

VERDADES E MENTIRAS

Para tornar-se dono da sabedoria universal,
leu todos os livros do mundo. Mas ao chegar a
ultima letra da ultima linha da dltima pagina
do ultimo livro percebeu desolado que toda
palavra é simbolo, e por ndo ser a coisa que
simboliza, todo simbolo guarda uma mentira.
Portanto, tudo o que aprendera com todos
os livros do mundo ndo passava da mais
deslavada mentira. Para alcancar a verdade,
teria de desaprender tudo. Por isso resolveu
desler todos os livros. Para alcancar o intento,
leu-os novamente, s6 que de tras pra frente. Ja
velho, quase cego, ao chegar a ultima letra da
ultima linha da dltima pagina do ultimo livro,
descobriu que continuava desconhecendo a
verdade. Em compensacio, tornara-se senhor
de todas as mentiras do mundo. Conhecia-as
agora pelo direito e pelo avesso.

gl g

EMOCOES
A LUZ DO
ISOLAMENTO

SOCIAL

Julia Sursis Nobre Ferro
Bucher-Maluschke

ede-me Vossa Exceléncia que proceda a

um comentario sobre o livro Escritor por

escritor: Machado de Assis segundo seus

pares 1939-2008. Meus pares colocaram-
me em posi¢do impar, o que muito me eleva,
honra e consola. No volume anterior (1908-
1939), li relatos de varios contemporianeos. No
de agora, os posteros se manifestam, falam de
um individuo que s6 conheceram no papel. O
papel talvez seja o lugar em que o homem surge
na sua melhor versdo, nem sempre a verdadeira.
Ensaistas, poetas, ficcionistas, gente de alta
qualidade, todos pingaram um naco de meu corpo
literdrio. Na otima apresentacio de Hélio de
Seixas Guimardes e leda Lebensztayn, constatei,
entristecido, que hoje quase ndo me consideram
poeta ou dramaturgo, mas apenas prosador.
Mudou a poesia ou mudou o leitor? Ambos,
provavelmente. Por outro lado, alguns expoentes
de nossas letras, quando jovens, me criticaram, e,

o

maduros, me teceram encémios: antes isso do que
o contrario. ]ulgava minimamente conhecer-me;
a leitura desta obra demonstrou-me que ndo. Ora
dizem-me frio, ora caloroso, ora impiedoso, ora
complacente, ora absenteista, ora participante.
Deduzo que nio sou o que penso ser, mas aquilo
ou aquele que o olhar alheio decreta. Certo
escritor, referindo-se a Capitu, declarou que
enigma ndo ha. Como ja morri ha 111 anos, devo
ser franco, pois a franqueza é a primeira virtude
de um defunto: enigma ha, sim, e atende por
um nome: o meu. Pe¢o-vos vénia para concluir
valendo-me dos versos que Carlos Drummond
de Andrade me dedicou: sem mais resposta, saio
pela janela e dissolvo-me no ar.

Atenciosamente, J. M. Machado de Assis

(psicografado por Antonio Carlos Secchin)

Na calada da noite

Chega Nosferatu* e com ele vem
Medo, Panico, Morte...
Cidades e ruas vazias;
Casas com pessoas
angustiadas

Obrigada Manuel Bandeira

por ter nos apontado Pasargada**

para povoar nossos sonhos e esperangas.

assombradas e

*Nosferatu — filme alemao realizado em
1922 com o subtitulo: uma sinfonia do horror.

** Pasargada — poema de Manuel Bandeira:
“Vou-me embora pra Pasdargada,” publicado em
1930, no livro “Libertinagem”, que evoca uma
fuga da realidade para um mundo melhor.

&
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JESUS SAO PAULO CONSTANTINO

Paulo de Albuquerque Madeira

Palestina de Jesus continuava sob ocupagio

do Império Romano. E Jesus, ao que parece,

apenas ACREDITAVA... Em qué? No que

prometiam as profecias: ou seja, que o “Deus
dos Exércitos”, Javé (Iahweh) daria um jeito nisso... (por
intermédio de um poderoso Messias).

Jesus, sendo exemplarmente religioso, NAO DU-
VIDAVA dessas (fantasiosas) crencas judaicas. Ao con-
trario, alimentava, SEM HESITACOES, a convicgio de
que tais fés lhe tinham sido implantadas por seu Deus.
Portanto, indubitavelmente, um Messias viria.

Todavia, aquelas expectativas revelaram-se in-
fundadas ilusdes. E que ilusées... E Jesus, coitado, sem
as ajudas divinas do “Deus dos Exércitos”, terminou por
perecer na cruz, passivamente.

E depois? Ah, depois muitos cuidaram de meta-
morfosear alguns dos ensinamentos e crengas e a engen-
drar doutrinas que explicassem por que o lider Jesus foi
tao facilmente neutralizado. E, desse modo, construiu-
-se, em especial, uma artificial justiﬁcativa para contor-
nar o fato (decepcionante...) de néo ter acontecido uma
reviravolta espetacular, esperada (também por Jesus!)
durante o seu calvério, com direito a apoteose fantastica
e tudo o mais...

E a doutrina assim forjada resultou na bagagem
de preceitos que vieram a constituir “o cristianismo”.
Talvez mais que Jesus, foram varios de seus seguidores
que bolaram (ex post) ensinamentos e interpretagdes que
explicassem o porqué daquela aparentemente ingléria
morte de Jesus, a saber: Aquele sacrificio todo era ne-
cessario (e ainda bem que foi suficiente) para funcionar
como o conddo magico destinado a REMIR, isto ¢, a PA-
GAR por nds o débito de todos nos (sic) correspondente
ao “pecado original”, que ndo fora cometido por cada
um de nds, mas por outra pessoa, Adao...

E claro, porém, que nio é de bom alvitre que a
uma ou mais pessoas seja imputada a culpa de outra.

A LICAO

Mas isso foi ‘decretado’, o transplante do pecado de
Adao, o “original”, para toda a humanidade.

Entao, como e por que se aceitou tdo facilmen-
te essa notoria incongruéncia? E que, marotamente,
teve-se o cuidado de acondicionar, junto com o libe-
lo acusatdrio contra toda a humanidade, uma BELA
SAIDA... Qual? Disseram que o dnico remédio para
a cura daquele mal, daquele pecado, enfim, para RE-
MIR tdo imensa culpa, ou seja, para PERDOA-LA, era
aquele sacrificio de Jesus.

Mas, por que de Jesus e ndo de quem cometeu
(e/ou herdou) o tal “pecado original”? Ah, porque s6
Jesus, por nio ser um simples humano, e, gragas a
isso, ndo trazer em si a nédoa daquele pecado, s6 ele,
por, em vez disso, ser o incolume FILHO DE DEUS,
s6 ele detinha méritos a altura de dar conta de qui-
tar semelhante DIVIDA para com “o Pai”. Enfim, s6
ele poderia obter a REMISSAO DOS PECADOS (de
outrem...).

Mas ele ndo era obrigado a submeter-se a isso.
Entéo, por que o fez? Aqui outra criativa explicagdo:
Por amor a nds. “Infinito” (e gratuito...) amor. Sé por
isso! Ndo foram méritos nossos que granjearam esse
inestimavel prémio, o PERDAO e, de lambujem, o
amor de Deus.

Incrivelmente, tudo pelo que Jesus passou ja
estaria programado, para esse amoroso fim (sic). E,
assim, toda essa bela versdo resultou no cristianismo
que VINGOU.

Mas os tempos passaram e, com os dias que
se seguiram ao desaparecimento do lider Jesus, as
pessoas foram, pouco a pouco, a duras penas, cons-
tatando que ndo havia mais esperangas (realistas!) de
se livrarem dos opressores romanos. Restou, entéo,
abracarem as ficticias, porém reconfortantes promes-
sas de felicidades, se ndo nesta vida terrena, depois
dela, na vida celestial.

E 0 Messias? Os judeus ortodoxos parece que ain-
da o esperam. E quanto a nds, os cristianizados? Bom,
mais tarde, no século IV, Constantino cuidou de sincre-
tizar suas pagas crengas locais Sol Invictus e Mitraismo
com o Cristianismo que ja tanto se infiltrava. E, assim,
ele foi moldando o paganismo-cristianismo como me-
lhor lhe convinha e consolidando-se como Sagrado Im-
perador Romano.

E o Messias? Ah, Constantino ndo se fez de ro-
gado. Considerou que ele, sim, como o real CONCRE-
TIZADOR politico e militar da difusdo do cristianismo
por Roma e seus dominios, na inegavel condicdo de po-
deroso lider guerreiro (como as profecias prometiam),
ele, sim, é quem, por isso, se enquadrava e estava a de-
sempenhar (finalmente, com sucesso) a tarefa que era
esperada de um Messias: dominar e impor suas crengas.

E Constantino, o Sacro Imperador, que nomeava
até papas, como Silvestre I, fez convocar o Concilio de
Niceia, que substituiu muitas das primeiras versdes do
Novo Testamento pelas que agora temos, de modo a dei-
xa-las melhor adaptadas a suas conveniéncias politicas.

Epilogo: E vieram as Idades Média, Moderna,
Contemporénea e sofisticadas tecnologias, computa-
dores, cibernética, robos, inteligéncia artificial, nano-
tecnologia, engenharia genética e, com o advento da
biotecnologia, prevé-se o forjamento de uma elite de
“super-humanos”, estes, munidos de capacidades fisicas
e cognitivas muito ampliadas.

E o que eles poderdo aprontar? Encrencas a vista...
A incdgnita é: Se apenas alguns poucos serdo “super-hu-
manos” e os demais, ndo, como ficario as relacoes entre
uns e outros? Se vocé ficou curioso (e preocupado), veja
o que diz Harari no livro HOMO DEUS - Uma breve
histéria do amanha. E quanto a inteligéncia artificial
(LA.), ela, em especial, nos afetard a todos. Vocé podera
ver em outro livro, o do chinés cosmopolita Kai-Fu Lee:
I.A. - Como os robds estio mudando o mundo...

DO VELHO MACHADO

M. Paulo Nunes

eli a historieta contada por Josué Montello, no

Anedotdrio Geral da Academia Brasileira de

Letras, e arelembro aqui a proposito de episodio
anal comigo ocorrido.

Machado de Assis, jovem cronista parlamentar,
era distinguido com a amizade do Visconde de Abaeté,
Antonio Limpo de Abreu, apesar da diferenca de idade
e situacdo que os separava. Tato de politico com o jovem
jornalista ou simpatia e admira¢do pelo mogo escritor
que aos poucos vinha abrindo seu caminho? pergunta o
romancista.

Dai a surpresa do escritor, quando cruzava o
Visconde, que vinha num tilburi, tirando-lhe o chapéu,
num cumprimento que nao fora correspondido. Que teria
passado, disse de si para consigo o futuro romancista,
intrigado com o episédio. Ficou aguardando uma
oportunidade para que as coisas se esclarecessem.

Na tarde desse mesmo dia, no Senado, sentiu que
lhe beliscavam a orelha e ao voltar-se, para ver quem era,
deu com o Visconde, que sorria.

Disse-lhe da satisfacio com que recebia aquele
gesto carinhoso e aludiu a cena da manha.

Ainda sorrindo, contou-lhe o Visconde o que
ocorrera.

A caminho do Pago, partira-se uma pega do cupé
que o conduzia, tendo que recorrer a um tilburi de praga.
E concluindo: - O Presidente do Senado ndo pode ser
visto num tilburi.

Passam-se os anos.

Machado de Assis, ja velho e vitvo, aproxima-se
do bonde que o levara ao cemitério de Sio Jodo Batista,
para depositar, no timulo da saudosa companheira, uma
bracada de flores:

“restos arrancados

da terra que nos viu passar unidos

e ora mortos nos deixa e separados.”

Ao tentar alcar-se ao balaustre da condugio, é
advertido pelo condutor nos seguintes termos:

“~ O senhor ndo pode viajar com um embrulho
desse tamanho no carro de primeira.”

E de forma enérgica e imperativa:

“~ Desca dai e vd no carro de segunda.”

O velho escritor, 0o maior de seu pais e de sualingua,
obedece a ordem e toma o bonde de segunda classe.

E desde entdo poderia ser visto aos domingos,
com a sua bragada de flores, em um carro de segunda,
a caminho do tamulo de Carolina, o Presidente da
Academia Brasileira de Letras.

“E de se conjecturar, conclui o autor de A Noite
sobre Alcantara, ao longo da viagem, o mestre de Dom
Casmurro hd de se ter lembrado do Visconde de Abaeté,
que ndo queria ser visto, como Presidente do Senado, num
tilburi de praga...”

Ao longo de minha ja sofrida convivéncia com a
variada e rica fauna humana, tenho frequentemente me
defrontado com a arrogancia e a empafia (ou “embofia”,
como dizia um saudoso amigo meu, Wilson do Egito
Coelho) dos pretensiosos e dos tolos e de vez em quando
me lembro da ligdo de humildade do velho bruxo do
Cosme Velho, o que me leva a reconciliar-me com a
espécie humana.

Além do mais, segundo a observagdo de Norberto
Bobbio, em suas memorias, transcrita em meu ultimo
livro, hd pouco publicado, “diante do sucesso dos
insolentes, dos arrogantes, dos muito seguros de si, consigo
ser completamente indiferente”.
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OSCAR WILDE: AUTOR OU PERSONAGEM?

Julio Cezar

onhece entdo nesse periodo de fausto e grande

influéncia sobre o circulo intelectual do pais o

jovem Lord Sir Alfred Douglas, com quem passa

a ter uma forte e ostensiva relagdo sentimental.
Curioso que a Inglaterra era considerada naquele século o
bergo das ideias libertarias e revolucionarias, como reftigio
intelectual de grandes e renomados escritores e cientistas,
como Karl Marx, por exemplo, mas a0 mesmo tempo o
tumulo da liberdade sexual, ou de certa forma as atitudes
andmalas ou excéntricas de acesso ao prazer. Um muro
intransponivel que o refinado autor nio percebeu, a comegar
pelo uso desbragado do absinto e do dlcool. O pai de Lord
Douglas, Marqués de Queennsberry, envia um bilhete para
Oscar com os dizeres “a Oscar Wilde, conhecido sodomita”,
termos considerados ofensivos por este, que entra com um
processo na justiga contra 0 Marqués por suposto crime de
difamacdo. Consta ademais que o préprio Lord “Bosie” teria
instigado Wilde a prover a reclamagéo judicial por conta de
uma relacéo familiar abalada.

Oscar Wilde, possuido de uma certeza inabalavel
no éxito da sua demanda, talvez embriagado pela fama
e pelo desvario de Senhor da moda e estilos, além de
autor teatral consagrado, adulado pela midia e pela alta
sociedade londrina, sofreu uma derrota nos tribunais e de
autor transforma-se em réu, condenado por suas praticas
homossexuais a dois anos de reclusdo no carcere de Reading,
onde compde o belissimo poema “A Balada do Carcere de
Reading”. E o inicio do fim; a partir dai comega um doloroso
declinio, social e moral, além da redugio gradual das
atividades como intelectual influente, formador de opiniéo.
O acontecimento da condenagio e prisdo, sobretudo por
conta do motivo é sem divida um episédio que divide sua
existéncia em duas fases distintas: pedestal e masmorra,
luz e sombra. Seus livros desaparecem das livrarias, suas
comédias saem de cartaz; tem seus bens leiloados para
pagamento de custas processuais e até seus filhos sdo
retirados de sua tutela. Mais tarde a justica faculta a ex-
esposa retirar do nome dos filhos seu sobrenome, suprema
humilhacéo, verdadeiro banimento social e familiar, talvez
pior do que a reclusdo forcada atrds dos muros do carcere.
Primeiro é recluso na prisio de Wansworth e depois é
transferido para o Carcere de Reading.

Interessante ademais, a despeito da derrota nos
tribunaisem primeirainstancia Wildeainda nio se convence
da sua fragilidade diante da forte intolerancia moral com
sua conduta e ainda aposta na sua intocabilidade, fruto da
presuncdo de estar acima dos mortais contemporaneos.
Egolatria?

Em abril de 1895 comega o julgamento do primeiro
dos processos contra Wilde, detido pro tempore como réu
de crime inafian¢ével; em maio do mesmo ano, por falta
de uma decisio terminal do juri, é-lhe concedida liberdade
sob fianga. Seus amigos recomendam e preparam sua fuga
para a Franca. Ele se recusa a aceitar a proposta. Retorna
aos tribunais poucos dias apds, quando entdo é condenado
a dois anos de reclusdo com trabalhos for¢ados. No cércere
produz entre outros escritos De Profundis, um cléssico
anarquista, A Alma do Homem sob o Socialismo, um libelo/
ensaio sobre a condigdo humana, e a célebre Balada do
Cdrcere de Reading. Cumprida integralmente a sentenca e
finalmente posto em liberdade em 1987, volta a encontrar-
se com Lord Douglas sem no entanto reatar lagos de uma
unido insdlita. Lord Douglas no entanto exige da familia a
manutengio de auxilio financeiro a Wilde, em situacdo de
penuria. Lord Douglas em suas memdrias escritas no ano de
1938 critica a obra e de certo modo a vida de Oscar Wilde,

em livro intitulado Sem Desculpas. Escreveu entdo: “O
pensamento que s6 recentemente me ocorreu é terrivel. Sera
que meu pai realmente me amou todo o tempo, da mesma
forma como certamente o amei antes que se voltasse contra
mim, e, estaria ele fazendo o que Oscar diz em sua grande
Balada, que todos os homens sempre fazem, matar aquilo
que mais amaram? Sera que nos trés, Wilde, meu pai e eu,
ndo fizemos mais ou menos isto?!”

Bem, esse relato biografico, inobstante extenso,
parece indispensavel a compreensao plena da vida/obra do
grande escritor; chama-se a isto contextualizar a obra para
devida e arguta compreenséo dos elementos formadores de
juizo e assim promover uma andlise correta, verossimil da
natureza do discurso literario. Sobretudo quando autor e
personagem revelam uma afinidade quase promiscua, uma
estreita aproximagdo entre obra e vida do autor, muita vez
sem limites definidos ou plano de clivagem, como se diz em
medicina cirtrgica.

Convém apreciar algumas frases e aforismos de rara
agudeza e extrema sabedoria que celebram o extraordindrio
talento desse escritor como analista da natureza humana e
eximio decifrador dos quase insondaveis segredos da alma
(alheia), mestre em frases marcadas pela ironia, sarcasmo e
cinismo:

“Todo mundo sabe compadecer o sofrimento de um
amigo, mas ¢ preciso ter uma alma realmente bonita para se
apreciar o sucesso de um amigo”./ “S6 hd uma coisa pior do
que estar na boca do povo; é ser simplesmente ignorado.”/
“Escolho meus amigos pela beleza, meus conhecidos pela
respeitabilidade e os meus inimigos pela inteligéncia.”/ “S6
os que perderam a cabeca sabem raciocinar.” “As leis sdo
feitas para que as autoridades possam se esquecer delas,
assim como realizam-se casamentos para que o tribunal de
divércios néo fique ocioso.”/ “Todos nds estamos na lama,
mas alguns sabem ver as estrelas.”/ “Experiéncia é o nome
que todos ddo aos proprios erros.”/ “A tragédia da velhice
consiste ndo no fato de sermos velhos, mas no fato de nos
sentirmos jovens.” “A vida é muito importante para ser
levada a sério”/ “Ah, ndo me diga que concorda comigo!
Quando algumas pessoas concordam comigo, tenho sempre
a impressdo de que estou errado!”/ “Nao deixe de perdoar
seus inimigos, nada os aborrece tanto!”/ “Um homem pode
viver feliz com qualquer mulher, desde que ndo a ame”
“Posso resistir a tudo, menos as tentagdes”, “A felicidade de
um homem casado depende das mulheres com as quais nao
se casou”./“A unica coisa necessaria é o supérfluo”

O autor

Wilde pode ser considerado a luz de sua época um
autor de estilo mal-definido, isto é sem enquadramento
adequado numa escola ou linhagem literaria; talvez a
condi¢do de teatrdlogo e escritor, sensu strictu, além da
personalidade extravagante, contribua para uma defini¢ao
exata do estilo literdrio. Houve quem o rotulasse como
decadentista. Além disso é notoria a alta versatilidade e um
talento quase olimpico. Hd que se considerar ademais em
sua obra o carater personalista, egocéntrico e o exaltado
acento de egolatria. H4 sim um culto desmedido a sua
personalidade, com laivos exibicionistas no modelo social
onde forma e contetido as vezes digladiam em busca de
luz e espago. Dificil dizer qual era a vertente criativa mais
forte, talvez a de dramaturgo. Mas Wilde com frequéncia
derramava em sua obra, escrita ou falada, elementos da
propria personalidade e parecia de certa forma um “autor”
do préprio enredo social, que se pode chamar destino.

O comportamento sexual pode ser classificado
como ambivalente, sendo bissexual, tendo em vista a

trajetOria conjugal e todos os envolvimentos extraconjugais.
A homossexualidade (“a um conhecido sodomita”) foi de
certa maneira o motivo formal ou convencional da abertura
do processo por crime contra os costumes e normas sociais,
resultando em severa puni¢io (sobretudo por conta dos
trabalhos forcados, menos pela simples reclusdo). No entanto
o leit-motiv pode ter sido a devassiddo, sendo evidéncias de
pedofilia em varios acolhimentos de menores em famoso
hotel londrino, que consistia em afronta a moralidade
victoriana, além de desafio as elites anglicanas e a propria
monarquia. Wilde denunciava em sua dramaturgia a falsa
moralidade das elites inglesas, a hipocrisia da alta sociedade,
inclusive com forte acento de defesa das populagdes de
baixa renda, sendo aqueles considerados excluidos sociais
(desempregados, mineradores, trabalhadores da industria
fabril emergente, etc.).Vide uma de suas obras, A Alma do
homem sob o socialismo, que vem a lume no ano de 1891.

Mas sua conduta social refletia a forte e vigorosa
prevaléncia dos instintos sobre a propria racionalidade
critica, enquanto usava seu talento criativo para proteger
uma sexualidade exaltada e bizarra, sendo insolita,
convenhamos. Este comentdrio se exime de qualquer
conotacdo homofdbica, posto que o que estd em jogo
é a forma escandalosa, ostensiva e até acintosa de um
comportamento antisocial, inobstante o carater hétero ou
homossexual. A forma vulgar e escandalosa do ativismo
sexual, sobretudo considerada a luz da sua época e dos
costumes vigentes. Ndo causa estranheza que seu lema,
enquanto militante da estética, fosse a arte pela arte,
estetismo advindo da cultura grega e até da sexualidade
greco-romana, da qual era estudioso. “Sou 0 amor que nao
ousa dizer o nome”, assim falava com frequéncia. Sempre
em defesa do “amor que nido ousa dizer o nome”, defini¢éo
da homossexualidade, tido por ele como a forma mais
perfeita de afeicdo e amor.

A propria existéncia de Wilde torna-se ilustrativa da
sua tese como peca teatral: “adoro o teatro, é muito mais
real do que a vida”. Esquecia apenas que na cena teatral
ele era autor absoluto do enredo, dono dos personagens
e protagonista privilegiado e onipotente; ja na vida real...
bem, na vida real, no méximo coautor em cenario fora do
seu controle.

Oscar Wilde falece em novembro de 1900, em
Paris, num hotel de segunda categoria, praticamente so,
acometido de meningite provavelmente relacionada com
precarias condi¢oes de vida e higiene, além da comorbidade
como portador de um colesteatoma (espécie de lesdo cistica
em ossos do crinio que pode se infectar e contaminar dreas
vicinais). Além da infec¢do consta que era portador de
sifilis, usuario de alcool e absinto. Consta na Wikipédia que
em seu leito de morte foi aceito pela Igreja Catdlica Romana
e Robert Ross, amigo, teria providenciado a presenga do
Padre Cuthbert Dunne, que administrou o batismo e a
extrema-ungdo. Foi sepultado em Bagneux e transferido
para o Cemitério Pére Lachaise, o mais famoso de Paris,
onde estdo timulos de celebridades da época como Balzac,
Chopin, Moliere, entre outros. Presente ao funeral apenas
o fiel amigo Robert Ross, que por sinal o acompanhou nos
ultimos anos de vida em Paris. Lord Douglas ironicamente
arca com todas as despesas do funeral do escritor. Ross,
canadense que fora seu hospede antes do matrimoénio,
acredita-se tenha sido seu primeiro parceiro homossexual.

Mestre supremo da comédia, encerra sua existéncia
como personagem central de uma pequena tragédia. Falece
sem resolver o enigma: autor ou mero personagem da
propria obra?
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ANDERSON BRAGA HORTA
E A TRADUCAO LITERARIA

Jodo Carlos Taveira

ntende-se que a tradugdo seja uma forma de

reescrita, de reinvencdo; porque traduzir é

reescrever numa lingua diferente. O objetivo

precipuo é a produgio de um texto que venha
substituir o original, para aqueles que desconhecem o
idioma em que aquele texto foi escrito. O tradutor é, assim,
um tipo muito original de criador, pois cada lingua tem
sua especificidade semantica e gramatical, e isso leva a
uma necessidade suprarracional de compreenséo textual
e cognitiva dos significados e significantes. Literariamente
falando, nenhuma lingua permite literalidade com outra,
atradugdo ao pédaletra... devido a expressoes idiomaticas
e outros pormenores idiossincraticos.

Por aqui, tivemos e temos muitos tradutores de
alto nivel. Podem ser citados tranquilamente Machado
de Assis, Olavo Bilac, Cecilia Meireles, Manuel Bandeira,
Abgar Renault, Mario Quintana, Herbert Caro (ndo era
brasileiro, mas traduziu Thomas Mann, Hermann Broch
e Elias Canetti para o portugués), Paulo Ronai, Aurélio
Buarque de Holanda, Antonio Houaiss, Aila de Oliveira
Gomes, Haroldo de Campos, Augusto de Campos, Ivan
Junqueira, Ivo Barroso, Fernando Py, Paulo Henriques
Britto, Denise Bottmann, Jorio Dauster, Caetano Galindo,
José Lira, Leonardo Frdes, Paulo Bezerra, Rubens
Figueiredo, Regis Bonvicino, Boris Schnaiderman,
William Agel de Mello, Paulo César Sousa, entre outros,
responsaveis por tradugdes imprescindiveis de livros de
autores das linguas alema, espanhola, francesa, inglesa,
italiana, russa. Desses destacados artistas das palavras
conhecemos hoje poemas, contos, romances, pegas de
teatro, relatos de viagens e ensaios fundamentais da
literatura universal. Exemplos sdo muitos. Citemos
alguns: Schiller, Goethe, Siiskind, Hoélderlin, Heine,
Mann, Hesse, Zweig, Kafka, Rilke, Kundera, Capek,
Hrabal (Alemanha e parte da Boémia), Cervantes,
Gongora, Quevedo, Lorca, Paz, Borges, Marquez, Vargas
Llosa (Espanha e paises de mesma lingua), Balzac,
Stendhal, Baudelaire, Rimbaud, Valéry, Victor Hugo,
Flaubert, Zola, Proust, Mallarmé (Franca), Shakespeare,
Milton, Austen, Kipling, Thomas, Orwell, Elliot, Poe,
Faulkner, Passos, Steinbeck, Whitman, Miller, Bishop,
Dickinson (Inglaterra e Estados Unidos), Maquiavel,
Dante, Boccaccio, Moravia, Ferrante, Calvino, Eco,
Pavese (Italia), Puchkin, Dostoiévski, Tolstoi, Tchekhov,
Gogol, Gorki, Nabokov, Evtushenko (Russia).

II

Na capital federal, trés escritores tém se destacado
no oficio da tradugdo, principalmente de poesia: o
falecido Fernando Mendes Vianna (1933-2006), José
Jeronymo Rivera e Anderson Braga Horta que, a
seis maos, verteram para a nossa lingua Victor Hugo
(O Sdtiro e Outros Poemas e Dois Séculos de Poesia,
a proposito do bicentendrio do escritor francés) e os
mais representativos poetas espanhois de um periodo
expressivamente historico (Poetas do Século de Ouro
Espanhol | Poetas del Siglo de Oro Espafiol, edicdo
bilingue, da Colegdo Orellana n.° 12, do ano de 2000,
da Embaixada de Espanha no Brasil, numa publica¢io
cujo estudo introdutdrio é assinado por Manuel Morillo
Caballero).

O primeiro livro (O Sdtiro e Outros Poemas)
sobre o autor de Os Miserdveis saiu pelas Edi¢cdes Galo

Branco, do Rio de Janeiro, em 2002, e traz “Estudo
Introdutério” do poeta Fernando Mendes Vianna. Ja
o segundo volume (Dois Séculos de Poesia), publicado
pela Thesaurus Editora de Brasilia, no mesmo ano de
2002, tem prefacio (“Quem foi Victor Hugo”) também
de Mendes Vianna, “Cronologia” de José Jeronymo
Rivera e “Epigrafes de Victor Hugo nos principais
poetas romdénticos brasileiros”, capitulo que traz
assinatura do poeta Anderson Braga Horta.

Anderson Braga Horta, a seguir, junta-se ao
professor e escritor Rumen Stoyanov na tradugédo
para o portugués do livro Contos de Tenetz, do
escritor bulgaro Yordan Raditchkov (1929-2004),
conterraneo do segundo. Trata-se de um livro
delicado e extremamente dificil de classificagio de
género, devido a uma caracteristica personalissima:
as dezenove pegas que o compdem transitam entre o
regional, o infantil e o maravilhoso fantastico, no dizer
do préprio Braga Horta, que mais uma vez demonstra
sensibilidade poética ao traduzir, a quatro maos com
Rumen Stoyanov, diretamente do bulgaro um livro
de fic¢do de um dos autores mais renomados daquele
pais. O escritor Yordan Raditchkov deixou uma obra
estimada em mais de 60 volumes, entre os quais
romances, contos, novelas, pegas teatrais, roteiros
cinematograficos e diversos relatos de viagens, e que
ja esta traduzida em mais de 30 idiomas. E isso nao é
pouco.

Com base na sua experiéncia nesse ramo,
Anderson Braga Horta também assina um livro em
que apresenta sua propria teoria sobre o assunto.
Traduzir Poesia, publicado pela Thesaurus Editora
em 2004, com recursos oriundos do FAC - Fundo
de Apoio a Cultura, sai a lume e traz no seu bojo
todo um espectro de motivagdes sobre a importincia
da tradu¢do, com seus dilemas e armadilhas, para
deleite de leitores e conhecimento de literaturas de
quaisquer nacionalidades. Uma grande obra, em
que sdo apresentadas também traducdes de quase
duas dezenas de poetas, entre os quais Gustavo
Adolfo Bécquer, Rubén Dario, Pedro Salinas, Vicente
Huidobro, Francesco Petrarca, Paul Verlaine, Charles
Baudelaire, Arthur Rimbaud, Rainer Maria Rilke,
William Shakespeare.

111

Acrescente-se a toda essa trajetdria, alids,
muito bem realizada, um longo e pertinente painel
de momentos nem sempre isolados do autor de O
Cordeiro e a Nuvem, com versdes do portugués para
o espanhol e tradugdes do espanhol para o portugués,
digamos, de pessoas e poemas em transito, porque
geralmente servidores diplomdticos creditados em
Brasilia em algum periodo de nossa época. Fato esse
que demonstra e define muito bem o prestigio do
poeta Anderson Braga Horta junto ao publico leitor
de diversos paises europeus e do nosso continente
sul-americano, principalmente. Sirvam de exemplos
nomes como Trina Quifiones, Sofia Vivo, José Augusto
Seabra (1937-2004), Rodolfo Alonso, José Antonio
Pérez-Montoro, Eduardo Mora-Anda, Claudio Sesin,
dos quais apresentamos a lista de titulos de livros em
ordem de publicagio.

Fugitiva. Trina Quifiones. Thesaurus, Brasilia,
1993. (Tradugéo para o portugués.)

Caminhos de Integragdo / Caminos de Integracion /
Paths of Integration. Sofia Vivo. Thesaurus, Brasilia, 1993.
“Matemos a Rosa”, “O Tempo do Homem”, “Escorpido”,
“Voos” e “Flecha” (traduzidos para o inglés por Asta-Rose
Alcaide e para o espanhol por ABH, estes com revisio
de Trina Quinones). Coube a Anderson Braga Horta a
tradugdo do espanhol para o portugués dos poemas de
Mabel Chaneton, Manila Chéneton, Sofia Vivo (metade)
e Trina Quifones (menos um).

Vértigo del Verbo. Soffa Vivo. Brasilia, 1995. -
Tradugoes: “Larva’, “A Coredgrafa Denise Zenicola”,

» « » < » <«

“Existéncia”, “Alegre”, “Morte”, “Quem Sou?”, “Labirinto”,
“Vertigem”, “Tecedura”, “Saudade” e “Tenho Arvores”.

Coléquio dos Centauros (trad. de Rubén Dario).
Separata do Anuario Brasilefio de Estudios Hispdnicos, n.°
VIII, 1997.

Sac-Nic-Te y sus Memorias de Olvido. Sofia Vivo.
André Quicé, Brasilia, 2001. (Tradugio para o portugués.)

Uma Noite de Poesia Ibero-Americana. Asociacion
de Agregados Culturales Iberoamericanos. Folheto de
declamagio de Fernando Mendes Vianna. Brasilia, 18-7-
2001. - Tradugéo para o portugués de “Un jour rappelle-
toi”, de Emmelie Prophéte (Haiti), e, para o espanhol, de
“Ismalia”, de Alphonsus de Guimaraens.

Poetas Portugueses y Brasilefios de los Simbolistas
a los Modernistas. Org. de José Augusto Seabra. Instituto
Camoes / Embaixada de Portugal em Buenos Aires /
Thesaurus Editora de Brasilia, Buenos Aires, 2002. Capa
de Victor Tagore. 472 pp. — Tradugdes para o espanhol,
com Rodolfo Alonso, José Jeronymo Rivera, José
Antonio Pérez, Kori Bolivia, Manuel Grafa Etcheverry,
Rumen Stoyanov e Angel Crespo. Notas sobre os poetas
brasileiros por José Santiago Naud.

Antologia Pessoal. Rodolfo Alonso. Tradugio com
José Augusto Seabra e José Jeronymo Rivera. Thesaurus,
Brasilia, 2003.

Poemas  Menores. José Antonio  Pérez-
Montoro. Livro na Rua, Série Escritores Brasileiros —
Contemporéneos, n.° 9. Thesaurus, Brasilia, 2005. 16 pp.

Histéria dos Ideais. Eduardo Mora-Anda (Historia
de los Ideales: Valores e Ideales a lo Largo de la Historia).
Thesaurus, Brasilia, 2006.

Antologia  Poética  Ibero-Americana.  Com
Fernando Mendes Vianna e José Jeronymo Rivera.
Org. Pavel Egiiez. Asociacion de Agregados Culturales
Iberoamericanos, Cuiaba, 2006.

Sac-Nic-Te y sus Horas Paganas. Sofia Vivo. De I a
XXIX, o restante a cargo de Antonio Miranda. Metafora,
Buenos Aires, 2007.

El Libro de los Poemas Casuales / O Livro dos
Poemas Casuais. Claudio Sesin. Editorial Dunken,
Buenos Aires, 2008. — Trad. dos livros “La Noche sin
Después y el Otro Dia” e “Poemas Casuales”.

Salmos del Mar / Salmos do Mar. Eduardo Mora-
Anda. Brasilia, 2008. [Parte das traducoes é de Antonio
Miranda.]

Para uma pequena mostra do trabalho de
Anderson Braga Horta, como eximio tradutor de poesia,
escolhemos um poema de Charles Baudelaire por
considera-lo uma obra-prima da poesia francesa e da
poesia universal.

Continua na pagina 9
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L’ALBATROS

Souvent, pour samuser, les hommes d’équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouftres amers.

A peine les ont-ils déposé sur les planches,

Que ces rois de I’'azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer a coté d’eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
Lui, naguere si beau, qu’il est comique et laid!
Lun agace son bec avec un briile-gueule,
Lautre mime, en boitant, I'infirme qui volait!

Le Poéte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de I'archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant 'empéchent de marcher.

A PESTE:

O ALBATROZ

As vezes, em folganga, os homens da equipagem
Capturam o albatroz, a grande ave do mar,

Que segue, companheiro indolente de viagem,
O navio no salso abismo a deslizar.

Mal o privam assim das altitudes francas,
Envergonhado e tonto, esse rei da ampliddo
Deixa miseramente as grandes asas brancas,
Como remos, pender e arrastar-se no chao.

Que belo e majestoso era o viajante alado!

Como ¢ fragil no chdo, como é grotesco e vil!

Um mete-lhe no bico um cachimbo; outro, arqueado,
Arremeda, coxeando, o exilado do anil.

O Poeta é semelhante ao sublime albatroz

Que ri do arqueiro e arrosta a tempestade no ar;
Exilado no solo em meio a turba atroz,

As asas de gigante impedem-no de andar.

Raquel Naveira

CAMUS, ARTAUD E RUBENS

nteressante a teia de pensamentos e textos que vai

se formando entre leitores e escritores. Li o artigo

de Vera Lucia de Oliveira, psicanalista e professora

radicada em Brasilia, no Jornal de Letras/R],
intitulado “A peste e A Peste de Camus”. Trata-se de
uma resenha do romance A Peste, do escritor franco-
argelino Albert Camus (1913-1960). Um dia, na pequena
cidade de Oran, aparece um rato morto na escada do
consultério do Dr. Bernard Rieux. Era o primeiro sinal
da peste, que se alastrou, ceifando vidas, trazendo a
tona o melhor e o pior do ser humano: pavor, medo,
indiferenca, paralisia, fuga, solidariedade, ternura, a
resisténcia através da arte, o amor ao préximo. Rieux é
o simbolo do médico que vence o anjo exterminador, o
médico da esperanga.

Isso me remeteu imediatamente ao ensaio “O
Teatro e a Peste”, de Antonin Artaud (1896-1948), o
encenador francés, poeta, dramaturgo de aspiragdes
anarquistas, o bruxo, o louco, o esqueleto vivo, o
profeta excéntrico. Sentia-se desconectado de suas
origens, oprimido por forcas malignas e anuladoras.
Nesse estado, entre visdes de sangue e horror, conta-
nos sobre a chegada, no comego de maio de 1720, de
um navio a Marselha, recheado dos ratos da peste, um
virus vindo do Oriente. Sob a agdo do flagelo, a ordem
desmorona. E como se a doenga fosse um instrumento
direto da materializacdo de uma entidade, de uma
forca inteligente a que chamamos de fatalidade. Vém
a fadiga atroz, o estémago embrulhado, o pulso fraco,
a lingua grossa, os bubdes na virilha e nas axilas,
através dos quais o organismo descarrega sua podridéo
interior. Sdo como estranhezas, mistérios, contradi¢des
provocando rupturas e espasmos. Acendem-se
fogueiras para queimar os cadaveres. E é ai, segundo
Artaud, que o teatro se instala. O teatro leva a atos
absurdos. A situagdo do pestifero é idéntica a do ator
penetrado e transformado por seus sentimentos,
perseguindo a sua sensibilidade, em meio a um publico
de mortos e de alienados. A a¢do do teatro e da peste
estdo no plano de uma verdadeira epidemia. O ator
tragico permanece num circulo puro e fechado. Ha
semelhanga entre a peste que mata sem destruir os
orgdos e o teatro que, sem matar, provoca no &nimo dos

individuos e do povo, profundas alteragdes. Como a
peste, o teatro é um delirio comunicativo. Ha no teatro,
como na peste, algo de vitorioso e vingativo a0 mesmo
tempo. Acontece um imenso expurgo. Ha um incéndio
espontidneo. Uma liquidagdo. Assim como a peste, o
teatro refaz o elo entre o que é e 0 que ndo é. O teatro nos
desperta, comove, nos restitui conflitos adormecidos,
trava batalhas de simbolos poéticos, signos de forgas
maduras. Uma verdadeira peca de teatro perturba
os sentidos, libera o inconsciente, leva a uma revolta,
impde a coletividade reunida uma atitude heroica e
dificil. O teatro é como a peste: revela e exterioriza um
fundo de crueldade latente em nés. E o triunfo de forcas
negras que uma for¢a maior leva a extin¢do. O teatro
existe para vazar abscessos. E uma epidemia salvadora.
E uma crise que se resolve pela morte, pela cura ou pela
extrema purificagio. E a catarse que atingimos, por
exemplo, assistindo as tragédias gregas e as tramas de
Shakespeare.

Aprofundei-me nesses estudos sobre Artaud,
sobre sua atividade intelectual frenética. Ele, de
pouco convivio social, arrasado depois de uma paixao
frustrada, cada vez mais dependente de dpio para
aplacar as dores na cabega e nos ombros, viajou para
0 Meéxico, numa busca esotérica, de contato com as
cerimonias sagradas dos indios Tarahumaras. Era uma
tentativa de encontrar respostas para seus tormentos.
Ficou fascinado pelo sol do México, pela imagem
cénica do imperador asteca Montezuma. Acreditava ser
incrivel para o teatro o tema da conquista do México
pelos espanhdis. Inspirada nessa ideia, escrevi os vinte
primeiros cantos da coletdnea Stella Maia e Outros
Poemas (Campo Grande/MS: UCDB, 2001). “Stella
Maia” é a estrela de fogo iluminando o México. Uma
mulher-sol adornada de plumas, colares de pedra,
braceletes metélicos, segurando um girassol amarelo.
E a estrela das civilizagdes perdidas dos astecas e dos
maias. Era no México que vivia o espirito do Jaguar,
sobre o vale onde hoje jaz a raga india. Era ali que os
deuses exigiam ofertas de cora¢des humanos com suas
bocas de pedra. O imperador Montezuma bem que
pressentiu na fumaca do incenso e nas luzes na névoa,
os navios de asas brancas que se aproximavam como

fantasmas sobre o mar, trazendo o exterminio. Veio
entdo a terrivel aliada: a peste, a variola, com seu manto
purpura, passando por cima de toda uma populagio
amerindia.

Artaud desejava lavar a sua alma. Néo creu que
isso fosse possivel com o legado cristio que recebera:
o sangue do Cordeiro. Recorreu entio as beberagens
dos cactos do deserto mexicano. De volta a Franga,
debilitado, entre eletrochoques e cartas licidas e
desesperadas ao seu médico, Dr. Frediére, em terrivel
sofrimento, foi encontrado morto em seu quarto de
hospicio. Deixou roteiros, ensaios, pe¢as e uma 6pera.
E também um material vocal, em que seus gritos batem,
cavam, espetam, tremem, em surpreendentes exercicios
teatrais.

Veio 14 de entre os morros de Aquidauana/MS, o
ator que melhor representou Artaud no teatro: Rubens
Alves Correia (1931-1996). Rubens foi intérprete
magistral. Em 1986, concebeu o mondlogo-espetaculo
chamado Os Inumerdveis Momentos do Ser, no
poréo do teatro Ipanema, no Rio de Janeiro. Foi uma
montagem marcante que lhe rendeu inimeros prémios.
Desenvolveu o personagem com toda a alta carga
dramatica, prevista no teatro da crueldade. Rubens de
fato encarnou Artaud. Eram ele e seu duplo. Penetrou
no dominio da dor, da sombra, do nada. Gemia e
contorcia-se no palco, explodindo angustia. Caminhava
pelo misticismo com poesia e fulgor. Esbugalhava os
olhos. A boca, como um rasgo na face, tinha ansia de
beijos que ndo vieram nunca. Rubens amava a terra
vermelha de Aquidauana assim como Artaud amava as
montanhas do México. Rubens desenhava tempestades
com as mados como se fosse Van Gogh suicidado.
Rubens ficava possuido, rodeado de corvos, sufocado
por espiritos. Rubens via valor na loucura e dava
forma a ameaca que era Artaud. Rubens, ator cheio de
compaixdo pelo homem e pelo génio incompreendido,
fingiu que era Artaud. Fingidor.

VeraLucia,como mefezcaminharemlembrangas
o seu artigo! O teatro e a peste sido benfazejos porque
fazem cair as mdscaras e péem a descoberto o quanto
somos pobres, miseraveis e nus. Nossa sede de teatro s6
sera saciada no Juizo Final.
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A GEOGRAFIA DOS AUTORES

Aldo Paviani

E SUAS OBRAS

o dar baixa, o general Albernaz regressou

ao Brasil, viajou de Pedregulho, Sao Paulo,

passando por Minas Gerais. Era um

“picaddo que ia a ter a Minas e se esgalhava
por Sao Paulo e abria comunicagdo com o Curato de
Santa Cruz”. Por esse caminho circulavam “bestas
que iam ao Rio (com) o ouro e géneros do pais”. Esse
caminho “morre ao sopé das montanhas azuis de
Petropolis”. Essa é a ultima demarcacdo geografica
do capitulo II, que se esgota com longo didlogo de
Quaresma e Albernaz na casa da velha “tia Maria Rita”,
onde haviam chegado para que ela ensinasse a ambos
“umas cantigas”.

No capitulo seguinte, Lima Barreto retorna a
questdo do casamento da filha de Albernaz - Isménia
- com Cavalcanti. Nesse aspecto os didlogos somente
trazem poucas instincias geogrificas. Adiante, os
lugaresirdo surgir com assuntos da Guerra do Paraguai,
quando Albernaz esteve a bordo de navio da Marinha,
em Mato Grosso e passando pelo alto Uruguai, onde
havia uma flotilha do Rio Grande. Nessas passagens,
Albernaz esteve na cidade de Itaqui - Rio Grande do
Sul - por um més. O general Albernaz e o contra-
almirante Caldas sdo responséveis por longas falas até
a entrada de quem da nome ao capitulo - o Genelicio.
Este, ao chegar, enquanto os demais jogavam cartas,
refere pela primeira vez que “o Quaresma estda doido”
- este mal que acaba sendo o titulo da obra de Lima
Barreto, “triste fim de Policarpo Quaresma”, a loucura.

O capitulo IV traz poucas referéncias
geogriéficas, pois se fixa nas “desastrosas consequéncias
de um requerimento de Quaresma". Trata-se do desejo
de Policarpo Quaresma em tornar o tupi-guarani
lingua oficial do Brasil, pois, dizia, o “portugués é
lingua emprestada”. Fez um requerimento em tupi para
que o Congresso Nacional aprovasse tal medida. Esse
fato fez a cidade toda ler o noticidrio dos jornais e os
comentarios que o major estivesse enlouquecido. E
assim, se conclui a Primeira Parte com o capitulo V em
que os topOnimos que surgem sdo apenas as dos bairros
e pontos do Rio de Janeiro ji referidos, onde o que tem
destaque é a insanidade de Quaresma. Neste ponto fica
evidente sua ideia fixa de tornar o tupi-guarani “lingua
oficial do Brasil”.

No capitulo III, Quaresma recebe a visita do
dr. Campos. E feita indicacdo que ele nio nascera
em Curuzu (Rio de Janeiro), mas talvez na Bahia
ou Sergipe. Era também presidente da Camara e
Quaresma diz estimé-lo muito. Todavia, considerava
que o médico tinha “de cor meia duzia de receitas”,
com as quais enquadrava as “moléstias locais em seu
reduzido formuldrio”.

As Notas de Rodapé voltam a enriquecer a
geografia da obra sobre Quaresma. Exemplifica-
se: nas Notas 205 e 207, os organizadores indicam
aspectos da campanha do Paraguai e o papel do
diplomata Rio Branco. Anteriormente, Rio Branco
exercera a profissiao de jornalista em Liverpool, até
1893. Havia sido delegado da Exposi¢ao Internacional
de Sdo Petersburgo. Ao regressar ao Brasil, em 1902,
foi peca chave na questdo do Acre, resolvida pelo
Tratado de Petropolis. Em 1898, solucionou a questdo
do Amapa com a Franga, favordvel ao Brasil. Além

disso foi “devotado pan-americanista” e incentivou a
aproximagdo com as “republicas hispano-americanas”
e a “amizade com os Estados Unidos”. Permaneceu nas
Relagoes Exteriores até 1912, quando faleceu.

O Triste fim... valoriza as referéncias geograficas
remetendo quase sempre registros de fatos da Guerra
no Paraguai, com Lima Barreto comparando esse
conflito com a Guerra da Crimeia (pagina 253).

A Terceira Parte e seus capitulos encaminham
a obra sobre Policarpo Quaresma para o “triste fim”.
Diga-se que sdo fins, que se revelam calcados em
deméncias. Primeiro do pai de Quaresma - Jodo
Henriques - que enlouquece e vem a falecer apos a
insania; a da filha do general Albernaz, que, por nio
ter casado, vai definhando, enlouquece e morre; a
deméncia de Policarpo Quaresma/Lima Barreto se
acentua (apesar ou por causa de seu patriotismo),
quando vé muitas pessoas cagoarem, zombando de
seu intento de implantar o tupi-guarani como lingua
oficial do Brasil (repetia: “o portugués é emprestado”).
Considerado “ato insano”, o requerimento para a
adogdo do tupi, faz com que Quaresma fosse internado
em hospicio por alguns meses.

O capitulo 4 trata do Boqueirdo e ha retorno a
geografia dos bairros do Rio de Janeiro. Nesse ponto
¢ informado o estado deploravel do sitio de Quaresma
no Curuzu e suas tentativas de nele cultivar alguns
vegetais e plantas. Quaresma havia sido ferido na
Guerra do Paraguai e repousava na ilha das Enxadas.
Seu instrutor de violdo, Ricardo Coragdo dos Outros,
também ferido, “estava de guarni¢do na ilha das
Cabras”.

Ao encerrar a obra, com o capitulo V, revelam-
se muitos questionamentos de Quaresma. Entre
essas questdes, estava a de que, tendo “profundos
pensamentos patridticos, merecia aquele triste fim?”
e seguia com outras perguntas até a que, ao sair da
ilha das Enxadas para a ilha das Cobras, indaga: “Por
que estava preso?” Suas conjeturas o levaram a pensar
em sua “miragem de estudar a patria”, de ama-la e, na
velhice, ndo ser condecorado, mas morto por ela... Tanto
que, desejou a ajuda da afilhada, Olga, e de Ricardo
Coragao dos Outros para se safar do sofrimento. Olga
e Ricardo foram ao Itamarati para interceder por
Quaresma e ter um encontro com o presidente Floriano
Peixoto. Olga, destemida, foi s6 e iniciou os contatos
com “continuos para ser recebida pelo marechal” (o
ditador Floriano Peixoto). Foi indtil essa tentativa. Ao
abordar um “ajudante de ordens”, este desconsiderou
o pedido afirmando “Quem, Quaresma? Um traidor!
Um bandido!” e concluiu dizendo que o marechal
ndo o receberia. Olga retirou-se arrependida, por ter
enxovalhado a “grandeza moral de seu padrinho com
seu pedido”. Seguiu com Ricardo para Santa Teresa.

Retorno a Introdugdo. E nela, que Lilia Moritz
Schwarcs nos oferece sua visdo e informa o “triste fim”.
Escreve ela: “... nosso Policarpo, tal qual coqueiro sem
frutos, morreria nas maos de ‘seus algozes’; os mesmos
aos quais voluntariamente se juntara”. E arremata:
“Levaria, porém, para o tumulo ‘inteiramente intacto o
seu orgulho, a sua dogura, a sua personalidade moral™.

A obra, apesar de revelar - hipoteticamente
- ficgdo com o “major” Policarpo Quaresma, tras a

realidade do inicio da Reptblica, com uma narrativa
da ditadura do marechal Floriano Peixoto. Indica
tentativas de contragolpes como o fracasso do
movimento do marechal Deodoro da Fonseca contra
Floriano. A narrativa nos leva a conhecer episédios
pontuais da Guerra travada pelo Brasil, Argentina e
Uruguai contra o Paraguai - governado pelo ditador
Solano Lopes. Contudo, ndo sdo reveladas as causas do
conflito e de tantas mortes, de ambos os lados.

Policarpo  Quaresma ¢ retratado como
personagem patriota e culto, estando adiante de
seu tempo, ndo sem oposi¢cdo: algumas pessoas o
contestavam por ndo ser ele “doutor”, questionam
porque tinha Quaresma tantos livros... e em tantas
linguas estrangeiras...

Lima Barreto mantinha ilusdo de ver o Brasil
dar as costas para o que fosse “europeu” e para isso,
batalhou para dispensar o portugués como “lingua
emprestada” e introduzir umalingua “nacional”, o tupi-
guarani. Essa foi sua insisténcia e sua desgraca, que o
levou a loucura e a morte. Ao que parece, o livro nos
traz ensinamentos, em meio a “desilusdo e melancolia,
tristeza e desisténcia”, de bandeiras nacionalistas para
ter “um Brasil melhor” e em relagdo a prdpria existéncia
dos dois, autor personagem - ambos visionarios.

gl e

POEMAS

Alan Viggiano

Apelo aos lavradores:

ndo fagamos queimadas.
Agosto me entristece
com seus olhos de bruma.

A gosto me entristeco
quando a bruma chegar.
Agosto me amanheco
quando a bruma secar.

Em tristesse de posse
de doces hectares,

encoivarei meus sonhos
dos fogaréus do amor.

Denso

COmo um passaro que voa,
0 poema nasce.

Nasce e sucumbe

sem que o grafite

e o evangelize. &
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MAIS UM ELO

Rumen Stoyanov

presenca literaria do Brasil na Bulgaria tem

trés anos chaves: 1859, 1902 e 1938.

Em 1859 o Tzatigradski vestnik (Jornal de

Tzarigrad), na capital do Império Otomano,
Tzarigrad em bulgaro, pois durante meio milénio,
até 1878, quando recuperou sua independéncia, a
Bulgaria era parte do Estado Turco, publicou, em 18
ndimeros, A Imigragio ao Brasil, uma novela curta, de
autor alemdo, cujo nome ndo consegui identificar. A
narragdo foi traduzida por Mikhail Zafirov e Yossif
Dainelov. Naquela altura em Constantinopla viviam
cerca de quarenta mil bulgaros. Os folhetins contam
0 que aconteceu com uma familia camponesa, que,
devido a uma seca desastrosa, viu-se obrigada a vender
suas terras escassas na Alemanha e embarcar para o
Brasil. Aquele texto é o comeco da brasilistica bulgara.
Ou seja, ela, mesmo dum jeito irregular, ja percorreu
um caminho cronologicamente impressionante, mais
de um século e meio néo é pouco tempo.

Em 1902 apareceu o livro Brasil, prémio anual
da revista Priroda (Natureza), editada durante 55
anos, entre 1893 e 1948, a qual chegou a tiragem
de 10.000 exemplares, uma quantidade respeitavel
para a populagdo do pais na época. Aquelas paginas
ofereceram aos leitores dezenas de matérias sobre o
Gigante do Troépico. Brasil, cujos autores, bulgaros,
ndo se nomeiam, contém 14 ilustracdes. A Priroda foi
a primeira fonte de palavras brasileiras na lingua dos
irmaos Cirilo e Metédio, criadores da escrita bulgara
(855?) e santos das Igrejas Ortodoxa e Catolica. Brasil
é o primeiro livro feito por bulgaros sobre o pais
homonimo.

Em 1938 saiu Dona Paula, contos de Machado
de Assis e Artur Azevedo, traduzidos por Krum
Yordanov, provavelmente do francés. A diferenga das
duas obras anteriores, esta ja representa a literatura
brasileira propriamente dita e nisso consiste sua
importancia no relacionamento cultural bilateral e
na imagem do Brasil na Bulgaria. Além disso, traz
dois escritores que sem daivida merecem superar a
fronteira nacional.

Apds 1938 houve um periodo de siléncio, pois
a Bulgdria e o Brasil eram, teoricamente, inimigos
na Segunda Guerra Mundial. Talvez por isso a
seguinte obra literaria brasileira que achamos data
de um decénio mais tarde: 1948. O felizardo chama-
se Jorge Amado e o romance escolhido Terras do
sem fim (1942), porém com titulo trocado, O direito
do mais forte, seguramente por razdes ideoldgicas,
conforme o conceito de luta de classes a substituicdo
soava mais convincente. O curioso é que o livro foi
acolhido por um didrio, Izgrev (Saida do sol), e se
espalhou em 83 numeros, entre 27 de fevereiro e
5 de julho, sem o nome do tradutor. Assim iniciou-
se na Bulgdria a etapa amadiana, que ainda néo
acabou, ja que estamos assistindo a reedigdes do
baiano. Durante bastante tempo ele era o escritor
brasileiro mais conhecido no pais balcinico, e esse
lugar privilegiado era determinado pelo fato de que
tinha mais livros divulgados nele que o resto dos seus
compatriotas. Algo mais: Jorge Amado formava a ideia
dos bulgaros sobre literatura brasileira e inclusive,
em grande medida, latino-americana. Como ainda
ndo contdvamos com tradutores do portugués, ele
era vertido através do francés ou do inglés. Apenas
em 1955 deixamos de usar um idioma intermediario

na narrativa, e isso aconteceu justamente com Os
subterraneos da liberdade (1955).

Falando nisso, é preciso voltar mais atrds e
dizer que o jornal Razvigor incluiu no seu nimero de
5 de abril de 1924 o extenso artigo “Luis de Camoes”
e dois sonetos dele. O autor e tradutor é Samuil
Stresov. O feitio marca o comego das versdes diretas
do portugués ao bulgaro, mas com a ressalva de que
nao dispomos de provas indiscutiveis de que nio se
partiu do castelhano: Stresov vivia na Argentina,
onde morreu. Em junho de 1937, na revista Balgarska
missal (Pensamento biilgaro) leem-se trés sonetos de
Camdes e uma poesia de Guerra Junqueiro, traduzidos
por Milko Raltchev. Sdo os dois casos que precedem o
periodo em que ja transferimos textos brasileiros sem
um idioma intermediario.

Hoje, podem-se enumerar dezenas de livros
do Brasil na Bulgdria. Em meio desta abundéincia
crescente ha coisas que realmente surpreendem:
varios livros sairam s6 em portugués. Ainda mais
raro é Um olhar para o mundo contempordneo, de
Ives Gandra Martins, publicado em russo (1997) e
prefaciado por Jodo de Scantimburgo, da Academia
Brasileira de Letras.

Os livros brasileiros na Bulgaria podem ser
divididos em trés grupos: publicados em bulgaro, os
bilingues e os que estao em portugués. Entre os ultimos
vou mencionar A ditadura terrorista no Brasil, de Luis
Carlos Prestes (1973). No que a suas quantidades se
refere, os mais numerosos, naturalmente, sio os
primeiros, depois vém os segundos e os terceiros sdo
apenas alguns, ficando o de Gandra Martins numa
situagdo peculiar. Seria bom fazer um levantamento
que mostre aos brasileiros que na Bulgaria existe um
consideravel interesse editorial pela produgao literaria
do Pais Tropical, mas como falta um tal estudo vou
apoiar minha afirmagdo com dois exemplos. De 1956
¢é Geopolitica da fome, Josué de Castro: sociologia; de
1971, A raposa e as uvas, Guilherme Figueiredo: peca
teatral. Ou seja, movidos por uma simpatia 6bvia e
duradoura para com o Brasil, ndo nos limitamos ao
que habitualmente se pratica, narrativa e poesia, sendo
abrangemos outros géneros literarios. A propdsito,
quem sabe no Brasil que Guilherme Figueiredo, com
trés obras encenadas na Bulgaria, é o dramaturgo
latino-americano mais conhecido aqui? Ou que temos
apresentado a nossos leitores varios livros brasileiros
para criangas?

Estética da ruina em Memorias do cdrcere
pertence, do ponto de vistalinguistico, evidentemente,
ao terceiro grupo. Mas pelo seu contetido ele é o inico
de pesquisa literdria, pois anteriormente nio veio
aqui nenhum titulo dessa indole. Abrindo uma nova
pagina na cada vez mais rica presenca literaria do
Brasil na Bulgaria, o trabalho de Vera Lopes confirma
que os contatos entre as duas culturas vio ampliando-
se e isso traz, entre outras consequéncias positivas,
uma diversificacdo no campo das letras e, a0 mesmo
tempo, uma contribuicdo importante a imagem de
Graciliano Ramos entre bulgaros.

Como o texto aborda Graciliano Ramos e sai
em Sofia, acho conveniente acrescentar, dum modo
reduzidissimo, uma referéncia ao mestre alagoano
e a Bulgdria. Em 1969 a Editora Narodna Cultura
(Cultura Popular) langou em 10.000 exemplares Vidas
secas. A tradugéo é de Rumen Stoyanov, que redigiu

um curto posfacio, “Sobre o autor e o livro”, além
de um “Glossario das palavras desconhecidas” que
explica vocabulos como angico, baratna, juazeiro,
macambira, caatinga, etc. Em 1971 a mesma editora
preparou uma antologia de contos estrangeiros sobre
animais. A dnica peca brasileira é do Velho Graga:
“Histéria de um bode”, em versio de Stoyanov. Os
outros latino-americanos sdo Horacio Quiroga
(Uruguai), Alejo Carpentier (Cuba), Guillermo
Blanco, Francisco Coloane (Chile). Mais dois contos
do nordestino passaram aquele idioma eslavo, porém
na imprensa: “Uma canoa furada” no Literaturen
glas (Voz literdria) n.° 137, de 9/2008) e “A espingarda
de Alexandre” no Starchel (Zdngano) n.° 3.256, de
17/10/2008, atualmente o jornal mais antigo no pais
fundado em 1886). Machado de Assis e Graciliano
Ramos estdo juntos num livro bilingue, patrocinado
pelo Itamaraty, de 2007, respectivamente com “Missa
do galo™; “Baleia”, “Ciume” (e as trés pecas compdem
o titulo). O segundo texto de fato representa um
fragmento de Vidas secas. A tradutora é Vera Kirkova.
O prefacio de Rumen Stoyanov sintomaticamente
anuncia “Setenta anos de contos brasileiros na
Bulgaria”. Hoje deveriamos falar em setenta e cinco
e a enumeracdo de contistas subiu mais ainda, pois,
segundo meu levantamento, estdo beirando a casa de
setenta autores, incluindo nordestinos.

E preciso adicionar que a Cinemateca Nacional
possui no seu riquissimo acervo Vidas secas, diregao
de Nelson Pereira dos Santos, e o filme foi exibido
em cineclubes, cinemas, pela televisgio e forma
parte do programa de estudos sobre o cinema novo
do Brasil, na Academia Nacional de Arte Teatral e
Cinematografica. Existem numerosas referéncias
a Ramos em textos criticos bulgaros, além de ser
objeto de estudo no curso de gradua¢do em Filologia
Portuguesa na Universidade de Sofia Sao Clemente de
Okhrid.

Vera (Lucia Iquene) Lopes, carioca, é licenciada
em Letras pela Universidade Federal Fluminense
em 1992. Trés anos mais tarde obteve o titulo de
Mestre em Literatura Brasileira no mesmo centro de
ensino superior. Foi professora em Brasilia e a partir
de 1996 comecou a trabalhar no Ministérios das
Relagoes Exteriores. Cursou Missdes Transculturais
junto a Faculdade Batista Teoldgica de Brasilia até
2004, quando foi transferida para o exterior, onde
tem vivido desde entdo e onde se dedicou a estudar
linguas estrangeiras, especialmente a inglesa. Tendo
servido nas missdes diplomaticas nos Estados
Unidos (Boston), no Reino Unido (Londres) e na ilha
caribenha de Sdo Cristdvdo e Nevis, atualmente vive
na Bulgaria (Séfia). Esta cursando Teologia junto
a Spurgeons, College, Londres. Visitou terras na
América, Europa, Asia: Peru, Guatemala, Venezuela,
Portugal, Franca, Kuaite, Taiwan, Grécia, o que lhe
permitiu variar ainda mais suas impressdes diretas
do mundo. Vera Lopes é o segundo caso de um
brasileiro, funciondrio diplomatico, que publica
livro na Bulgaria. Foi precedida pelo poeta cearense
Marcio Catunda, que deixou em Séfia cinco livros,
alguns acompanhados de CD. Esses dois literatos
inauguraram, em separado e cada um a sua maneira,
um novo caminho de aproximacgio entre bulgaros
e brasileiros. Desejo-lhes que tenham seguidores, e
brevemente.
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LIMA BARRETO OLHA PARA NOS

Edmilson Caminha

iografias assinadas por historiadores tém o
mérito de nao limitar o protagonista a interesse
unico da obra, para mostra-lo no tempo, no
lugar e nas circunstincias que lhe foi dado
viver. Assim é Lima Barreto: triste visiondrio (Sdo Paulo
: Companhia das Letras, 2017), em que Lilia Moritz
Schwarcz apresenta um amplo e substancioso painel de
40 anos da historia do Brasil - de 1881, quando nasceu o
escritor, a 1922, o simbdlico, por mais de um motivo, ano
em que morreu.
Significativamente, o filho do tipdgrafo Jodo
e da professora Amalia veio ao mundo no dia 13 de
maio, a exatos sete anos da lei que oficialmente aboliria
a escravatura em um Brasil que, de certo modo,
continuaria com o relho na mao, por tratar a maioria
dos seus 80% de analfabetos como se escravos fossem.
Preto e, quase que por inevitavel consequéncia, pobre,
Afonso Henriques reagiria a esses marcadores sociais
com a inconformacéo e a revolta que se fariam comuns
ao homem e ao escritor. Aluno da Escola Politécnica do
Rio de Janeiro, foi convidado por colegas para pularem
o muro do teatro e assistirem, como penetras, a uma
apresentacdo de cantores liricos italianos. Desistiu na
ultima hora, e respondeu ao amigo que lhe perguntara
por qué:

[...] Ndo queria ser preso como “ladrio de galinhas”. Como
o colega manifestasse incompreensédo, ele completou:
“Sim, preto que salta muros de noite s6 pode ser ladréo
de galinhas!” Ciancio ainda contestou, dizendo que isso
valia para ele também. Mas o futuro escritor encerrou a
questdo: “Ah! Vocés, brancos, eram ‘rapazes da Politécnica
[...] estudantada... Mas eu? Pobre de mim. Um pretinho.
Era seguro logo pela policia. Seria o Ginico a ser preso”.

Vitima dos preconceitos de um povo que se
hierarquizava pela concentragdo de melanina na pele,
Barreto vive a angustia esquizofrénica de perder-
se entre a realidade e o sonho, de sentir-se déplacé
sem que soubesse exatamente onde gostaria de estar.
Assim, abandona a Politécnica, que lhe daria a ansiada
importancia de doutor; chama os funciondrios publicos
de burocratas parasitas, mas torna-se amanuense da
Secretaria da Guerra; vé na Academia Brasileira de Letras
o que ha de pior na literatura, mas a ela se candidata duas
vezes; considera jornalistas amorais e inescrupulosos,
mas é a imprensa que paga os poucos mil-réis que lhe
sobram ao fim do més. Nos artigos e cronicas que escreve
para jornais a revistas, tem a coragem de dar voz ao que
pensa de pessoas e institui¢des, precursor de um estilo
que se poderia dizer “a arte de falar mal”, que daria fama,
décadas depois, a jornalistas como Carlos Heitor Cony,
Millér Fernandes, Paulo Francis e Ivan Lessa. Assim,
Lima Barreto é contra o futebol, a Academia Brasileira,
os movimentos feministas e o casamento (razdo pela
qual defende o divércio). Critica abertamente o Bardo
do Rio Branco, o cronista Jodo do Rio, o conselheiro Rui
Barbosa e o romancista Coelho Neto, opiniées que lhe
valeram malquerengas e inimizades.

Diferentemente de Machado de Assis, para quem
a cor foi problema a enfrentar, desafio a vencer, Lima
Barreto deixou-se oprimir pela discriminagdo, derrotar
pelo preconceito. E depreciava o criador de Quincas
Borba, menos em artigos do que em manifestagdes
particulares, como na carta ao jornalista Austregésilo de
Athayde, a que faz referéncia a biégrafa:

Ja bem mais velho e muito depois da morte do Bruxo, o
escritor de Todos os Santos agradece ao critico, e afirma
que, a despeito de ndo negar “os méritos de grande
escritor”, julgava que o académico sofria de “secura
de alma, muita falta de simpatia humana, falta de
entusiasmos generosos, uma por¢do de sestros pueris”.
Orgulhoso, declara que jamais o imitou e reitera sua
cantilena: “Que me falem de Maupassant, de Dickens,
de Swift, de Balzac, de Daudet - va ld; mas Machado,
nunca! Até em Turguéniev, em Tolst6i; podiam ir buscar
os meus modelos; mas, em Machado, néo! [...] Creio que

¢ grande a diferenca”.

A par da obra, parece incomoda-lo o éxito de
Machado, como pessoa, como funcionario publico e
como protagonista da cena literaria. Também negro e
pobre - com as agravantes da epilepsia e da gagueira -,
chegou a primeiro oficial do Ministério da Agricultura
e chefe de gabinete do ministro; escritor, viveu a
gloria de ser considerado o mais importante da nossa
literatura, & frente dos que fundaram a Academia
Brasileira de Letras, de que foi o primeiro a ocupar a
presidéncia. Modesto servidor pablico, o romancista de
Policarpo Quaresma néo tem forgas para lutar contra
o alcoolismo e os distirbios mentais dele decorrentes;
nao passa de terceiro oficial na Secretaria da Guerra,
e vé seus livros sem as boas vendas e o entusiasmo da
critica a que tém direito como grandes obras. Razdes
pelas quais, para Lima Barreto, Machado de Assis
doeria como “a vida inteira que podia ter sido e que ndo
foi”, a semelhanga do lamento de Manuel Bandeira em
famoso poema autobiogréfico.

Duas sugestbes a competente e qualificada
bidgrafa Lilia Moritz Schwarcz. Quando mostra o
autor de “O homem que sabia javanés” a caminhar pelo
centro do Rio, desleixado e sujo, vale a inser¢do do que
lembra o entdo mogo Pedro Nava no livro de memorias
Baldo Cativo, ao contar que apertara a mao de Coelho
Neto:

Outra mio - ndo distraida mas insistente, pastosa e
demorada. A de LimaBarreto. Quando fui cumprimenta-
lo ele segurou meus dedos, comegou a apertd-los sem
largar, numa lentiddo que me dava aflicdo e susto. Seria
balda de bébado, porque ele estava que nem gamba, todo
ardido e suado de vir rolando dos seus suburbios, da sua
reparti¢do na Guerra, dos passos da sua paixdo que eram
todos os botequins da via dolorosa estendida da Praga da

Republica a Garnier.

Internado por dois meses no Hospital Central
do Exército, em 1918, para tratamento de fratura
na clavicula, Barreto conhece o cadete Costa, 19
anos, companheiro de enfermaria que lhe ficara na
lembranca, tema de um artigo de Austregésilo de
Athayde:

Contava-me as conversas com o Costa, um camaradéao
que amenizava os dias de hospital contando piadas e
narrando episodios pitorescos.

— O Costa ¢ inteligente e, para a idade dele, muito culto.
E como lhe indagasse afinal quem era o Costa, Lima
Barreto respondeu, engrolando a lingua ja no fim da
tarde:

— Ora essa! O Costa ¢ o Costa e ndo adianta vocé saber

quem é...

E entrou em seus costumeiros longos siléncios, pendendo

a cabega com os bragos fechados entre as pernas.

Um dia, chega o articulista a0 nome completo
do rapaz: Artur da Costa e Silva, que 50 anos depois
do encontro com Lima estaria no Palacio do Planalto,
como o segundo general presidente da ditadura militar.
A histéria encontra-se na biografia de Athayde, O
século de um liberal, de Cicero e Laura Sandroni.

Nenhum escritor Lima Barreto marcou tao
fortemente quanto Jodo Ant6nio, que lhe dedicou
todos os volumes de contos. Na longa entrevista que me
concedeu em 1984, perguntei-lhe que de mais relevante
nos deixara o romancista:

A importancia maior de Lima Barreto estd em que ele
soube entender que, naqueles 12 quilometros em que se
desenvolvia sua vida - do subtirbio de Todos os Santos
até o Ministério, naquele tempo chamado da Guerra -
cabia o mundo.

Eu acho que a literatura brasileira tem duas figuras
axiais - porque funcionam como eixo -, e que sio muito
responsaveis pela entrada do povo em nossa literatura.
Uma pelo sertdo, que é Euclides da Cunha. E o homem
urbano como povo, como massa, quem introduz é Lima

Barreto.

e o o

Em obra tdo bem editada pela Companhia
das Letras, surpreendem alguns erros de revisdo:
“descendéncia”, em vez de ascendéncia; “braquicéfalo”,
em lugar de “dolicocéfalo;” “quarteirdo”, em vez de
“quarterdo” (mestico com um quarto de sangue negro);
“Academia”, em lugar de Associagdo (Brasileira de
Imprensa, ABI); identificar o biografado, em caricatura
famosa, com “chapéu-panama”, quando o tipo que
se mostra é o palheta; e dois cochilos referentes a
Machado de Assis: nomear um dos seus livros como
Reliquias “da” Casa Velha (a proposi¢do é “de”, na
primeira edi¢do), e dizé-lo de familia “mais” remediada
que a de Lima Barreto, quando na verdade o era menos.
Nada, porém, que diminua a competéncia da pesquisa
e a riqueza das informagdes.

o o o

Internado em 1914 no Hospital Nacional de
Alienados, Lima Barreto, ja com a roupa que lhe
deram, tem uma foto anexada a ficha de paciente.
Impressionou-me desde que a vi pela primeira vez:
nunca, em toda a minha vida, olhos me deram o
sentimento de tanta tristeza, de tanta amargura, de
tanta desilusdo, a0 mesmo tempo em nos que parecem
responsabilizar pelo sofrimento, pela dor, pelo
abandono dos deserdados como ele, para quem viver
sempre foi pena a cumprir.

A Dalton Paula, autor do retrato de Lima
Barreto na capa do livro, solicitou a bidgrafa que o
fizesse de olhos abertos, diferentemente do que lhe
propusera o artista. Ainda bem: fechar-lhe os olhos
seria negar o escritor que viu a realidade brasileira com
aguda consciéncia e rara lucidez. Quando se aproxima
o centendrio da morte de Lima Barreto, é bom que
Lilia Moritz Schwarcz o tenha mantido de olhos bem
abertos. A olhar para nos.
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