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QUANDO A MUSICA TOCA MAIS ALTO

Vera Lucia de Oliveira

livro Pepino de aluminio (Rio de Janeiro:
Topbooks, 2018), do escritor coreano
Kang Byoung Yoong, é um livro diferente.
Estranho mesmo, a comegar pelo titulo,
que espanta o leitor, pois ndo sugere nada conhecido.
Mas é por ser estranho que se revela intrigante.
Apresenta como personagens centrais o menino gago
Choi Vitério, no limite da normalidade psiquica, que
apanha até ndo poder mais, mas resiste passivamente,
deixando um mal-estar no ar; e ainda o roqueiro
superstar Viktor Tsoi, figura histérica, que, ao morrer,
torna-se uma lenda na Russia e cujo tamulo é lugar de

peregrinagdo por jovens e especialmente por uma fa,
Olga, que sequer o conhecera, que toca violdo e tem
mau cheiro. Que gente é essa?

O autor, ao compor a
engenhosa, como se fosse uma antiga fita cassete
com lados A e B, e ainda faixas ocultas, cruzou dois
destinos: no momento exato em que morria na Rassia
o famoso roqueiro de origem coreana Viktor Tsoi
(1962-1990), nascia em Seul, Republica da Coreia, o
menino Choi Vitdrio. Era o dia 15 de agosto. O menino
coreano, que se diz um nerd, passa a infancia sendo
espancado pela gangue dos “espiritos de porco”, como

sua narrativa
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AH, SE CHOVESSE!

Bernardo Elis

e

evantei-me do tamborete, tomei a toalha de
rosto, sacudi com ela o ar estagnado e morno
do quarto abafado, tornei a sentar-me e voltei
a leitura.

— Que diabo! Vamos ver se esses demodnios
me deixam em paz! Pela vigésima vez espantava
aquela mosca de minha cabega. Era por isso que néo
compreendia nada da leitura; inconscientemente tinha
a atencdo voltada para a mosca. Assim era impossivel
compreender o que lia. Teria que recomegar o capitulo,
cerca de dez paginas perdidas.

Iniciei a leitura, mas eis novamente a mosca na
minha cabeca, passeando pesada, lerda, as patas duras
fazendo uma cécega dos trezentos no couro quase
cabeludo se ndo fosse a ameaca de calvicie.

- Zut, - sacudi novamente a toalha e fiquei
esperando, mas a mosca nao voltou logo e me conservei
de atalaia, aguardando que ela pousasse. Porém, néo
pousava, talvez por capricho, e meus olhos foram
seguindo as linhas do livro onde havia muita coisa
interessante nova para mim, mal grado ja as haver
lido. Quando dei por fé, foi com a mosca outra vez
passeando no mesmissimo lugar de ha pouco.

— Serd possivel que esse bicho ndo me deixa
em paz, gente! Que coisa!l E como é que ndo percebo
quando pousa, quando se aproxima?!

Novas sacudidelas de toalha pelo quarto, a torto
e a direito; e dessa vez milhares de moscas zumbiram,
numa revoada soturna e bébada, descrevendo
ziguezagues doidos no ambiente sufocante do quarto. O
melhor seria fechar a janela; mas isso era impraticavel.
O calor assava, um calor parado, umido como o das
sementes em germinagdo. Cairam, ¢é verdade, ja
-g_}gumas chuvas boas naquele comeco de dguas. Havia,

porém, uns trés dias que estiara e nenhum pinguinho
d’agua escorria das nuvens grossas que empapugavam
0 céu.

Fui até a janela. A noite estava escura, cheia de
nuvens grossas, esgarcadas, rogando o cocuruto dos
morrotes do horizonte. O mato recortava-se além
e por tras dele subiam vozes guturais de curiangos
arrepiantes, que enrouqueciam a paralisia césmica
e tornavam o universo ainda mais misterioso,
mais impenetravel. Relampagos e trovoes incertos
agonizavam na fimbria do horizonte.

— Talvez chovesse. Tomara que chova! Acabaria
o calor, sumir-se-iam as moscas, desanuviar-se-ia o
ambiente. Haveria mudanca independente da vontade
pessoal.

Naquele instante sentia uma necessidade quase
orginica de chuva, na esperan¢a de que ela viesse
solver todos os meus problemas fisicos e morais. Seria
uma redencdo, seria o inicio de nova era, de novo
mundo. Seria um outro nascimento para mim, para o
mundo, para os homens que morrem de fadiga e tédio
nos panoramas confinados e nos pequenos enganos.

Pensando desse jeito, voltei ao livro, ndo mais
com a mesma disposi¢do anterior, pois me preocupava
a expectativa de que a mosca voltasse a pousar na
minha cabega. Tinha a impressdo enganosa de que
ela se aproximava e ja estava passeando nos meus
cabelos. Elas, agora, entretanto, procuravam as
maos, meus pés, meu rosto, meu nariz. Permaneci
quieto, experimentando suportar o suplicio; andavam
pachorrentamente, fazendo-me uma gastura dos
diabos; depois resolviam dar umas corridinhas para
em seguida aquietarem-se num ponto qualquer.

Continuagdo na pagina 3

ele a chamava. Bullying. E revoltante ouvir Vitério
chamar a si mesmo de “asfalto”, pois era como ele
ficava depois das surras interminéveis, surrealistas.
Ele e o tnico amigo, Jeon, que fazia cegonhas de
papel, eram diferentes e excluidos. Por que Vitério
ndo reclamava ou denunciava os agressores? Tinha
alguma deficiéncia? Sentia prazer em ser humilhado
e castigado a esse ponto? (Seria uma metafora para
as invasdes e dominio sofrido pelo povo coreano ao
longo de sua histdria, uma vez que o narrador sempre
reporta a0 dominio japonés no século 19?)

Continuagdo na pagina 5

UMA VOZ
AO LONGE

Manoel Hygino

ara os que residem em Belo Horizonte,

um bom dia especialmente para meditar.

E dedicado 4 Assuncdo de Nossa Senhora,

embora nido poucos aproveitam o ensejo
para encerrar a semana, No que passou a ser
apelidado de Feriaddo, a que os brasileiros sdo tdo
afeitos.

Pois eu me valho de mensagem enviada em
17 de outubro de 2018, via e-mail, assinada pelo
jornalista e escritor Emanuel Medeiros Vieira.
Falecido em 29 do més passado, natural de Santa
Catarina e formado em Direito, comegou a escrever
aos 14 anos, lancando mais de 25 obras, na maioria
romances (“Olhos azuis; ao sul do efémero”);
vencedor de prémio da Unido Brasileira de
Escritores, chegou a ser indicado pela Writers and
Artists Association ao Nobel.

Nao participo de sua ideologia politica, mas
nao posso deixar de elogiar sua produgdo literaria
e sua lhana conduta com os colegas de profisséo.
Preso pela ditadura, sofreu muito e, ao final da
vida, foi vitima de um cancer de prdstata.

Na data referida inicialmente, mandou-
me mensagem: ‘sem confetes, tua coluna é um
verdadeiro roteiro humanistico e como estamos
precisando desse tipo de postura nestes tempos!
Va em frente. Es a voz de muitos que nio tém voz!
Meus cumprimentos!”.

Continuagdo na pagina 6
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A GEOGRAFIA USADA POR Corref
ESCRITORES (1) do Més

comum na literatura Dbrasileira e

mesmo de outros paises, encontrar-

se rica toponimia ao desenrolar do

texto. Sdo feitas referéncias a lugares,
regides, paises e territérios ao longo de obras,
poesias e contos de escritores conhecidos. Sera
interessante examinar a geografia adotada por
alguns autores que nela sedimentam toda a légica
dos respectivos escritos. Também hda interesse
em se entender a realidade e as circunstancias do
territorio descrito, oferecendo a possibilidade de
acompanhar o desenrolar de andlises e tramas nas
descrigdes, onde a geografia pode ter destaque
para a obra. A escolha que realizei foi aleatoria,
com escritor ao alcance da méo.

Inicio com o notadvel escritor italiano
Umberto Eco. A obra traduzida para o portugués
em 2013 é emblematica para os propositos deste
ensaio: Histéria das terras e lugares lenddrios,
da Editora Record. Ricamente ilustrada, a obra é
um primor quanto as referéncias bem-dispostas
por Umberto Eco, inclusive com mapas e uma
interpretacdo dos hemisférios terrestres, com
idade superior a 600 anos, tidos como “uma forma
ingénua e convencional de projegdo cartografica”.
Os mapas sao, na visao de hoje, esquematicos. Os
geografos ou cartografos do medievo (que nio
foram identificados por Eco) nos mostram os
hemisférios circundados por mares, ilhas, rios e
identificados, em latim, nos paises existentes até
hoje - Franca, Bélgica, Albania e, com destaque,
Asia Maior, Libia e Africa. Logicamente, sdo tragos
rudimentares representando rios, as montanhas
como serrilhados e localizando mares interiores.
As ilustragcdes da obra de Eco sdo coloridas,
possuindo outros mapas do medievo com pinturas
antigas (representagdes religiosas e dos costumes
antigos), que podem ser indicados nos quinze
capitulos do livro de Eco, um dos quais revela, por
exemplo, nos capitulos um e dois o teor do que
vai abordar, respectivamente: “A Terra plana e os
antipodas” e “As terras da Biblia”. Parando alongar
esse texto, deixo que a curiosidade leve o leitor a
obra classica de Umberto Eco. Todavia, finalizo
com os lugares da mitologia grega. Eco nos remete
a “Homero e as Sete Maravilhas™; no Capitulo 3:
“Atica, o Olimpo, os rios, os lagos, as florestas,
o mar”, todos na mesma obra. E uma associacdo
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LICAO ERRADA

Henrique Castriciano

curiosa para quem nos deixou um legado épico da
antiguidade classica grega (mais de 800 anos a.C.).
Segundo Humberto Eco: Homero “imaginou o
Olimpo habitado pelos deuses, espelhos d’dgua, e
montanhas povoadas por ninfas: as Oréades, nas
montanhas, as Driades, nas plantas, as Hidriades,
nas aguas, as Nereidas, no mar, as Creneidas e
as Pegeias, nas fontes, e as ninfas celestes, como
as Pléiades.” Como se observa, a Histéria das
Terras... nos entranha no mundo antigo no qual
a geografia ndo ¢ apenas dos lugares, mas dos
conteudos dele que, hoje, se diria ha um conteudo
ambiental porque os cldssicos observavam a
Natureza e o Cosmo. E fascinante que, passados
milénios da histéria humana, Umberto Eco
pesquise e registre a soma de lugares que nos
fazem chegar ao mundo tal como ele é hoje. Esse
mundo habitado sé existe porque a histéria se
amalgamou a geografia de todos os tempos, de
tal modo que mesmo terras descobertas hd mais
de 500 anos, sejam o que sdo pela sedimentagdo
dos periodos histéricos precedentes registrados
por escritores, por historiadores, cartégrafos e

. . ... E 0 Sabio disse: “Meus senhores, esta
geografos ao longo dos séculos.

mulher que vemos sobre a laje fria
foi como a noite vinda ap6s um dia
de cerragdao, num ermo de floresta.
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A MANHA

. Seus olhos, verdes como a verde giesta,
Gaudéncio de Carvalho

tinham brilhos de finebre ardentia,
fosforescentes como a pedraria
de um colar de princesa em régia festa.

Se prefiro a janela aberta?
Sim. A noite 14 fora nunca me ofendeu,
nem com sua frialdade, nem com o seu escuro.

Naio teve cora¢io!” E nisto, o Sabio
rasgou-lhe o seio e... recuou... Seu labio
contraiu-se num riso estranho e lento...
Ah, depois! Depois!

Vinhos nas tagas de cristais do céu,

e No seio havia um coragio partido,

morto de amor, de lagrimas ungido
Rosas e safiras no céu, e lacerado pelo sofrimento.
para as mulheres das nuvens.

E, assim, se vai aquecendo a manha.
vaiaq (Selegao de Napoledo Valadares)
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Bernardo Elis

ma me percorreu o pescogo, foi até a orelha
direita, desceu até a gola do pijama, tornou
a subir. Contornou o pesco¢o até a orelha
esquerda e ai se demorou por muito tempo.
Os musculos atrofiados do corpo, que ndo obedecem
a vontade, parece queriam estremecer, minha for¢a de
dominio chegou a um ponto em que ndo mais sentia
o contato das patas do inseto na pele; meu corpo
dissolvera-se. A isso seguiu-se uma sensagdo de que
milhares de formigas me picassem, que uma comichao
diabolica, de repente, me tomasse o corpo todo.

Mas a mosca ia-se movendo para a testa, descia
pelo nariz, em cuja venta permaneceu por alguns
segundos eternos. Nisso, outra me pousou no queixo.
Era mais leve e mais esperta que a anterior. Répida,
subiu, transpos-me a boca, atravessou o bigode e ferrou
a mutuca com a outra, mesmo na porta de minha
narina. Uma convulsdo retesou meus musculos e meti
uma tapa na cara derrubando ambas sobre a mesa. Elas
amavam na minha venta, que pouca vergonha!

Ali estavam os dois cadéveres. Um, que devia
ser o macho: pequeno, leve, ainda movia as patas e
batia inutilmente uma asa; outro, devia ser a fémea.
Era grande, volumoso, negro; do ventre brancacento,
por efeito da tapa, expelia-se uma matéria purulenta e
pastosa. Esta ultima jazia de costas, e vez por outra as
patas se contraiam.

Aliviou-me em parte aquela destruigdo de duas
vidas; abandonei os defuntos, indo para a cama.

Ao procurar o comutador da lampada para
apaga-la, milhares de moscas esvoagaram. Entdo notei
que os fios elétricos pendentes do teto estavam repletos
desses insetos. Bichos fornidos, bem alimentados,
gordos e pesados. Também no teto havia grande
quantidade, a maioria em via de reprodugdo, com os
ventres transparentes de ovos. Espantadas, enchiam o
ambiente de zumbidos graves, riscando o espago com
tragos cambaleantes, em busca de pousada mais segura.
Ou entéo se engalfinhavam em amores violentos, de que
resultariam milhares de outros insetos para infeccionar
0s esgotos, as latrinas, os pantanos, as charqueadas.

Moscas que pousam nas frutas podres, nas
carnicas, nos escarros, nas perebas de Mané Macutena,
morfético e louco, que mora na rua da palha.

O camarada de meu pai foi encontrado baleado
no rancho, as dez horas da manha, manha de novembro
quente e clara. Quando arrebentaram a porta, saiu
de dentro um enxame de moscas lerdas e pesadas. O
povo invadiu o quarto, com os insetos batendo-lhes
no rosto, nas maos, no peito, embaracando-se nos
cabelos. O delegado engoliu uma mosca e voltou para
vomitar atrds do rancho. As moscas passeavam pelo
sangue coalhado do peito do camarada, andavam no
rosto amarelo e balofo, entravam-lhe na boca aberta, no
nariz, nos ouvidos.

Como aquelas, moscas apalermadas esvoagavam
na taberna de seu Constantino, no balcao sebento de
suor, nas bandas de toucinho empacotadas nos cantos,
nos tabuleiros de pé-de-moleque cobertos com toalhas
de algodio, nos cuspos esparramados dos bébados, nos
copos sujos de cachaca.

As moscas passeavam nas mdéos podres e
inchadas do camarada de meu pai.

Uma filha de Constantino se casou. Enfeitaram
a casa com flores de sabugueiro, que tem cheiro de
anjinho e vela benta. Enquanto estavam na sala, a cabega

do noivo se cobria de moscas e ele ndo se incomodava,
ndo as espantava, continuando a falar, a rir, a mover-
se, com a cabeca raspada que era a pura mosca. Sera
que nio as sentia? Serd que era um defunto, um homem
empalhado? Na sala havia o cheiro aquecido das flores
de sabugueiro misturado com o cheiro imido da pinga
fermentada que vazava da vendola ao lado.

Néo me lembra quando fechara a lampada, mas
o ruido azoinante das moscas alvorotadas continuava
a povoar o quarto. Uma ainda tropegou no meu rosto
e suas pernas provocaram nauseas, cocegas, repulsa
nojenta.

Aos poucos, o ruido pegajoso foi morrendo:
elas se assentavam nos fios, nos moveis, na minha
coberta, no guarda-roupa, no teto, nas cuecas e lengos
sujos amontoados no canto do quarto; na toalha suja e
enxumbrada, nas meias, nos restos de doces e biscoitos
caidos no soalho.

Um alivio bom soprou do retdngulo opaco
da janela aberta; veio vindo de longe, de esquecidas
origens, do mato incompreendido e sempre amigo,
onde se abriam grandes flores, onde luziam pirilampos
humildes e simples — vaga-lumesliricos. A noite agitada
de nuvens se entornava no quarto, entorpecedoramente.

Os meninos, no meu tempo, perseguiam vaga-
lumes nas ruas escuras:

“Vaga-lume, cai, cai,
na cabega de seu pai
sua mde e-vém

para te pegd.”

Luzindo nas cercas de sdo-caetano, nos paus
podres, nas folhas longinquas das arvores. Bem que eu
os queria pegar, por num vidrinho vazio de remédio
e fazer assim uma lanterna que alumiasse estradas
batidas de matas imensas, onde darvores colossais
derrubavam sombras frescas sobre regatos mansos;
em que borboletas esvoagavam e rolinhas bebiam dgua
pelos meios-dias quentes. Mas os homens comegavam
a derrubar as arvores. As pancadas dos machados
ferozes reboavam, ecoando dentro da floresta,
espantando as borboletas, as rolinhas e sujando a
agua do corrego. Ja ndo era mais barulho de machado:
serravam desesperadamente as arvores.

Houve algum tempo de descanso, para depois
o ruido irritante das serras principiar a roer o ermo.
Agucei o ouvido, mas o ruido era quase imperceptivel.
Nio se podia localizar; seria certamente um rato. Ratos
sempre existem, e eu ndo tinha nada com eles. Poderia
no muito estar roendo o soalho. Pois roesse; roesse a
casa toda, roesse o mundo, roesse o céu, nada disso era
meu e portanto que fosse para o diabo.

Podia ser também algum besouro passeando
sobre papéis; nessa quadra de come¢o de aguas,
milhares de insetos nascem do p6 e invadem as
habitagdes.

Mas o bicho roia o breu imperiosamente,
indefectivelmente, sem permitir que eu desviasse dele
minha atencéo, angustiando-me por nao poder fixa-lo
melhor.

Acendi a lampada.

Uma barata grande roia um pedago de papelao
na mesa.

- Desgracada! — Tomei o chinelo e - paf! - Ela
se escapuliu, metendo-se atrds dos livros, daquela
pilha imensa de livros que ndo agradava remover no
momento.

Voltei para a cama e fiquei de espreita, a luz acesa,
aguardando que ela tornasse a roer o petisco. Seria até
bom permanecer com o chinelo em punho.

Longe, galos cantavam. Muitos galos, claros
e frios, de vozes translucidas e coloridas. O calor
abrandara e um ventinho pegou a bulir com as folhas
das arvores 14 fora, num barulho inocento e velho.
Discerni um levissimo raspar de lixa. A barata ia saindo
desconfiada e temerosa de entre os livros, os dois ferroes
tateando o ambiente que nem duas antenas. Veio vindo,
veio vindo, desceu a mesa e ficou assim perto da cama,
trocando os ferrdes, fazendo mil e um movimentos e
caretas com as mandibulas de um brilho molhado,
como se me estivesse observando. Depois ergueu-se nas
patas traseiras e com as dianteiras limpava a cabega, em
gestos comicos de animal de circo.

De onde estava, ainda nio a podia alcangar, e
qualquer movimento poderia espanta-la. Tinha que
permanecer hirto, examinando-o; nisto, aproximou-se
mais de mim a sem-vergonha. “Ah, néo tinha receio de
morrer!”

Deixasse que ela se aproximasse mais um pouco,
s6 mais um pouquinho. Néo queria perder, por nada,
meu novo golpe. “Calma, calma. Agora!”

Meti-lhe o chinelo. A barata virou a barriga
para cima e ficou agitando as patas tropegas, tentando,
debalde, recuperar o equilibrio e o uso da locomogao.
Podia muito bem repetir o golpe e espatifa-la; mas
ndo o fiz. Preferi deixd-la aleijada e trémula no soalho,
onde descrevia circulos, arrastando-se penosamente de
costas, numa luta va para virar-se.

Por esse tempo, ja o fretenir de mil moscas enchia
0 quarto; e a mesma — certamente a mesmissima dona
mosca, lerda, prenhe, pesada, desgragada —, passeava-
me enervantemente pelo couro cabeludo.

Abri a porta, dei um pontapé na barata que
desapareceu na noite, e fechei novamente a porta; a
seguir apaguei a luz e pus-me a escutar os pipilos dos
primeiros bem-te-vis e passo-pretos anunciadores
do dia, daquele dia que seria cheio de moscas, cheio
de grilos, de formigas, de besouros, de baratas, se as
sarjetas ndo gorgolejassem com o caudal refrigerante
das enxurradas.

LY lp

Adriano Espinola

Se tens fome de madrugada,
toma uma folha de papel em branco
e nela sorve em siléncio
com volupia o nada
que te espanta e consome.

Se ali encontrares outra coisa
ao despontar o dia
(o pao ainda fresco do sonho,
a palavra que amadureceu de repente
ou os gomos abertos do sol),

chama-me depressa,
porque também tenho fome —

et tenho essa mesma fome que néo sacia. &
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Na foto, a Sra. Minkyung Shin (Jazmin), do LTI Korea, a associada Ana Maria Lopes, que entrevistou o Autor, o Presidente da ANE, Fabio

de Sousa Coutinho, Kang Byoung Yoong, e a intérprete, Profa. Jang Kim (Sandra).

ANE sediou, no dltimo dia 10 de
setembro, o evento de abertura da quarta
edicdo anual do Concurso de Ensaios de
Literatura Coreana, em Brasilia, com

apresentac¢do do escritor Kang Byoung Yoong, autor
de Pepino de Aluminio, livro escolhido pelo LTI Korea
para ser objeto dos textos concorrentes, nas duas
categorias (Ensino Médio e Livre) de participagio.
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CASA DAS
PALAVRAS *

Fabio de Sousa Coutinho

a duplice condicdo de Presidente da
Associagdo Nacional de Escritores-
ANE e da Academia Brasiliense de
Letras-ABrL, duas das entidades mais
tradicionais e relevantes no segmento cultural da
Capital da Republica, ndo posso (e ndo devo) ficar
alheio a ameaga de suspensdo que ora sofre um
programa literario da qualidade e da profundidade
intelectual do Casa das Palavras, da TV Camara

Tenho especial orgulho de ja haver
participado do referido programa, em mais de uma
ocasido, com resultados nitidamente favoraveis ao
crescimento mental de seus telespectadores, a partir
e por forca de uma elaborada agenda de entrevistas,
sempre conduzidas com rigor cientifico e precisao
técnica.

Fica muito claro, para o signatdrio destas
linhas, que, ndo obstante reconhecer a necessidade
de corte de despesas em amplos setores do servico
publico, a pretendida economia deveria passar bem
longe de programas e atividades que contribuem,
invariavelmente, para tornar a cidadania brasileira
mais culta e, via de consequéncia, mais educada. Tal
¢, a meu sentir, o caso do valoroso e indispensavel
Casa das Palavras, cuja manuten¢do no ar ¢é
imperativo civilizatério, maxime em tempos tdo
acentuadamente dificeis e trevosos como os que
hoje se escancaram em nossos horizontes.

*Manifestacdo do Presidente da ANE em face
da ameaca de suspensdo do programa Casa das
Palavras, dirigido pelo associado Paulo José Cunha

AVE, LINGUAGEM VIVA!

Roberto Nogueira Ferreira

rés acontecimentos historicos fazem do
segundo semestre de 1989 um periodo
especial.

No dia 3 de junho, o mundo assistiu
pela TV o célebre e doloroso Massacre na Praca da
Paz Celestial, centro da cidade de Pequim. O fechado
governo chinés iniciara o processo de abertura, mas a
lentiddo nas reformas desagradava a populagio, pois seu
efeito na economia resultara em inflacdo e desemprego.
O inicio da liberdade estimulou movimentos operarios e
estudantis. A ocupacéo da Praga, por ironia “Celestial”,
despertou o que sempre desperta nos autoritarios, qual
seja, o relativismo da democracia trouxe para a Praca
tanques e armamentos que mataram milhares de civis,
embora a conta nunca tenha sido apresentada.

No dia 9 de novembro, a TV nos mostrou a queda
do muro de Berlim. Que dividia a Alemanha em duas,
separava pais de filhos e filhos de mées e netos de avds.
A politica ndo entende e continua nio entendendo que

o amor filial, maternal, familiar, enfim, que o amor esta
acima de sentimentos mediocres, perversos, impessoais,
que os detentores dos poderes, ainda que “podres
poderes”, cultivam e tém como pratica quase religiosa.

Mas nada supera 3 de junho. Naquele dia, como
escreviam os “antigos”, do ano da graca de Nosso
Senhor Jesus Cristo de 1989, a TV nao mostrou o
nascimento, ndo em Berlim ou Pequim, mas na cidade
de Piracicaba, Estado de Sdo Paulo, Brasil, por obra de
Deus e do Homem - “Deus quer, 0 homem sonha, a
obra nasce” — disse Fernando Pessoa, por inspiragdo de
Adriano Nogueira e Rosani Abou Adal, o agora trintao
LINGUAGEM VIVA, simbolo de resisténcia.

Linguagem Viva nao veio para massacrar
excluidos, nem para unificar separados. Como toda
publicagdo literaria certamente veio para incomodar,
para incitar, para militar no sempre combatido,
perseguido e ameagado - pelos autoritdrios de todas as
eras — mundo cultural e literario.

O mundo continua murado, muros fisicos e nio
fisicos, legais, sociais, politicos, coloniais. Cerceando
a literatura hd muros de todas as espécies, a impor
restricdes e a ameacar censuras. Visiveis e invisiveis eles
estdo ai, patrocinados pela ignorancia que d4 poder a
uns poucos e exclui o resto. Lembremo-nos, entretanto,
de Paulo César Pinheiro: “Se um muro separa, uma
ponte une”.

Enquanto houver seres humanos como Adriano
Nogueira - sobre ele diria Guimarées Rosa, ndo morreu,
ficou encantado - e Rosani Abou Adal, podermos
continuar acreditando que a humanidade tem salvagao.

Reverencid-los, pois, e & sua obra, mais que dever
¢ prazer, mais que obrigacéo é oragéo.

Contra a ignorancia, receito doses diarias de
militdncia. E coragem!

AVE, Linguagem Viva!
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QUANDO A MUSICA TOCA MAIS ALTO

Continuagéo da pagina 1

Vera Lucia de Oliveira

ois bem, a infincia dolorosa desse

menino deixa um gosto amargo na boca

do leitor. Mas tudo vai mudar quando

ele descobre a musica, ainda que por
um caminho torto. Como maldade e castigo
infligido a ele pela gangue dos espiritos de porco,
seus algozes, Vitério vé-se obrigado a cantar
uma cangio russa. Como assim? Ele desconhecia
a musica ou qualquer outra coisa que fosse da
Russia. Depois de muito procurar, e ajudado pela
prima “Salvadora”, ele descobre a musica da banda
Kino, do lendério Viktor Tsoi. E sua vida comeca
a mudar. E a narrativa muda também, cresce com
a personagem que vai ganhando novos contornos,
com tragos fortes, virando outra. A musica toca
profundamente o coragdo e a alma do agora

adolescente Vitdrio, ocorrendo uma espécie de
epifania em todo o seu ser de menino solitario. A
musica de Viktor Tsoi e a bela “Orchid”, da banda
inglesa Black Sabbath, ddo um novo sentido a sua
vida.

Essa musica russa, que tocou mais em
seu coragdo que em seus ouvidos, com a forca
das palavras melancélicas e inspiradas, na
poderosissima voz de Viktor Tsoi, ocupou o vazio
deixado pelas perdas dolorosas e trouxe esperanga
ao menino. Foi salvo pela beleza e poesia.

E os caminhos se cruzam E os fatos se
repetem. Melhor, se duplicam: acontecem
simultaneamente na Russia e na Coreia, numa
sincronicidade sé explicada pelos mistérios do
destino. E, como foi observado na quarta capa

do livro, dois destinos sio semeados em lugares
diferentes como a fita de Moebius.

Assim, concluidaaleitura, umavez explicado
o titulo Pepino de aluminio, esse livro original,
cheio de humor, fina ironia e leveza, revela-se
politico, humano, encantador, pleno de esperanca.
Com a palavra, o autor: “O que eu quero mostrar,
paradoxalmente, é que o ser humano deve sempre
ter esperanca, até nas situacdes mais dificeis. E
dizer que, mesmo sem conseguir realizar agora
os sonhos, sempre hd possibilidade de realiza-los
numa préxima etapa, ou em outro lugar.”

Merece atengdo, ainda, a excelente tradu¢ido
de Woo Young-Sun, conhecedora profunda dos
dois idiomas que lhe sdo caros, o coreano patrio, e
o portugués, por adogao e vinculos afetivos.

REMINISCENCIAS

Ariovaldo Pereira de Souza

ano de mil novecentos e setenta e trés

foi um ano marcante para este quase

brasiliense. Sdo as reminiscéncias ali

plantadas, como se o destino ja estivesse
tracado aqueles que aportaram aqui nesta cidade,
onde tiveram reservado o ber¢o maternal da “Capital
da Esperanca”. Para que este espago de tempo nio
seja suplantado pela sombra do esquecimento,
se tornou um imperativo escrever estas simples
reminiscéncias. Numa ligeira  retrospectiva,
registram-se fatos curiosos para nds que aqui
chegamos. Em periodo de escassez de chuva - era
o més de maio — pairavam neste céu de Brasilia as
nuvens de poeira da estiagem, ainda que o mais
comum era ser esta capital iluminada fortemente
pelo sol durante o ano inteiro; era a estiagem da

época que se estendia pelo maior periodo do ano,
néo obstante um céu azul como poucas vezes se via
alhures. A secura do tempo misturava-se as pessoas
nas ruas; a claridade do dia deixava a mostra os
contornos da arquitetura da capital marcada por
angulos. As arvores perdiam as folhas arrastadas
pelo vento que varria a cidade. No céu, muita poeira
irritava os olhos e a garganta com leves fissuras
na pele e nos labios, sobretudo naqueles recém-
chegados e ainda ndo aclimatados. Todos eram
assim levados a sensacdo de observar a cidade;
parece que o astral da capital da republica estava de
mudanga; algumas arvores trocavam as folhas por
flores; e os ipés espalhados na extensdo do Eixdo
coloriam a cidade, em virtude do estresse provocado
pela auséncia de agua. Os ipés, como hoje, perdiam

as folhas, davam lugar a uma bela floragdo - roxas,
rosas, brancas e amarelas - que encantavam pela
beleza e pelo colorido que contrastavam com os dias
de céu intensamente azul. Brasilia, por sua vez, é
bom lembrar, é a cidade com maior quantidade de
arvores nas vias publicas por habitante no Brasil.
Muitos diziam - o que até agora ndo entendemos -
que as pessoas recém-chegadas a Brasilia deveriam
passar pelos infaliveis 3D, ou seja: deslumbramento,
desilusao e desencanto, ou coisa assim, isso, porém,
ndo era a regra, pois deslizava para folclore.

Nosso encontro com Brasilia trouxe-nos outra
realidade: testemunhamos entusiasmo e alegria nas
pessoas, gestos traduzidos em liberdade e harmonia;
gente procedente de todos os quadrantes de nossa
patria.

qf

O ALGARVE E AZUL

Sonia Helena

O Algarve é azul!
Azul no céu, de um azul como nunca.
Azul no mar, de tantas tonalidades
cambiantes com o sol, varios tons a cada hora,
mas sempre em tons de azul.
Azul nas embarcagdes, nos cascos,
nas velas, nos mastros,
azul nas suas coberturas,
azul nos toldos do cais.
Nos detalhes das fachadas,
nas portas e nos portais,
janelas, muradas, beirais,
todos com muito azul.
O Algarve é azul
nos letreiros, nas vitrines,
e nos detalhes e nos gerais.

No Algarve, a estrela-do-mar
teria surgido antes;

0 pequenino grao de areia

nem precisava sonhar.

Teria encontrado a estrela

a cada dia, a cada hora,

sempre que lhe aprouvesse,
pois no Algarve céu e mar

se misturam,

sdo um s0.

Se o céu é o mar de Brasilia

no Algarve os dois sdao um.

Ou o céu mergulha no mar

ou o mar eleva-se ao céu.

Certo é que se abragam sempre.
Quando um termina o outro ja comegou,

numa perfeita fusdo de azul, sempre de azul.
Nem as manhas de abril

da minha Velha Goias,

que a minha mae apreciava

por serem as mais belas do ano,
pois ela dizia sempre

que essas manhas surgiam
quando as nuvens ja haviam
derramado suas lagrimas

de chuva a lavar o céu,
deixando-lhe o azul mais limpo,
nem elas...

O Algarve é azul!

Tavira, 6/19
=
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O CONCERTO DE ARANJUEZ

Renato Sampaio

a histéria da musica, o século XX havera de

ser lembrado como aquele em que o violao

ascendeu ao topo da pirdmide em que

reinavam os que 14 chegaram antes dele: os
demais instrumentos de concerto, protagonistas, durante
séculos, da grande musica executada nos palcos deste
mundo. Conquanto as primeiras musicas escritas para
violdo tenham aparecido hd quase 500 anos - sdo de
autoria de Luys Milan que, em 1535, publicou na Espanha
a primeira obra importante do género -, somente a
partir do século XVII compositores como Gaspar Sanz,
Robert de Visée, Mauro Giuliani, Fernando Carulli,
Matteo Carcassi, Dionisio Aguado, Fernando Sor,
Nicolo Paganini, para citar apenas esses, alargariam em
definitivo o repertério do instrumento.

(Paganini, por exemplo, cujo nome evoca por
inteiro o violino, além de notével executante do violdo,
chegou a compor mais de uma centena de pecas para
o instrumento, dentre as quais 28 duetos para violdo e
violino, 4 trios com cordas e 9 quartetos para violdo e
cordas.)

Circunscrito, durante longo periodo, a apenas
trés paises — Espanha, Franca e Itdlia, gracas a Francisco
Tarrega (1852-1909), intérprete e compositor espanhol,
tal instrumento receberia, ainda ao final do século XIX,
o grande impulso que lhe possibilitaria chegar aonde
chegou. (Tarrega é considerado o pai da escola moderna
do violdo.)

Na etapa seguinte, ja na primeira quadra do século
XX, comegam a aparecer na América Latina os primeiros
compositores que também deixariam seus nomes ligados
ao instrumento, com destaque para o brasileiro Villa-
Lobos e o paraguaio Agustin Barrios, autores de obra
consistente, superior, fadada a perenidade.

Villa-Lobos, além do pioneirismo na utilizagdo
de uma gama muito ampla de variagdes ritmicas e
harmonicas, incorporando ao violdo avangos técnicos
bem a frente do seu tempo. Agustin Barrios, a par da
técnica bastante evoluida, ainda que apoiada numa
linguagem harmonica tradicional, traduzindo a
alma latino americana em pautas marcadas por forte
exuberancia e musicalidade.

Europeus, latino-americanos, brasileiros, todos
eles formando ampla constelacdo de compositores, na
qual também se incluem Napoleon Coste, Manuel de
Falla, Miguel Llobet, Moreno-Torroba, Manoel Ponce,
Castelnuo-vo-Tedesco, Alexandre Tansmann, Joaquin
Turina, Emilio Pujol. Sem falar de Antonio Lauro,
Leo Brouwer, Theodoro Nogueira Francisco Mignone,
Radamés Gnattali, Elmer Bernstein e outros mais
recentes.

Villa-Lobos a parte - por ter sido o génio que ele foi
-, dois europeus, em particular, haveriam de ocupar no
século XX a primazia que é a deles no mundo do violao: os
espanhois Andrés Segovia e Joaquin Rodrigo; o primeiro
como intérprete, 0 outro como compositor.

Andrés Segovia (1893-1987) ¢é por muitos
considerado a estrela de maior brilho na linhagem dos
grandes intérpretes que marcaram o século XX. Senhor
de um estilo solene, pessoal, classico por exceléncia -
mestre, além do mais, de sucessivas geracdes que dariam
curso ao seu legado -, gracas a Segovia os grandes
palcos do seu tempo comegaram a se abrir para o violao.
Plateias numerosas, em todos os continentes, se reuniam
para ouvi-lo; atraidos por ele, os maiores compositores
passaram a compor para o violdo.

No universo da musica, a simples evocagdo de seu
nome o associa de imediato ao instrumento que tocava, tal
como também acontece, entre seus contemporaneos, com
Pablo Casals e o violoncelo, Rubinstein e o piano, Heifetz
e o violino.

Joaquin Rodrigo (1901-1997), cego aos trés anos de
idade, é autor de extensa obra violonistica apoiada em uma
configuragdo estética refinada e cheia de luz, cujo imenso
poder de sedugio tem sido uma de suas marcas mais fortes.

Fruto das diferentes manifestagdes culturais do
seu pais, a musica de Rodrigo, como bem demonstra o
seu Concierto de Aranjuez, penetra, seduz, enleva os que a
ouvem com evocagdes de otimismo e elegancia, signos, por
assim dizer, que constituem uma das principais marcas do
compositor.

Situada a 40 quilometros de Madri, Aranjuez,
pequena cidade cultivada pela antiga realeza espanhola,
abriga imponente paldcio construido a partir do século
XVI e alguns dos mais belos jardins europeus. Poetizados
por Rodrigo numa alegoria musical de génio, esses jardins,
segundo alguns criticos, aparecem no seu concerto
transfigurados em verdadeiros simbolos da unidade
nacional; simbolos, que permitiram ao compositor
promover a metafora da recomposi¢do do seu pais, a época
fragmentado pela guerra civil.

Composto em Paris, em 1939, tal concerto, escrito
para violdo e orquestra, compde-se de trés movimentos
apoiados em linhas ritmicas e melddicas nas quais se
percebe a influéncia da musica flamenga. No primeiro
deles, alegro com spirito, Rodrigo descreve os jardins de
Aranjuez em figuragdes cobertas de luz e de encantamento;
essa luz que, mesmo ausente de seus olhos, ele consegue
recriar numa sucessdo de quadros onde transitam fontes,
brisas, evocagdes; a vida, enfim, jorrando em profusao.

Em seguida, surge o addgio sob a forma de uma
melodia roméntica ha muito consagrada como uma das
paginas de maior apelo de todo o repertdrio universal do
violao. Trecho que, segundo Mario Garcia Guillén, um
dos conhecedores da obra de Rodrigo, “traz a evocagdo da

paisagem, ndo a paisagem solitaria, mas aquela que se faz
a dois, de maos dadas, caminhando entre bruxos, flores,
perfumes a luz branda do entardecer”.

Apbs, o concerto finaliza com um alegro gentile
escrito com graca e desenvoltura, essas duas damas sem
as quais tal musica ndo se identificaria tdo a fundo com a
propria alma da Espanha, que transita por todo o Aranjuez
entre o violdo e a orquestra.

Tocado pela primeira vez em 1940, em Barcelona,
pelo violonista espanhol Regino Sainz de la Mazza, o
Concerto de Aranjuez, nos anos seguintes, além de ganhar
um sem-numero de gravagdes, foi interpretado por quase
todos os grandes violonistas do século XX. (A grande
excegdo corre por conta de Andrés Segovia, que, por razdes
desconhecidas, ndo o incluiu em seu repertorio.)

Cores interpretativas as mais diversas, que variam
do refinamento a eloquencia, da graga a sedugdo, do
vigor a delicadeza, da beleza a propria beleza, podem ser
encontradas em muitas dessas gravagdes. De Julian Bream
a John Williams, de Pepe a Angel Romero, de Lagoya a
Turibio Santos, de Narciso Yepes a Yamashita, de S6llscher
a David Russel, de Manuel Barrueco a Christopher
Parkening - para citar apenas alguns intérpretes —, numa
sequéncia que tem sido renovada de geragdo em geracéo.

Retornemos, no entanto, a Andrés Segovia. Ao
inicio da década de 50 - alguns anos, portanto, apos o
Aranjuez -, Rodrigo, a pedido do proprio violonista,
compds para ele outra de suas obras-primas, a célebre
Fantasia para un gentilhombre, também um concerto para
violdo e orquestra.

E foi Segovia, como seria natural, que estreou esse
concerto, gravando-o com tamanho envolvimento que,
ainda hoje, sua interpretacdo permanece como uma das
preferidas entre as muitas que tal musica mereceu. O que,
de alguma maneira - na hipétese de contrapormos um
brevissimo se ao curso da histdria -, permite-nos concluir
que o grande mestre, caso tivesse desejado, poderia ter sido,
no século XX, o intérprete ideal do Concerto de Aranjuez.
Alguém duvidaria?

g/
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UMA VOZ AO LONGE

Manoel Hygino

e

screveu-me: o que é verdade? Essa pergunta

também foi feita a Jesus, durante o seu

“julgamento”. A realidade ¢ dificil? Os fatos

sdo dolorosos? Entdo, muda-se o conceito e
abandona-se a verdade. Num exemplo muito prosaico,
“vendedores” viram “consultores” - consultores de
perfume e de tudo. E o reino do eufemismo!

Onde prevalece a propaganda, o mercantilismo,
cervejaviroualgo intrinsecamente ligada as festas de Sdo
Jodo, tdo enraizadas no Nordeste. Forrozeiros auténticos
sdo abandonados pelos “sertanejos universitarios” —
que praga! Ja ndo basta a dupla sertaneja/goiana Joesley
& Wesley, patrocinada pelo BNDES, Caixa Economica
e outras instituicdes dominadas pelo gangsterismo
e pelo banditismo, que estdo ou estavam no topo da
Republica?

Nosso mundo acelera com velocidade estonteante
ainformacéo (ndo a “formacao”). Acelerar e aprofundar
niao sao verbos semelhantes. Ou ndo? Dispersei-

me. O adjetivo pos-verdade adquiriu importancia e

significAncia que transcende o vernaculo e a semiologia da
geopolitica internacional.

Como alguém observou, o facciosismo fascista
e a intolerancia desumana hiperbdlica, associam-se a
hipocrisia flagrante que renega a veracidade factual do
viver. (...) O niilismo estd na soleira da porta. A verdade
é 0 que ¢ - segue sendo verdade, ainda que pensemos o
revés, disse A. Machado. Qual é a primeira vitima de, por
exemplo, numa guerra? E a verdade.

Um poeta espanhol disse que a verdade nunca é
triste... A busca de fabulagdo pode anestesiar a nossa dor,
mas ndo pode prevalecer — sendo serd roubada a nossa
autenticidade. E eu s6 posso pedir que alguém acredite em
mim, se previamente eu acreditar fundamente no que digo.

Ludwig Wittgenstein, acima citado, foi um filésofo
austriaco, naturalizado britanico. Participou do chamado
“Circulo de Viena”, que contribuiu para a renovagio da
l6gica na década de 20 do século passado. Ele é considerado
um dos pais da “filosofia analitica”. Estudou com Bertrand
Russel (1892-1970) entre 1912 e 1913. &
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CONFLITO DE DESEJOS

Jolimar Corréa Pinto

ebeca era gerente de uma loja especializada

em trajes masculinos finos. Oriunda de

uma familia de classe média citadina,

mpenhara-se de forma resoluta nos
estudos desde o ensino médio, quando passara a
perseguir um objetivo: a subida na escala social.
Deixara as atividades recreativas préprias da
idade para dedicar-se integralmente aos estudos
curriculares e a leitura de obras literarias...
Pautara sua adolescéncia na extrema dedicacio
aos meios para atingir o fim a que se propunha.
Negligenciara quanto aos namoros, os bailes, até
mesmo as atividades esportivas. Brilhante durante
todo o periodo escolar, até a obten¢do do titulo
de doutorado em economia, aos vinte anos fora a
primeira colocada em concurso promovido por
famosa empresa internacional, onde manteve os
propésitos de alcancar altas posigdes. Distinguiu-
se de tal maneira que aos vinte e cinco anos fora
promovida a subgerente e aos trinta alcancara o
posto principal.

Durante toda a sua vida, desde a adolescéncia,
mantivera distdncia do sexo masculino, ndo que
evitasse propositadamente os contatos amorosos,
mas a dedicacdo aos estudos excluira naturalmente
os desejos. Seus colegas — os excluidos - teciam
comentdrios sobre seu comportamento: “tdo
linda e evita namoro, terd algum amante oculto,
quem sabe, um homem casado, ou seria lésbica?”.
Somente ela sabia o objetivo do seu isolamento, nio
era aversdo ao sexo, ocultava uma admira¢io pelo
Antonio, vendedor da loja, mas se recusava a admitir
a possibilidade de um possivel relacionamento
sentimental, face aos seus propdsitos de ascensido
social. Nao estava ainda satisfeita com o cargo;
queria enriquecer.

Em certa tarde encontrava-se a caminhar
pelas diversas se¢oes da loja quando percebeu que
um veiculo muito vistoso fora estacionado defronte
aloja e dele descia um casal em sua diregdo. Percebeu
que se tratava de pessoa de classe alta e, dirigindo-
se aos recém-chegados, apresentou-se e colocou-se a
disposi¢ao para encaminha-los ao setor desejado. A
mulher explicou que o homem, em trajes turisticos,
fora surpreendido com um convite para uma
reunido social e precisava de um banho de loja,
desde os sapatos até a gravata. Ja se aproximaram
alguns funcionarios de Rebeca e foram informados
da pretensdo dos clientes. Em seguida afastou-se
para os seus aposentos, um misto de escritério e
apartamento.

Rebeca chamou o subgerente e instruiu-o para
encaminhar os clientes ao seu escritorio, tdo logo
tivessem sido feitas as escolhas, enquanto a compra
fosse preparada. E recomendou a prepara¢io de um
leve lanche.

Ao chegar o casal foi convidado a mesa e,
enquanto se alimentavam, conversavam a respeito
de assunto que interessava a Rebeca. E soube que o
cliente era executivo de empresa que tinha atividades
em Londres, Paris e Nova Iorque e estava em meias
férias — executivo nao tem descanso absoluto — em
companhia da secretdria e do motorista, a visitar
cidades litordneas. Ao chegarem as compras
Rebeca ofereceu o apartamento contiguo para os
preparativos do encontro social, o que foi aceito. O

cliente banhou-se, vestiu-se, agradeceu as gentilezas,
pagou a conta; e trocaram cartdes de visita.

Rebeca exultou com o desenrolar e o
desfecho do encontro. A sua intui¢do analisou
instantaneamente a situagdo: o rico carro, a idade
da secretdria, bem mais velha que o cavalheiro, que
tinha aparéncia senhorial apesar do traje jovial; e
sem alianca. Desde a manifestacido do pedido, estava
convicta de que se tratava de um homem importante,
0 que se confirmou na conversa em seu escritorio.
Pareceu-lhe ter percebido olhares significativos
durante a ceia e um toque de mio demorado ao
se despedir; além de um aceno ao entrar no carro.
Sorriu feliz.

Ao findar o expediente a gerente foi
convidada a participar de um parabéns-pra-vocé em
homenagem ao Antdnio. A primeira reagdo foi de
escusa por razdes pessoais, mas reagiu e compareceu
ao encontro. Apds a cantoria foi cumprimentar
o aniversariante e surpreendeu-se tocando, em
um abraco, a face de Antonio; e, olhos nos olhos,
apresentou as suas felicitagdes. Foi um momento
médgico, viveu uma sensagdo tinica em todaasuavida:
a batida acelerada do cora¢io e as maos sentindo o
calor do toque do rapaz. Experimentara uma atragdo
carnal pelo Antonio, quis aproximar-se mais uma
vez, puxar conversa, e despedir-se depois com um
novo abrago; o desejo foi superado pelo instinto de
defesa: despediu-se de todos com um aceno e um
boa-noite.

No dia seguinte recebeu um telefonema de
Rodolfo, o cliente; agradeceu as gentilezas de Rebeca
e convidou-a para um final de semana em sua casa no
Guaruja - seria conduzida em seu avido particular;
ela pediu tempo para verificar a agenda, mas estava
certa de que aceitaria. Deixou passar algumas horas
e, ao final do dia, retornou a ligacdo e tudo foi
combinado.

O fim de semana na mansido de Rodolfo
transcorreu de forma agradavel; ele convidara
casais amigos e Rebeca foi apresentada como se
fora uma escolha dele para sérios compromissos
afetivos. FEla, feliz, diante das atitudes atenciosas,
carinhosas mesmo, mas respeitosas, ja no avido,
longe daquele convivio sedutor, passou a analisar
o alegre passeio: ao despedir-se Rodolfo, em gesto
social, encostara-lhe o rosto na face e, ao contrario

do toque do Antdnio, ndo lhe causara qualquer |5J
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emocio. E, entdo, os pensamentos se voltaram para o
seu funcionario. E, ao chegar a loja, ocorreu-lhe um
desejo intenso de se aproximar de Antonio; dirigiu-
se ao setor do funcionario, como se estivesse fazendo
uma inspegdo, aproximou-se dele, sorriu, estendeu-
lhe a mao, perguntou sobe as vendas, algo mais, e
despediu-se com outro toque de mao. Percebera,
entdo, uma manifesta troca de energia com o brilho
nos olhos dele e um forte, mas carinhoso aperto em
sua mao; ela, por sua vez, voltara aquelas sensa¢des
do primeiro encontro. Perturbou-se, voltou ao
escritdrio, sentiu uma vibragdo na parte mais intima
do corpo: “que loucura, que loucura, ndo pode ser, o
que é isso, o que estd acontecendo comigo?” E passou
a evitar o Antonio.

Apos uns poucos meses de encontros Rodolfo
e Rebeca se casaram. Ela se demitira do cargo de
gerente, mudara-se da cidade. A lua-de-mel constou

de um giro por Londres, Paris, Nova lorque, visitas
as lojas da empresa, apresentagdes, jantares com
amigos do marido e muita conversa sobre economia,
comportamento do mercado, cidmbio, visitas a
museus, algumas pecas teatrais, tudo muito alegre,
culturalmente enriquecedor. Rebeca sé ficava tensa
no momento de se recolherem aos seus aposentos.

Desde os primeiros encontros Rebeca percebera
que ndo sentia por Rodolfo o arrebatamento que
lhe causara Antdnio; ele era atencioso, carinhoso,
comportou-se cavalheirescamente na noite de
nupcias, rodeando a noiva de caricias, de palavras
excitantes, at¢é o momento que ela aguardava
friamente, conscia de que o ato nio seria prazeroso.
E nio foi, mas ela se comportou como profissional,
cooperou. Ainda bem que as relages intimas
somente ocorriam semanalmente, e mais espagadas
ainda, em virtude das constantes viagens do marido
em razdo dos negocios. E ela cerrava os olhos, firmava
o pensamento em Antonio a fim de atingir o éxtase;
mas ndo era uma plena realizacéo, apenas uma forma
de excluir a presenga de Rodolfo. Insatisfeita, tomou
uma decisdo audaciosa: telefonou para Antdnio,
marcou encontro para uma das auséncias do marido.

E os encontros se sucederam por meses.
Estava perigosamente feliz; na cama com Rodolfo
negligenciava nas ofertas dos carinhos costumeiros.
Ele notava, mas ndo reclamava, até que um dia a
secretaria lhe inoculou o veneno da duvida: Rebeca
recebia e fazia longas ligacbes na sua auséncia,
ausentava-se por longos momentos — até mesmo nas
horas das refeicdes — voltava para a casa tarde da
noite, esquivava-se de perguntas...

E, entdo, Rodolfo tomou providéncias:
grampeou o celular da mulher, simulou uma viagem,
atendeu uma ligagdo em que ela marcava o encontro.
Armou-se, posicionou-se em carro alugado para
assistir a saida da mulher, seguiu-a até o aeroporto,
viu Antonio entrar no Mercedes, assistiu aos abragos
e aos beijos, voltou a segui-la até a entrada do motel
onde ela aguardava atendimento, estacionou atrds
do Mercedes, saiu do carro, apontou a arma para a
cabeca de Rebeca, acionou duas vezes, apontou para
o Antdnio perplexo, acionou de novo, voltou para o
seu carro, apontou a arma para o peito, acionou o
gatilho...

DO SABADO

Oswaldino Marques

Equilibrado entre o poente e o trafego,

Na pura abstrag¢do do paraquedas branco,
Recrio a estrela num acesso ludico
Equacionando o indemonstravel e o espirito.
Sabado é a lua flutuando no espago

Com seu ritmo de passaro frustrado.

Canteiros de amaranto desfalecem com a tarde.
Ruido arterial da noite imatura

- E préprio dos peixes declamar o azul.
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OS ANOS DO PADRE VIEIRA NO

epois de produzir um romance, O viiivo
(Brasilia, LGE Editora, 2005), que foi
classificado por este critico como “uma
das poucas obras-primas do romance
brasileiro deste inicio de século XXI”, o romancista,
poeta e ensaista Ronaldo Costa Fernandes (1952)
acaba de mostrar que sua forja continua bem acesa,
ao lancar, desta vez, Vieira na ilha do Maranhdo
(Rio de Janeiro, 7Letras, 2019), que constitui uma
tentativa exitosa de criar um género hibrido de
cronica e romance, misturando histéria a ficcéo,
como bem observou o contista Alexandre Arbex na
apresentacdo que escreveu para este livro.

Sem pretender o foro de biografia do
padre Anténio Vieira (1608-1697), a obra procura
reconstituir a passagem de oito anos, de 1653 a
1661, do missionario pelo Maranhio, onde sua
voz ecoou por varias vezes no pulpito das igrejas
para condenar o regime de escravidio que os
poderosos do local impunham aos indigenas. Trata
também de recuperar os embates que o religioso
teve de enfrentar contra a elite local, os chamados
homens-bons, ou seja, os proprietarios de terras
que insistiam em fazer do Estado uma extensdo de
suas casas senhoriais, tal como ainda o fazem hoje
muitos de seus descendentes.

Talvez porque carregasse em suas veias um
pouco de sangue africano, pois seu pai, Cristévao,
de origem alentejana, saira das entranhas da filha de
uma mulata ou africana, Vieira sempre haveria de
defender os perseguidos, inclusive, os judeus, o que
lhe causaria muitas perseguicdes, especialmente
em Portugal. Ja a mae de Vieira era uma lisboeta
de quatro costados, embora nio fosse oriunda de
familia rica.

Cristovao, escrivio da Inquisi¢do, mudou-
se para o Brasil em 1614, para assumir cargo de
escrivio em Salvador, na Bahia, mandando vir
em 1618 a familia, que inclufa Anténio e mais trés
filhos. Na Bahia, Ant6nio iniciou seus estudos
no Colégio dos Jesuitas de Salvador, ingressando
na Companhia de Jesus como novico em 1623,
prosseguindo os seus estudos em Teologia, Légica,
Metafisica e Matematica.

A partirde 1627, passou a atuar como professor
de Retdrica em Olinda, retornando a Salvador
para completar seus estudos, onde em 1634 seria
ordenado sacerdote. Nesta época, ja era conhecido
pelos seus primeiros sermdes, tendo fama de notavel
pregador. Em 1638, foi nomeado como professor de
teologia do Colégio Jesuita de Salvador.

Apds a restauragdo da independéncia de
Portugal em 1640, regressou a Lisboa iniciando
uma carreira diplomadtica, pois integrava a missdo
que ia ao Reino prestar obediéncia ao novo
monarca. A partir de entdo, comegou a criar fama
como pregador em razdo da eloquéncia e firmeza
com que fazia seus sermdes. Por outro lado, suas
pregacdes comegaram a lhe causar dissabores, o
que contribuiu para retornar a América portuguesa,
desta vez estabelecendo-se no Maranhdo em

MARANHAO

Adelto Gongalves

1653, ano em que proferiu o famoso Serméo da
Primeira Dominga de Quaresma com o qual tentou
convencer os senhores de engenho a libertarem os
seus escravos indigenas.

IT

E a partir daqui que Costa Fernandes procura
recuperar o que foi a estada de Vieira no Maranhdo,
criando outras personagens que gravitavam em
torno do grande catequizador, como o mouro
Omar Zaher, homem de dois metros de altura, que
sonhava escrever um diciondrio universal e vivia
cercado de alfarrabios de outras linguas europeias;
o holandés Johannes van Basselar, que trocara a
civiliza¢do europeia pelo amor de uma indigena,
chegando ao exagero de participar da atividade
canibalista da nagdo nheengaiba; e o padeiro
Bento, preso por atentar contra a vida do fidalgo
Nogueira de Almeida, a quem considerava um
curupira, acusando-o de ter “vomitado” a peste da
bexiga negra no povo do Maranhio.

Outra personagem inolvidavel é o sapateiro
José Manuel Gordilho, casado com uma india
juruna, que era acusado de ter muita leitura e criar
“profecias que sé Vieira dava conta de entender em
versos maltrapilhos e desencontrados”. O sapateiro
era pai de Luzia, moga que tinha uma cabeca
descomunal que ndo parava de crescer e inchar
ainda que estivesse confinada num elmo de ferro.

Por esta amostra das personagens, o leitor
pode estar certo de que vai encontrar neste livro
uma narrativa pouco usual, multifacetada e
polifonica, que se destaca por uma dicgdo peculiar,
que procura reconstruir o portugués falado no
século XVII, aproveitando também a linguagem
que se 1& nos sermodes e cartas da personagem
principal, o padre Anténio Vieira, como se percebe
no trecho abaixo:

(.) Os mais jovens, impetuosos,
arrebanhados pela ideia mistica, nunca ouviram
palavras tdo belas e deformantes. Um mundo de
espetdaculo onde em vez de circo ouvem-se apenas
os saltos e malabares da palavra. E Vieira agora
abusa de sua oratdria e em tom mais grave e alto
sentencia: “No Maranhdo ndo é necessirio ao
demonio tanta bolsa para comprar todas as almas:
ndo é necessario oferecer reinos, ndo é necessario
oferecer cidades, nem vilas, nem aldeias. Basta
acenar o diabo com um tujupar de pindoba e dois
tapuias; e logo estd adorado com ambos os joelhos.
Oh que feira tao barata.”

Os colonos mais pobres assentiam com a
cabeca, horrorizados com o poder do diabo. Os
fidalgos bufavam, inquietos no banco incomodante.
A maioria, contudo, ouvia certa musica celestial
onde nédo havia mais que a voz de Vieira.

Eis aqui um texto marcado por um tom
satirico da primeira a dultima linha, numa
linguagem que percorre ao mesmo tempo a
Histéria de Portugal e do Brasil e deixa a vista sua
dimensdo tragica que nos chega até hoje através
de personagens que em sua pequenez nio diferem

muito daqueles de quatro séculos atras. Levantando
e recriando histdrias, mitos e mistérios a partir de
apurada pesquisa, esta obra oferece ao leitor uma
oportunidade unica para se conhecer um Brasil
que parece surreal, mas que nao difere, em muitos
aspectos, daquele em que vivemos.

I1I

Nascido em 1952 em Sdo Luis, o maranhense
Ronaldo Costa Fernandes é mestre em Literatura
Hispano-americana pela Universidade Federal
do Rio de Janeiro e doutor em Literatura pela
Universidade de Brasilia. Deu aulas de literatura
na Universidade Notre Dame (1977) e na Escola de
Formagdo de Oficiais da Marinha Mercante. Foi
chefe do Setor de Arte e Cultura da Universidade
Catolica de Brasilia de 1997 a 1998 e trabalhou na
Secretaria Especial da Presidéncia da Republica em
1985.

Pertence ao quadro do Ministério da Cultura
desde 1980. Foi coordenador da Fundagdo Nacional
de Artes (Funarte), 6rgdo ligado ao Ministério da
Cultura, de 1995 a 2003. Cedido nesta época ao
Senado Federal, trabalhou no Conselho Editorial
da Casa. Dirigiu, durante nove anos, o Centro de
Estudos Brasileiros da Embaixada do Brasil em
Caracas. Foi, durante trés anos e meio, professor-
convidado de Literatura Brasileira na Universidade
Central da Venezuela.

E membro desde 2005 da Academia
Brasiliense de Letras, cadeira XVIII, cujo patrono
é o poeta Claudio Manuel da Costa (1729-1789).
Recebeu, em 1996, a Medalha La Ravardiére,
comenda da municipalidade da cidade de Sao Luis.
Desde 2006, é membro da Academia Maranhense de
Letras. Ganhou os prémios de Revela¢do de Autor da
Associagdo Paulista de Criticos de Artes, Casa de las
Américas e Guimaraes Rosa.

Entre suas obras, estdo os livros de poemas
Estrangeiro (1997), Terratreme (1998), que recebeu o
Prémio Bolsa de Literatura da Fundagdo Cultural do
Distrito Federal, Andarilho (2000), Eterno passageiro
(2004) e A mdquina das mdos (2009), que ganhou o
Prémio de Poesia da Academia Brasileira de Letras.
Em 2007, langou Manual de Tortura (2007), contos, e
A Ideologia do personagem brasileiro (2007), ensaio.

Em 2010, lancou o romance Um homem ¢
muito pouco e, em 2012, Memdria dos porcos. Em
2014, publicou O dificil exercicio das cinzas, seguido
pelo livro de ensaios A cidade na literatura (2016).
Em 2018, publicou Matadouro de vozes, conjunto de
poemas que mescla “um tom filoséfico com quase
imperceptiveis — & primeira vista — apelos politicos
e sociais incrustados nas entrelinhas de versos
harmoniosos entre si”, segundo defini¢do do critico
José Neres, em resenha publicada no jornal Correio
do Estado, de Campo Grande-MS, em 7/5/2019.

Vieira na ilha do Maranhdo, de Ronaldo Costa
Fernandes. Rio de Janeiro: Editora 7Letras, 2019,
218 paginas. E-mail: editora@7letras.com.br Site:
www.7letras.com.br
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CONCEICAO

Raquel Naveira

concepg¢ido de Jesus, Homem e Deus,

por uma virgem, Maria, é um dos

mistérios da fé cristd. CONCEICAO

¢ o nome de dois icones da cultura
sul-mato-grossense: CONCEICAO FERREIRA,
precursora do teatro e CONCEICAO DOS
BUGRES, a escultora.

CONCEICAO FERREIRA foi uma atriz
portuguesa, nascida na aldeia de Lardosa, em
1904. Estudou Arte Dramaticano “Conservatoério
Gil Vicente”, em Lisboa. Veio para o Brasil em
1924, primeiramente para o Rio de Janeiro,
onde estreou no Teatro Recreio, ao lado de
Henriqueta Brieba. Ingressou na Companhia
Teatral Oduvaldo Viana e depois na Companhia
Teatral Maria Castro, viajando por todo norte
e nordeste. Chegou a Mato Grosso em 1928.
Percorreu as cidades de Aquidauana, Miranda,
Corumbd, Caceres, Cuiabd, Trés Lagoas, Campo
Grande, Ponta Pora e adentrou o Paraguai.

Recebeu entdo um convite para
filmar “Alma do Brasil”, primeira produg¢io
cinematografica do Estado, sobre a Guerra do
Paraguai, dire¢do de Libero Luxardo e Alexandre
Waulfes.

Resolve residir definitivamente em
Campo Grande, reunindo um grupo de jovens
da sociedade local para formar uma pequena
companhia de teatro. Os ensaios aconteciam na
residéncia do maestro Emidgio Campos Vidal e
as apresentagoes no antigo Cine Trianon.

Concei¢do foi também apresentadora da
Radio Difusora de Campo Grande, PRI-7. Vitva,
mudou-se para Sdo Paulo, mas vinha sempre a
Campo Grande, onde tinha um filho.

Faleceu em 1992, em Campo Grande,
cansada e esquecida.

Quando pequena, eu ouvia muito falar
dela e de seu marido, José Ferreira, que eram
amigos e “patricios” de meus avos portugueses.
Depois, s6 tornei a vé-la no teatro Glauce Rocha,
em meados de 90, na noite do lancamento do
livro “Alma do Brasil”, de autoria do advogado
e folclorista José Octavio Guizzo. O livro é um
relato de como aconteceram as filmagens dessa
epopeia sul-mato-grossense sobre o episdédio da
Retirada da Laguna. Foi uma noite de gloria.
Concei¢do, velhinha, magra e faceira, muito
pintada, envolta num xale de seda de fundo
negro estampado de flores, subiu ao palco e
foi aplaudida de pé, o auditdério veio abaixo.
Comovente a cena da mae com seu filhinho,
num incéndio da macega, protagonizada por
Conceicdo.

Mais tarde, minha tia Nicota, de Bela
Vista, contou-me um fato inusitado: quando a
companhia teatral passava por aquela cidade,
a beira do rio Apa, fronteira do Paraguai, os
meninos saiam gritando pelas ruas, numa
entona¢do dramdtica: “Hoje tem espetaculo
Concei¢ao Ferreiral” Imagino o caminhio
tosco, levando estrados, cortinas, baus pesados.
Preparavam a sala do cinema com cadeiras,
bancos, lugar para o coro, para o piano e o
fagote. Nos cantos, lampides bojudos, de gas
amarelo, chupavam mariposas. O espetaculo era

as vezes uma opereta, uma pega sobre alguma
martir dolorosa ou uma comédia a La Gargonne.
O importante era ver Concei¢do cantando,
misto de bailarina e borboleta. E eram trazidas
mascaras, cabeleiras, coturnos, tunicas, barbas
falsas, telas enroladas de cendrios. Espalhava-
se incenso no ar seco de mato. Teatro, sabiam, é
tudo miragem, ilusdo, fingimento, imita¢do, mas
parecia tdo verdadeira aquela histéria da cabocla
bonita... Concei¢do virou fantoche no palco do
mundo, mas aqui, bem na alma do Brasil, no
centro-oeste, onde pulsa o coragio, ainda se
ouve o apelo: “Hoje tem espetaculo Concei¢do
Ferreira.”

CONCEICAO FREITAS DA SILVA, a
CONCEICAO DOS BUGRES, nasceu no Rio
Grande do Sul, na localidade de Povinho de
Santiago, em 1914. Aos seis anos mudou-se para
o Mato Grosso, morando depois em Campo
Grande, onde faleceu em 1984.

A cultura  sul-mato-grossense  foi
profundamente marcada por essa escultora
primitiva, mulher rude e pobre, de maos
toscas, cheias de veias que se confundiam
com a madeira, com a cera das abelhas. Os
bugrinhos que criava eram retangulares,
cabecas chatas, bracos semelhantes a asas curtas
e pés esparramados. Tinham vida, expressdo no
olhar, nas barriguinhas estufadas. Tornaram-se
verdadeiros icones de nosso Estado, totens de
nossa identidade cultural.

Conheci Concei¢do hd mais de quarenta
anos, numa tarde de sabado. Fomos, uma turma
de mogos, ver o seu trabalho. Ela nos atendeu
com seu jeito timido, os longos cabelos grisalhos
amarrados no meio das costas, o vestido
puido de chita florida. Levou-nos a pecinha de
madeira, de chdo de serragem, onde colocava
os bugrinhos em prateleiras. Pegava-os como se
fossem seus filhos, recém-saidos do ventre da
terra, feitos de raizes de mandioca.

Como eu erajovem naquele tempo! Nem sei
se tive a visdo da importancia daquele momento,
da grandeza daquela artista. O certo é que nunca
me esqueci daquela tarde de sabado. Da cerca de
arame farpado em volta do terreno dspero de
cerrado, sem nenhuma 4arvore. Nem do sol que
mergulhava vermelho no lago do Amor. Nem do
seu corpo franzino, desconjuntado no trabalho
pesado. Nem do formido que ia arrancando
lascas, faiscas e sonhos dos pequenos troncos.

Visitando o Museu do Folclore, que fica ao
lado do Museu da Reptblica, no Rio de Janeiro,
deparei-me com uma fotografia de Concei¢do: o
rosto sulcado de rugas, tomando mate na cuia.
Que orgulho e, a0 mesmo tempo, que melancolia
tomaram conta de mim. Parece que eu a via,
ja perto do fim, tdo consumida, recendendo a
guavira, esculpindo bugres na noite india, ao
som do riacho puro onde fremiam sapos.

Sai em diregdo ao Catete, refletindo sobre
provacgao, sobre injusticas sofridas, sobre legados
profundos de brasilidade.

CONCEICAO FERREIRA e CONCEICAO
DOS BUGRES, duas almas concebidas e
purificadas pela luz da Arte.

Livros de

KATIA

LUZIA LIMA
FERREIRA

“Ndo é no siléncio que os homens
sefazem, mas na palavra, no trabalho,
na agdo — reflexdo”.

Paulo Freire

Coaching

Professor —
um profissional
transformador

Vivendo mais

uma vida

O sangue do
dragao

CONTATOS COM
A AUTORA:

gE-mail: katiallf@hotmail.comé
Telefone: 99199-0764
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TIO ANTONIO, EM MARIANA

Danilo Gomes

CC

vivido passa a ser muito mais vivo do
que aquilo que se tem que viver ainda.”
(Armando Freitas Filho, no poema
“Memo™)
“Os mortos se afastam depressa e se escondem no
esquecimento. A noite, porém, os faz tornar as vezes de
repente. (...) Grande e misteriosa é a morte. Estranha e
forte. Sol escuro que torna antigo tudo aquilo em que toca,
seja crianca recém-nascida ou um velho papagaio real.”
( Augusto Frederico Schmidt, “As Florestas — Paginas de
Memorias”™)

No meu tempo de menino, praticamente todo
mundo tinha um tio torto ou uma tia torta, expressdes que
depois cairam em desuso. Tio torto era o tio casado com a
irma do pai ou da mae da gente. E tia torta, obviamente, a tia
casada com o irmdo do pai ou da mée da gente. Acontecia,
como acontece, que um tio torto era mais afinado com a
gente do que um tio de sangue, biolégico. Era o caso do meu
tio Antonio. Nome por inteiro, cartorial e da pia batismal:
Anténio Augusto Gomes.

Era casado com minha tia Carmita Motta, irma de
minha mae, Dorita. Eles nio tiveram filhos. Quiseram, mas
um dos dois era estéril. Eu nunca soube qual deles, néo se
falava nisso, era um tabu na familia. Os filhos deles éramos
nos, “os meninos de Dorita e Daniel”. Sendo eu o mais velho,
nascido em 1942, tornei-me uma espécie de filho mais velho
de tio Antonio e tia Carmita.

Tio Antonio nos levava para passear pela pacata
Marijana da década de 1940 (s6 havia dois carros de praga,
hoje téxis, nenhum onibus), nos fins de tarde. Passeavamos
até a Estacdo Ferrovidria, inaugurada em 1914. Um dia,
batendo pernas para além da Estagéo, pelas bandas do Barro
Preto, vimos um cagador arrastando uma onga, que ele havia
matado 14 pelos matos sem fim. O cheiro da on¢a morta era
forte e o cagador parecia um desses personagens do Velho
Oeste, nos filmes de faroeste que viamos no Cine Theatro
Central. Parecia um Buffalo Bill, um Daniel Boone ao vivo e
a cores na nossa imaginacdo infantil, tocada a cinema. Mas
como o cagador era mais velho, barbudo, com chapelio,
mais parecia, na verdade, o velho beberrdo Gaby Hayes dos
gibis, das revistas em quadrinhos enfocando o longinquo
Oeste americano.

O sereno tio, que era gerente do Banco da Lavoura (ou
Banco de Minas Gerais ?), nos levava no fim do expediente,
vez por outra, para tomar sorvete no bar do Pitito, ao lado
do cinema. Tomar sorvete na taca era chic e dava direito a
um copo d'dgua, que ndo era gelada, pois a geladeira ndo
havia chegado ainda aquela nossa cidade proxima a Ouro
Preto. Nossa regido desconhecia geladeira; telefone nas casas
era raridade. De noite, na hora de dormir, tio Antonio nos
contava histdrias, sentado na minha cama, e dormiamos
ouvindo sua voz tranquila e paternal.

O casal morava numa casa ao lado da nossa, apenas
separada pela de dona Filomena, senhora quase centendria.
Estdvamos sempre 14, na casa dos tios. Certa ocasido, eles
montaram para mim, num quarto, uma criagao de bicho-da-
seda, de uma forma didatica, para que eu aprendesse o ciclo
de evolugdo do pequeno animal. Foi um dos encantamentos
da minha infincia, um mundo & parte, penumbroso e
magico, cheio de vida, evolugdo e mistério. Era como um
pequeno santuario natural, na Avenida Salvador Furtado
de Mendonga, nome do fundador do arraial e futura vila,
cidade e capital de Minas.

Tio Antonio me levava para cortar o cabelo no saldo
de barbeiro de S6 Miro, perto da Pensdo Pontes, na Rua da
Ponte de Tabuas (onde, sob o luar de Ismalia, ia passear o
poeta Alphonsus de Guimaraens.) S6 Miro tinha uma

paciéncia de Jo com os meninos chordes, quando fiapos
de cabelos lhes caiam nos olhos e incomodavam. Era um
berreiro. Tio Antonio ajudava alimpar os olhos dos sobrinhos
meio mimados. Ir ao barbeiro era um castigo, uma tortura,
naquela cadeira Ferrante que subia e descia.

bRt

Em 1953 fui estudar no internato do Colégio Dom
Bosco, em Cachoeira do Campo, perto de Ouro Preto. Tinha
10 anos, iria completar 11 em dezembro daquele ano. Regime
meio militar (o uniforme era uma farda caqui, com grandes
botdes marciais pretos), meio religioso, de semindrio, uma
vez que a Casa era dirigida por padres salesianos. Disciplina
rigorosa, alvorada as 5 e meia da manha, missa didria,
comida frugal, banho frio, comportamento espartano,
hierarquia, obediéncia e, muitas vezes, siléncio monastico.
Sem carregar nas tintas, o quadro era esse. La fiquei por dois
anos, descontadas as férias de julho e dezembro.

Um fim de tarde, estivamos no recreio, depois do
jantar que se servia as 17h30, no amplo refeitério. Faziamos
intervalo para o estudo da noite, que se encerrava as 20
horas, quando, depois de um rapido café com leite, em fila
e em siléncio, nos dirigiamos para a capela, para as oragdes
da noite, e em seguida para os vastos dormitorios. Naquele
fim de tarde fui chamado pelo padre disciplinador, dito padre
conselheiro, de cara sempre fechada, que mais tarde me
pareceria a cara do Conde de Assumar ou até do Marqués
de Pombal... Com sua capa preta, ele disse que eu deveria
me preparar para uma viagem a Mariana, sem me revelar o
motivo. Fiquei feliz na iminéncia de passar uns dias em casa
e, na minha inocéncia, ndo atinei com outro motivo que a
generosidade da Congregagdo para com um filho saudoso do
lar. No carro de praga, aguardava-me o motorista (chauffeur)
Jodozinho Vieira, gordo, simpdtico, sorridente debaixo
do bigode a Clark Gable, e, no cotidiano, de altos falares e
altos gargalhares. Naquele momento, por certo estaria sério,
com um laivo talvez de preocupagio, que tera escapado ao
ingénuo estudante salesiano.

Entrei no Chevrolet com minha maleta. No percurso
para Mariana, em estrada ainda de terra, Jodozinho apenas
conversava fiado sobre o tempo e coisas assim. Nada sobre o
real motivo da viagem.

Cheguei a Mariana noite fechada e fui logo
conduzido a casa de tio Antdnio. L4 estavam a familia e
amigos. Ninguém me disse nada, mas notei um movimento
estranho, incomum, gente que entrava e safa, com semblantes
carregados. Vi chegando o Conego Francisco Vieira Braga,
de pouca conversa e ar mais sério que o costumeiro, de severo
corregedor de alunos indisciplinados de seu Externato.

A muito custo me deram a noticia, quase no limiar do
quarto: tio Antonio estava muito doente, muito mal. Era um
eufemismo piedoso: ele estava agonizando, estava a beira da
morte. Entrei, confuso e espantado.

Alguém, talvez tia Carmita, lhe sussurrou que eu
estavaali, juntoaele. Deitado, arespiragao dificil e estentorica,
suava, e os ollhos — que eram verdes - estavam parados no ar,
direcionados para o teto, para o nada. Estado de coma. Em
Mariana ainda nao havia hospital. Em Ouro Preto, s6 a Santa
Casa de Misericordia. Talvez ndo resolvesse. Ele ja ndo via,
jé ndo ouvia mais ninguém. Mas a Velha Dama ali estava a
seu lado, com sua foice inapelavel, olhando a ampulheta da
eternidade.

Carmita enxugava-lhe o suor da agonia. Ela ou
alguma outra pessoa que ali estava, acompanhando o
moribundo na dificil travessia.

%

Antonio Augusto Gomes, fumante inveterado,

com suas unhas amareladas pela nicotina, vitima de um

derrame cerebral, estava “nas ultimas”, como se dizia naquele
tempo. O velho amigo Conego Braga acabara de ministrar-
lhe a extrema-ungdo, hoje, eufemisticamente, ungio ou
sacramento dos enfermos: os santos 6leos na testa, olhos e
labios (talvez) dos que vao partir para a longa viagem além da
vida na Terra. Os olhos do agonizante estavam j4 vidrados, ja
ndo pertenciam ao mundo dos vivos. Eu, o menino que era
seu de coragdo, embora néo seu filho carnal, era ninguém
a sua frente. Nada mais estava diante de seus olhos glaucos,
sendo a face inescrutavel do mistério. O filho de Dona Cota
ia partir para sempre, o Cemitério de Santana o aguardava,
no alto da ladeira, depois da encomendagédo na Sé Catedral
do século XVIIL

Antbdnio devia ter pouco mais de 50 anos, alguém
disse 53, na penumbra do quarto. Era primo, em segundo
ou terceiro grau, de meu pai. Concunhados, grandes
amigos, gostavam da mesma cerveja, mesma cachaga,
mesmo cigarro, mesmo time de futebol — o Guarany Futebol
Clube - e mesmo partido politico, o PSD - Partido Social
Democratico, de Amaral Peixoto (genro de Gettlio Vargas)
e Juscelino Kubitschek, carismastico politico em fulminante
ascensdo. E ainda por cima moravam na mesma rua (dita
Avenida Salvador Furtado). Antonio e Daniel eram Gomes
e, praticamente, irméos. (Daniel morreria 12 anos depois, aos
60 anos.)

brand

Foi a primera vez que vi a morte de perto, cara a cara,
no fundo dos olhos ja mortos, e senti sua respiragao letal tardia
e descompassada, seus estertores. Era o fim. Antonio estava
morrendo. Diante de seu siléncio e sua agonia, chamei por seu
nome: tio Antonio! Sua boca ja ndo podia responder: também
ja estava morta. O médico - talvez o Dr. José Dias, talvez o Dr.
Oswaldo Guimardes - deu por findo o seu trabalho, fechou
a maleta e, impotente, cedeu o lugar proeminente a Velha
Senhora com sua foice, friamente & espera do tltimo suspiro
daquele cristdo que s6 praticou o bem.

Nada mais havia a fazer, consolou-se Carmita,
entregue a sua dor, sendo lamentar a partida de quem era
querido por todos de uma forma especial: era a alma boa,
0 coragdo sem macula, paciente, o ombro amigo, a mao
generosa, o caminhar pausado do auténtico provinciano
mineiro, 0 modelo do amigo boémio e bem-humorado,
do boa-praga. Sim, caros e pacientes leitores, isto é um
panegirico, uma elegia e um réquiem. O menino assustado e
chocado de ontem o assina hoje, quando é av6 de dois netos
e duas netas.

Anténio Augusto Gomes partiu para a terceira
margem (de Guimardes Rosa) do rio Letes da lenda grega,
rumo a eternidade. Ato continuo, alguém lhe fechou os olhos.
Deve ter sido Carmita ou um irmdo ou outra mao amiga,
naquela hora tltima. O menino do internato ja ndo estava
ali. Procurava um canto para chorar, longe do tumulto e da
lamentagéo geral, aquela perda maior que sua capacidade de
suportar. Era apenas um menino, no mundo dos adultos que
também lamentavam no seu muro invisivel.

Os sinos comecaram a dobrar a finados.
Soturnamente, como 0 momento recomendava, segundo
os canones. Comegava a longa madrugada do velério, na
propria casa. O menino se perdeu nessa noite triste, enfiado
num canto, por certo em sua casa, ali ao lado, extenuado por
um longo dia.

Mais de meio século depois daquela dramética
noite, na verdade, 66 anos depois, sua alma de menino
ainda perambula por aquela casa (ha muito demolida) com
alpendre, diante do Jardim do Meio e do Ribeirdo do Carmo,
e, dentro dessa alma de menino atdnito, tio Antonio ainda
vive, até & morte do menino. (Brasilia, junho 2019.)
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DECORAR POESIAS

Ana Miranda

enina, sempre tive motivos para decorar

poesias. Havia os albuns onde escreviamos

versos. Havia Havia o amor

romantico. E a escola ensinava. Lembro de
uma festa num fim de ano em que declamamos liras do
Tomds Antonio Gonzaga, em “Marilia de Dirceu”, cada
crianca dizia alguns versos, que se encadeavam. A minha
parte era: “Meu sonoro passarinho, se sabes do meu tormento
e buscas dar-me, cantando, um doce contentamento, ah, ndo
cantes mais, ndo cantes..” Ainda a sei de cor, ainda sinto o
gosto do amor infeliz, contido nessas palavras escritas na
masmorra.

Nagquele tempo o Brasil era cindido, até a Lua era mais
meiga, criangas tinham entusiasmo e ensejo para decorar
poesias, adultos sabiam algum poema de cor; enamorados
necessitavam de poesias para encantar a alma da pessoa
amada, e declamavam versos do Vinicius de Moraes, os mais
apaixonados: “De repente do riso fez-se o pranto, Silencioso
e branco como a bruma, E das bocas unidas fez-se a espuma,
E das maos espalmadas fez-se o espanto... de repente, ndo
mais que de repente...”

saraus.

Mesmo sem perceber, alguém decorava a “Cangao do
exilio”, escrita em Portugal por um saudoso Gongalves Dias,
tal a sonoridade: “Minha terra tem palmeiras onde canta
o sabid, as aves que aqui gorjeiam ndo gorjeiam como la...”
Sao os versos mais conhecidos de nossa Poesia e podem ser
declamados de cor por criangas, tdo singelos. Nas minhas
palestras sobre esse poeta, o publico sempre declama em
coro quando puxo os primeiros versos.

Também sabiamos os versos de nossa meninice
cantada por Casimiro de Abreu, o mais suave dos poetas:
“Oh! que saudades que tenho da aurora da minha vida, da
minha infancia querida que os anos ndo trazem mais! Que
amor, que sonhos, que flores naquelas tardes fagueiras a
sombra das bananeiras, debaixo dos laranjais!”

Na minha adolescéncia eu ainda decorava poesias,
mas eram versos mais fortes, e eu os declamava com um
sentimento diferente, de rebeldia, talvez, desesperanca,
eram tempos sombrios e a poesia nos iluminava. Decorei
poemas de Maiakdvski, como: “A todos vocés que eu amei e
que eu amo, icones guardados num coragdo-caverna, como
quem num banquete ergue a taga e celebra, repleto de versos

gl
LEMBRANCAS GERACIONAIS
Kori Bolivia
Tornam a se encontrar, Mais vidas, passivas, suaves,
a se intrometer na vida, sem renunciar renunciando
na paleta colorida com trabalhos nao sonhados,
do tempo. com outros sonhos
entremesclados pelos caminhos
Vidas que se foram em sorrisos abertos, misteriosos e esconsos
em sonhos grandes e cortados, vulneraveis perante a solidao,
em lutas fratricidas e inuteis, 0 cansago,
tragicas e anunciadas a vertigem e os ruidos
na madrugada fria. repetidos.
Vidas outras que seguiram, Lembrangas, vapor de méveis velhos
voaram pelo mundo luzes do entardecer.
e triunfaram com novas luzes,
novos sonhos
sabores doces Setembro 2011
e provaram espumas
de fantasias. (*) Republicado por haver saido incompleto no n° 96 do
e JORNAL da ANE &
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Jodo Carlos Taveira

Estou sempre falando sozinho,
mas nao vejo inconveniéncia nisso.

As vezes, caminhando s,
converso tranquilamente
com formigas, caes e passaros.

E, além de poder trocar ideias
com minhas préprias convicgoes,
encontro-me disponivel.

Mas nao se enganem:
falar sozinho é pratico
e também muito proveitoso.

Imerso neste mundo privado,
alheio a tudo e a todos,
posso decretar firmemente:

aqui néo ha possibilidade
de contestar os outros
nem de ofender ninguém.

levanto meu cranio”. Decorei, claro, os amargos “Versos
intimos” de Augusto dos Anjos: "Vés?! Ninguém assistiu
ao formidével enterro de tua dltima quimera. Somente a
Ingratiddo - esta pantera - foi tua companheira inseparavel!"
E que terminam com dizeres tdo desiludidos que chegam a
ser patéticos: “Toma um fosforo. Acende teu cigarro! O beijo,
amigo, é a véspera do escarro, a mio que afaga é a mesma
que apedreja...” Escrevi até um livro com o titulo “A ultima
quimera”. Decorei poemas de Gregério de Matos, como
este que eu escutava com uma doce melancolia, na voz de
Caetano Veloso: “Triste Bahia, 6 qudo dessemelhante estds,
estou, de nosso antigo estado...” Ando os esquecendo.

Hoje em dia, quem se lembra de poesias decoradas
na infincia, ou na juventude? Quem sabe, ainda, declamar
versos? Quem escreve poemas? Quem 1é poesia? Ah, os
tempos estao dificeis, o mundo anda tdo prosaico, “Vou-me
embora pra Pasargada, l4 sou amigo do rei, 1a tenho a mulher
que eu quero na cama que escolherei...”

V 4

Teresinka Pereira

Nbs que escrevemos no papel,
no computador, no guardanapo,
no recibo do mercado,
na beirada do jornal,
1o prato ou nas drvores,
nos que falamos ao vento
com voz de poesia
e palavras de pedra,
somos incansdveis
transeuntes da noite,
nomades sem sono
loucos e defeituosos
bruxos descuidados.
Nos vamos sonhando
e seguimos acreditando
+ no poder do amor. &

"CORDILHEIRA
DOS ANDES

Arlete Sylvia

Subir a Cordilheira é uma aventura,
uma aventura de muita coragem;
Por aqueles caminhos tdo estreitos,
olhando em volta parece loucura.

Os carros que sobem ndo podem parar,
0s motoristas tém que ser eximios.
E dar a vez pra quem estd subindo,
sem controle da marcha, podem voltar.

Cordilheira dos Andes, que beleza!
E uma histéria dificil de contar,
descrever o que faz a natureza.

Belissimos hotéis ja construidos,
existem 14 no alto da montanha.
Agradeco os momentos I vividos.

Brasilia, setembro de 2019.
&
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O PAPA QUE NAO GOSTAVA DE DEUS

Edmilson Caminha

ugénio Giovenardi é dos poucos brasileiros

capazes de escrever um livro com a riqueza

humana e a magnitude literdria que pdem As

pedras de Roma (Porto Alegre : MaisQNada,
2009) entre os mais expressivos romances da nossa
literatura, nos ultimos tempos. Tedlogo, fildsofo e
socidlogo, o autor detém profundo conhecimento
da Igreja Catolica, a que apela para contar a histéria
impressionante de Giovanni de Medici, feito cardeal
com 13 anos de idade, e que governou o Vaticano,
como Papa Ledo X, de 1513 a 1521, quando se suicida
envenenado, aos 45 anos.

Tempo da maior importincia na histéria
da humanidade, nele se assistiu ao esplendor da
Renascenca, & Reforma de Lutero, ao surgimento
das grandes nagdes da Europa, a consolidacdo
de monarquias, a decadéncia do feudalismo, a
perda do poder secular da Igreja, a descoberta de
caminhos para o novo mundo ocidental. Matérias
valiosas, que, na pena de historiadores académicos,
renderiam paginas burocraticas e enfadonhas.
Ocorre que Giovenardi, além de grande pesquisador,
é escritor admiravel, que prima pela elegancia do
estilo, fluidez da narracdo e apuro da linguagem.
Ideia relativamente comum a romancistas, o texto
é de “segunda mao”, pois veio a quem o publica, no
caso, de um ex-diretor da Biblioteca Vaticana. Sdo os
“Rapporti confidenziali”, lembrancas, pensamentos
e relatos de Ledo X talvez anotados, e guardados,
por um ando que lhe prestava servicos. Filho de
Lourengo, o Magnifico, de quem viera o gosto das
artes, das letras, das ciéncias, o herdeiro Giovanni
cedo se descobre mais voltado para as pompas do
mundo que para o despojamento do espirito:

Quando concorro aos ritos, o
fago como ator de teatro, com vestudrio
adequado, movimentando-me como
um personagem no palco iluminado.
(...) Cardeal adolescente, na pompa do
cerimonial, vestido de seda escarlate,
portava-me com a dignidade postica
exigida pelo ato liturgico. Encenava
uma peca que reunia o cdémico, o
tragico e o dramdtico num estrado
suntuosamente decorado, sob os
olhares ocultos das divindades e,
ao mesmo tempo, dos espectadores
encantados. Ainda me seduz a arte
do religioso, a poesia do misticismo,
embora dele ndo participe com o
entusiasmo de um mistico. Sou um
homem da terra, ndo do Olimpo.

Prefere os prazeres intelectuais ao exame da
teologia:

A especulagdo teoldgica nio
me entusiasma. Aborrece-me gastar
o tempo em ouvir discussdes sobre
teses que escarafuncham as entranhas
da divindade. Deixo aos dominicanos
e agostinianos a tarefa de provar a
verdade da ressurreicao de Cristo e sua
reencarnagao.

Naio se ilude quanto aos possiveis méritos com
que lhe é dado exercer o poder papal:

Das virtudes que se exigem de
um papa, nenhuma delas é mais eficaz

do que a sorte. A esperteza politica
estd em manter os efeitos da sorte a
seu lado. A virtude do politico é ser
contraditério. As circunstincias nos
contradizem e nos traem. Aposto nos
erros e fracassos alheios mais do que
em minhas virtudes.

E chega a questionar, com um amigo poeta,
o conhecimento que se possa ter do Criador:
“Sinceramente, Bembo, quem conhece Deus? Quem
sabe o que ele pensa? Deus ndo pensa. Pensar é
humano. Pensar é desvendar o desconhecido. (...) Se
Deus fala por mim néo tenho certeza, é suficiente que
os outros a tenham.”

Sensivel aos prazeres da carne, com a princesa
Porzia Dupuy tem um filho, que fard cardeal, e
entrega-se na cama a experiéncias homoeroticas com
o cardeal Petrucci:

Famulos e servicais do palacio
divertiam-se com as cenas de meus
ciimes, nutridos pelas leviandades de
Petrucci. (...) Na festa da colheita das
uvas, foi trazido ao castelo desfalecido
e bébado. Recusei-lhe o quarto,
desprezei seu arrependimento, assinei
um laconico despacho e o mandei de
volta a Roma.

A fazer contraponto com a grandeza de Sumo
Pontifice, a fragilidade humana representada pela
fistula anal que o atormenta ao longo da vida:

O cardeal Petrucci me untava
com unguentos de zinco e esséncias
de sandalo. Tornei-me um peso e um
estorvo para seus dias de repouso e
suas vaidades. Por isso, aceitei de bom
grado que os curativos me fossem feitos
por jovens enfermeiros do nosocémio
Santa Madalena.

Tao bem escrito é o romance que chegamos
a crer na veracidade do didrio, como se fora mesmo
um documento histérico, por entre personagens
como Erasmo de Roterdam, Rafael e Leonardo
da Vinci. As reflexdes sdo de tal maneira lucidas
- e surpreendentemente atuais - que lembram o
Maquiavel d’O Principe, embora reduzido por Ledo X
a “funcionario ambiguo, humilde e calculista™

O poder é olago que une a cabega
do Vaticano ao corpo da Ecclesia. (...)
Se um dia for subtraido ao Papa o
poder de coroar reis e imperadores, sua
autoridade sera meramente decorativa.
Sua voz serd ouvida com respeito,
repetida por reis, retransmitida por
bispos e cardeais, sem ser obedecida.

A politica é a arte de enganar
com prestidigitacbes do possivel a
obtenc¢do do incerto.

A cristandade precisa mais de
poetas do que de padres.

O espiritual e o sensual
convivem. Separa-los é querer desunir
o corpo da alma. Condenar a vida a
morte.

Se todos os cristios fossem
honestos e castos a Igreja de Roma seria
pobre como os camponeses.

Ao governar, percebe-se que nio
necessariamente se tem o poder.

Nada que se diga diante de um
copo de vinho, e, principalmente,
depois dele, tem carater sigiloso.

Nio ha que temer pelo futuro. A
histéria é feita de fatos.

E preferivel ter inimigos que
acusam a amigos que silenciam.

Equivoco imperdoavel é estar no
lugar errado com pessoas erradas.

Os tedlogos costumam envolver
em complexas e belas frases o que nio
entendem.

Nido se chega a segredos de
Estado sem uma alcova e lengdis
limpos.

Que pode haver de herético
em alguma interpretacio da Biblia,
ela mesma um amontoado de fatos
contraditérios?

Os capitulos, elegantemente titulados em
latim, sdo encimados por imagens reduzidas de
quadros famosos, que em outra edi¢do merecem,
para que melhor apreciem os leitores, reprodugdes
coloridas, em pdgina inteira. E o cuidado devido ao
romance com a exceléncia deste As pedras de Roma,
cuja grandeza nos lembra o primoroso ensaio Amor
a Roma, de Afonso Arinos de Melo Franco. Dois
livros notaveis, belas homenagens a urbe amada por
Goethe como a capital do mundo. Sobre as milenares
pedras de Roma, Eugénio Giovenardi faz o Papa Ledo
X desfilar silencioso a frente do seu purpureo préstito
de cardeais, como simbolo de uma iluséria santidade
e da triste pequenez a que todos somos reduzidos pela
humana condigio.

gl i

DEMASIA

Ronaldo Costa Fernandes

Nao sei onde estd meu extremo.
Temo a demasia

que tudo preenche

e ndo deixa espago a vida.

O amor nédo é um apéndice,
mas muitas vezes se pode extirpa-lo.
Quando chego perto de mim,
tenho medo do contagio,

posso ser virulento,

posso ser inofensivo.

As vezes me evito,

deixo a dor em casa

e alugo uma dor no cinema.

A dor de existir,

0rgio que nao posso extirpar,
ndo dorme nem durante o sono.
E, mesmo dormindo,

me sonha que me vigia

e vigia para que eu sonhe

que, mesmo dormindo,

tenho a dor de viver desperta.
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