
ENÉAS ATHANÁZIO  
É CONTISTA REGIONAL 

OU POLÍGRAFO?
Sânzio de Azevedo

Antigamente costumava-se chamar de polígrafo o escritor cuja obra compreendesse vários ramos 
do conhecimento. E para dar ao menos um exemplo de polígrafo, lembro Medeiros e Albuquer-
que, o qual, além de poeta ficcionista, escrevia crítica e enveredava pela ciência.

Já o contista regional é aquele em cujas narrativas estão presentes a paisagem e os costu-
mes de sua terra. É o caso, por exemplo, do gaúcho J. Simões Lopes Neto,  do mineiro Afonso Arinos e do 
cearense Gustavo Barroso.

Leiamos um trecho de ficção de Enéas Athanázio: “A meio do campo, no topo de uma colina, a 
casa pintada de azul tinha aspecto solitário, com os vidros rebrilhando ao sol. Ao lado, um embuzeiro 
enorme, de folhas verdes e cachos amarelos, espalhava sobre o solo vermelho a raizama grossa a oferecer 
assento há decênios a quem por ali andasse, já gasta pela fricção de corpos de várias gerações.”

Isso é do conto “São Simão”. Aí temos um trecho dos campos gerais de Santa Catarina, terra do es-
critor, presente no livro O Peão Negro.

Esse foi um texto descritivo. E um narrativo, com movimento? Do livro Tapete Verde é esta cena; 
“Quando o polacão começou a andar, o outro apontou-lhe o revólver para os garrões e sapecou fogo. O 
tiro repicou nos morros da redondeza, uma língua incandescente se espichou na noite preta. Tartaviando, 
o grandão ensaiou uma corrida desengonçada pela estrada e as balas, uma a uma, furavam o chão ao seu 
redor.”

Aí está uma pequena amostra da arte do ficcionista.  E o polígrafo? Em pelo menos três livros eu o vejo.
Nos Ensaios Escoteiros (2010), fala o escritor não só de Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir como tam-
bém de Blaise Cendrars. Interessante é a alusão que faz ao “Sabadoyle”, nome dado por Raul Bopp às reu-
niões de escritores no apartamento de Plínio Doyle, em Ipanema. Devo confessar que fiz parte desse grupo 
quando estive no Rio de Janeiro cursando Pós-Graduação. Enéas Athanázio cita ainda nomes como os de 
Guimarães Rosa, Monteiro Lobato, Nereu Corrêa e outros. Nesse livro chega a falar até de problemas como 
cangaço, com direito a alusões a Lampião e seu bando de facínoras.  

Já neste ano de 2018 Enéas Athanázio se firma ainda mais como polígrafo ao publicar O Contestado, 
sobre a guerra que ensanguentou parte de Santa Catarina entre 1912 e 1916, assunto do qual o escritor é 
profundo conhecedor, e O Holocausto, em que discorre sobre o nunca esquecido crime dos nazistas de 
Hitler contra os judeus. Gabo-me de possuir muitos livros sobre a Segunda Grande Guerra, mas Enéas cita 
uma infinidade de livros que eu ignorava.

Por tudo o que foi dito, posso responder à pergunta do título deste artigo, dizendo que Enéas Atha-
názio é contista regional dos maiores que temos tido, e também um respeitável polígrafo.

OITENTA ANOS DE LITERATURA  
BRASILEIRA NA BULGÁRIA

Rumen Stoyanov (*)

Em 1938 sai o primeiro livro brasileiro tra-
duzido na Bulgária: Dona Paula, contos de 
Machado de Assis e Arthur Azevedo. Porém 
olhemos mais para trás. No Rio de Janeiro, 

em 7 de abril de 1915, a famosa revista Careta publica 
o conto “Sociedade de Temperança”, do livro Tio Ga-
niu, de Aleko Konstantinov, com o qual começa a re-
lação literária direta entre os dois países. E em 1859 o 
jornal Tzarigradski vestnik (Constantinopla) inclui em 
18 números a novela curta Imigração ao Brasil, dum 

escritor alemão não indicado, ela passou por alguma 
língua estrangeira. A obra marca o início da brasilísti-
ca búlgara e conta já 160 anos. Nela destacam-se, pelo 
número e importância das manifestações, as letras e a 
música. São mais de 110 os livros brasileiros, impressos 
aqui, entre eles bilíngues, alguns em português e um 
até em russo.

O arranque em 1938 é seguido por um silên-
cio de 10 anos que interrompe Jorge Amado: em 1948 
o jornal influente Izgrev oferece em 82 números o 
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CARLOS  
HEITOR CONY 

(1926-2018)
Ruy Valle

Foi na manhã do dia 5 de janeiro de 2018 que, 
através a rádio CBN, ouvi  a notícia do faleci-
mento do escritor, cronista e jornalista Carlos 
Heitor Cony devido à falência múltipla dos 

órgãos.
Já de muitos anos me habituara a ouvir suas 

inteligentes crônicas transmitidas em rede nacional, 
abrangendo fatos políticos, artísticos e culturais ocorri-
dos no Brasil e no Mundo.

Em 1964, como editor chefe do matutino carioca 
Correio da Manhã, publicou violentos editoriais contra 
medidas antidemocráticas que haviam sido tomadas 
pelos militares, que através um golpe de estado, haviam 
se apossado do governo do País, sendo o jornal fechado 
e Cony preso e exilado.

Não sendo um radical de esquerda, Cony não se 
adaptou por viver em Cuba, Argélia ou então em uma 
das muitas chamadas repúblicas populares da época. 
Depois de algum tempo de exílio, retornou ao Brasil, 
sob censura, para exercer atividades junto a empresa de 
comunicação do empresário Adolfo Bloch, que não só 
editava a revista Manchete, como uma rede nacional de 
estações de televisão do mesmo nome. Para a televisão 
Cony redigiu novelas históricas e de época como Dona 
Beja, Marquesa dos Santos, Carlota Joaquina e Kananga 
do Japão, de níveis bem mais refinados do que aquelas 
apresentadas pelas TVs concorrentes.

Continuação na página 3

romance Terras do sem-fim. E ao longo de decênios 
Amado é o escritor brasileiro mais conhecido entre os 
búlgaros. Trabalhos seus determinam a nossa ideia da 
referida literatura sul-americana, se se falava dela, na 
nossa consciência emergiam páginas e personagens do 
baiano. Algo mais: os textos de Amado perfilaram em 
uma medida grande, se não predominante, os escassos 
conhecimentos búlgaros sobre as letras do subconti-
nente.

Continuação na página 7
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CISNES

	 Júlio Salusse

A vida, manso lago azul algumas
Vezes, algumas vezes mar fremente,
Tem sido para nós constantemente
Um lago azul sem ondas, sem espumas.

Sobre ele, quando, desfazendo as brumas
Matinais, rompe um sol vermelho e quente,
Nós dois vagamos, indolentemente,
Como dois cisnes de alvacentas plumas.

Um dia um cisne morrerá por certo;
Quando chegar esse momento incerto,
No lago, onde talvez a água se tisne,

Que o cisne vivo, cheio de saudade,
Nunca mais cante, nem sozinho nade,
Nem nade nunca ao lado de outro cisne...

(Seleção de Napoleão Valadares)
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PARADISO
Danilo Gomes

O título desta crônica não guarda rela-
ção com o grandioso romance “Para-
diso”, do cubano Lezama Lima (1912- 
1976). Sobre essa obra, Mário Vargas 

Llosa afirma tratar-se de “uma das mais ousadas 
e magistrais aventuras literárias realizadas por 
um autor do nosso tempo.” A edição brasileira, 
da Brasiliense, 1987, tem tradução de Josely Bis-
caia Vianna Baptista. Feito este registro, volto 
ao jardim, como na bela canção de Cartola. Não 
propriamente ao jardim, mas ao pequeno paraíso 
que era a horta da casa do meu tio Celso Motta, 
em Mariana, MG, numa viagem na máquina do 
tempo.

A imensa horta era cuidada pela empre-
gada doméstica afrodescendente Maria Lourença 
e um auxiliar que, por certo, pegava no pesado e 
ainda rachava lenha. Mas era contemplado com 
um almoço delicioso, preparado por Maria Lou-
rença: arroz, tutu de feijão, lombo de porco, couve 
rasgada, farofa e uns torresmos gordos, ditos de 
barriga…

Lembrei-me daquele meu tempo de meni-
no, quando ia me deslumbrar com os bichos ali 
criados. Eram coelhos, uma centenária e triste tar-
taruga, porquinhos-da-índia, patos, perus, marre-
cos. E até um elegante casal de garças, belas como 
flamingos. Para não falar de galinhas e suas vastas 
proles. Inclusive exóticas galinhas d’angola. A pas-
sarada cantava nas árvores.

Associei essas lembranças das décadas de 
1940 e 1950 a uma frase que li no livro “O poder 
do jardim”, de Roberto Araújo, em que o autor de-
clara: “Se o paraíso fosse aqui na Terra, para mim 
seria na varanda da minha casa de campo. Paraíso, 
para fazer jus a esse título, tem de ficar no meio 
de um jardim. Isso é mais do que óbvio. Nunca, 
jamais, em tempo algum, qualquer que fosse a re-
ligião, as representações dos paraísos deixaram de 
ter um mesmo cenário: jardins.”

Já para o grande poeta argentino Jorge Luis 
Borges o paraíso, na sua imaginação, seria uma es-
pécie de biblioteca. A frase correu mundo. 

Cá penso eu que podemos elaborar uma 
boa simbiose, no caso. Quero dizer, o paraíso 
(prefiro Paraíso, com P maiúsculo), o Éden, seria 
uma boa biblioteca no meio de um belo jardim. 
Jardim com corguim, diria Rubem Braga, poeta e 
cronista. Para o leitor ler infinitamente, sem can-

saço ou tedium vitae, para ler per saecula saecu-
lorum. Uma inesgotável, cósmica biblioteca, maior 
que as de Alexandria, Babilônia ou Pérgamo, maior 
que as enfocadas no livro “A Biblioteca – Uma Histó-
ria Mundial”, de James W. P. Campbell e fotografias 
de Will Pryce, Edições SESC São Paulo, 2015, trad. 
de Thais Rocha.

Aliás, livros e bibliotecas estão intimamente 
ligados a religiosos e à vida monástica, para ficarmos 
apenas no mundo ocidental.

Teólogos, santos e estudiosos deixaram livros. 
A religião e a fé têm tudo a ver com bibliotecas, des-
de a Antiguidade e, em especial, a Idade Média dos 
monastérios de grandes estudiosos.

Santo Agostinho vem logo à baila, com “A Ci-
dade de Deus” e “Confissões”, além do tratado “Da 
Graça”. E o monge Tomás de Aquino, também santi-
ficado, com sua “Suma Teológica”, um livro seminal 
da escolástica, continuando a patrística.

E São Bento Abade (c. 480-547) deixou sua 
“Regra”, que vigora até hoje na ordem beneditina. 
(É um de meus livros de cabeceira.) São Gregório 
Magno, um beneditino, deixou-nos “Diálogos”. E 
não se esqueça o muito lido até hoje “Imitação de 
Cristo”, livro que se atribui ao monge Tomás de 
Kempis, que li na juventude, na agitada década po-
lítica de 1960.

O Arcebispo de Gênova Jacopo de Varazze  
(c. 1229- 1298) escreveu a monumental “Legenda 
Áurea – Vidas de Santos”. Temos, desse histórico li-
vro, uma primorosa edição em português da Com-
panhia das Letras, capa dura, 1.040 págs., tradução 
do latim, apresentação e notas do erudito Hilário 
Franco Júnior, que também fez a deslumbrante se-
leção iconográfica.

E, por último mas não menos importante, 
pelo contrário, temos a “Bíblia”, repertório riquíssi-
mo, com “Salmos”, “Provérbios” e todos os livros que 
compõem o Antigo e o Novo Testamento e que são 
garantia de fascinante leitura. Ainda recentemen-
te o escritor Pedro Rogério Moreira publicou, em 
“edição caseira”, uma bela obra intitulada “O Livro 
de Curiosidades da Bíblia” (Brasília, Tagore Editora, 
2017). 

Para arrematar esta conversa de livros, bi-
bliotecas, monastérios, jardins, hortas, bichos e cór-
regos, a frase do grande Marco Túlio Cícero, dito o 
Pilar de Roma: “Se tiveres biblioteca com jardim, te-
rás tudo.” Ali, creio eu, será o Paradiso. Eternamente.
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CARLOS HEITOR CONY 
(1926-2018)

Ruy Valle

Devido a ter nascido com um defeito 
chamado de “língua presa”, na infância 
não conseguia articular muitas palavras 
corretamente, daí resultando sofrer 

“bullying” por parte da maioria de seus companhei-
ros na escola, dela fugindo e se negando a frequentá-
-la, resultando disso que aos dez anos de idade fosse 
julgado um semianalfabeto. É então que surge a figu-
ra de seu pai, Ernesto Cony Filho, que com dedica-
ção, carinho e amor resolve, pessoalmente, o proble-
ma do seu filho, tornando-se seu professor particular, 
fazendo em sua casa um local adequado para ser a 
sala de aula, instalando um quadro negro, comprando 
todo o material necessário: cadernos, livros didáticos, 
régua e compasso. Estabeleceu horário a ser cumprido 
religiosamente, pela manhã com as disciplinas 
componentes do ensino fundamental: redação, 
gramática, matemática, geografia, História do Brasil 
e religião. Resultando que, após 6 meses, embora não 
tendo frequentado escola fundamental, onde era moti-
vo de chacota dos seus companheiros, o aluno particu-
lar do Sr. Ernesto não era mais considerado um anal-
fabeto, estando capacitado a se candidatar a um exame 
de admissão a qualquer curso médio. Devido ao pro-
blema da “língua presa” optou por prestar exame para 
ingressar em um seminário católico, que frequentou 
brilhantemente, por cerca de 9 anos permanecendo sob 
orientação de padres, bispos e freis, estudando filosofia, 
religião, história, latim e, sobretudo, lendo livros, não 
somente os recomendados pelos seus mestres, como 
também escondendo, aqueles constantes do “INDEX 
LIBRORUM PROIBITORUM”. O problema da “língua 
presa” foi resolvido, cirurgicamente, pelo amigo do seu 
pai, o prefeito do Rio de Janeiro, o Dr. Pedro Ernes-
to, que fora cassado em 1936, acusado de comunista. 
Ao contrário da escola onde o ambiente lhe fora 
sempre hostil, face às chacotas dos colegas devido 
à “língua presa”. Em sua casa, o ambiente era de paz, 
solidariedade e harmonia. Residiam em uma casa 
com grande quintal na zona norte do Rio de Janeiro, 
o tranquilo Lins de Vasconcelos, onde, festivamente, 
nas noites de Santo Antônio e São João, soltavam 
grandes balões cheios de lanternas, soltando fogos.  

Seu pai era redator do matutino Jornal do Brasil, lotado 
na Sala de Imprensa do Governo do Distrito Federal 
e, periodicamente, recebia convites para espetáculos 
teatrais, festividades e óperas em temporadas líricas do 
Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Foi nas vésperas 
da entrada do menino Cony no internato do seminário 
que seu pai recebeu 3 ingressos para uma apresentação 
vesperal da ópera de Puccini, Madame Butterffly, ape-
sar da dificuldade para os 3 (o pai do menino Cony, 
sua mãe e o filho, de apenas 10 anos de idade). Ocor-
re que o pai adorava Puccini acima de qualquer outro 
compositor lírico, embora não morresse por Madame 
Butterffly, essa era a ópera preferida da mãe do menino 
Cony. Nas temporadas líricas do Teatro Municipal do 
Rio de Janeiro os personagens principais eram sempre 
importados, enquanto os secundários eram feitos por 
cantores nacionais. Para a apresentação da Buterffly 
daquele dia, os 3 principais, como sempre eram inter-
nacionais, enquanto os figurantes mais ou menos im-
portantes eram brasileiros, fazia a Butterffly soprano 
italiana, Pinkerton, tenor italiano e Sharples, barítono 
americano. O caldo entornou devido às excentricida-
des do Sr. Ernesto Cony Filho, pai do menino Carlos 
Heitor. Ele era amigo de um Sr. Chagas que fazia uma 
diminuta participação na ópera; logo no princípio, ele 
se apresenta não cantando propriamente, apenas parti-
cipando da negociação de um casamento, dizendo cin-
co ou seis versos, isto foi o bastante para o pai do me-
nino Cony ficar em pé, aplaudindo e gritando “bravo” 
para revolta de toda a plateia. 

Foi em 1955 que Carlos Heitor Cony, por ter seu 
pai sofrido uma isquemia cerebral, substituiu-o na sala 
de imprensa da sede do governo do Distrito Federal. 
A partir de então, além da atividade de jornalista do 
Jornal do Brasil, escrevia e publicava romances como: 
O Ventre (1958), A Verdade de Cada Dia (1959),Tijolo 
de Segurança (1960), Informação ao Crucificado(1961), 
Matéria de Memória (1962), Antes o Verão (1964), Balé 
Branco (1965) Pessach, A Travessia (1967) e Pilatos 
(1973).

Diz Cony, em seu livro Quase Memória, pu-
blicado em 1995, que ao terminar seu nono romance, 
(Pilatos), em 1973, há mais de 20 anos, prometera a si 

mesmo, acontecesse o que acontecesse, aquele seria o 
último. Nada mais teria a dizer – se é que chegara a 
dizer alguma coisa. O livro, na realidade, é um ato de 
admiração de um filho pelo seu pai, não é dedicado 
a sua mãe, pai, irmão ou a qualquer amigo, como 
costumam ser todos os livros, mas sim a uma cadela, 
“MILA”, por ele dita a mais que amada. Quase Memó-
ria obteve um grande sucesso entre a crítica e o leitor, 
vendendo mais de quatrocentos mil exemplares, algo 
inigualável no Brasil. Originalmente “Mila” foi publi-
cada como uma crônica por Cony em a Folha de São 
Paulo e, posteriormente, em 1998, no livro Os anos 
mais antigos do passado. No apaixonante texto, Cony 
conta como recebeu, de presente, a cadelinha, muito 
sem jeito, encostando-a no peito para que não caís-
se; gostou do seu calor, acreditando que ela também. 
Dias depois, quando abriu os olhinhos, aceitou-o 
como seu dono.

“Foram 13 anos de chamego e encanto, 
dormimos muitas noites juntos, as patinhas dela sobre 
os meus ombros. Formávamos os dois, uma dupla di-
nâmica, contra as ciladas que se armam contra aque-
les que não aceitam os que se amam... Um certo dia 
olhando-me nos olhos, com seus olhinhos cor de mel, 
bonita como nunca, mais que amada de todos, deixou 
que a beijasse chorando, apertei-a com força, sabendo 
que ela seria maior que a saudade”.

Embora tendo sido aluno de um seminário 
católico até quase a sua ordenação como sacerdote, 
se fez jornalista, intelectual, anticlerical, dizendo que 
cada vez menos acreditava em Deus e em vida após a 
morte. Porém na pg. 51 do livro Os anos mais antigos 
do passado, na crônica intitulada “Maria”, ele escre-
ve: “Lenda ou realidade, a história daquela menina 
moça, de 15 ou 16 anos, camponesa ou pastora que 
ficou prenhe de um Deus, seria uma ficção além da 
capacidade humana.” Carlos Heitor Cony foi eleito 
para a Academia Brasileira de Letras em 23 de março 
de 2000, ocupando a cadeira 3, cujo patrono é Artur 
de Oliveira, sendo recebido pela Academia em 31 de 
maio do mesmo ano.

A POESIA DE UM MESTRE(*)

Fabio de Sousa Coutinho

Não posso (e não devo) deixar de registrar que a publicação de poemas de 
Antonio Carlos Secchin, selecionados por Diego Mendes Sousa, vem à 
tona no ano em que meu convívio com o autor homenageado completa 
meio século de fraternidade, admiração, respeito e cuidados recíprocos, 

como é próprio e típico das amizades verdadeiras e desprovidas de quaisquer outras 
razões que não sejam as que vêm das profundezas da alma. 

Ao longo de 50 anos, a partir de 1969, acompanhei de perto, livro após livro, o 
processo criativo, invariavelmente ascendente, de uma obra que hoje se situa entre as 
mais relevantes da lírica brasileira contemporânea. Leitor ávido dos grandes poetas 
de todos os tempos, Secchin neles buscou a inspiração que, agregada à sua inexce-
dível competência artística, conduziu à consagração representada pela obtenção de 
importantes prêmios nacionais atribuídos à dicção poética. 

Esta cuidada e primorosa edição da Penalux, um autêntico collector’s item, 
rende justa e merecida homenagem ao poeta carioca, mas também se presta a reve-
renciar uma vida inteira de dedicação exemplar à literatura de nosso país e à ativi-
dade literária de língua portuguesa, nos diferentes continentes em que é falada. Em 
maio de 2018, tive a alegria, o prazer e a honra de testemunhar, em Lisboa, o jubiloso 

lançamento português de Desdizer, ficando evidente, naquela ocasião, o sólido pres-
tígio de que o poeta desfruta em terras de além-mar. Agora, no ano seguinte, somos 
presenteados com a joia bibliográfica que nos chega às mãos graças à iniciativa e ao 
empenho de outro poeta brasileiro, vocacionado a trilhar caminhos que reconhecem 
na obra secchiniana a bússola perfeita para as longas jornadas.

Ainda a propósito do formidável Desdizer, recordo um de seus cultos afo-
rismos, aquele em que Antonio Carlos Secchin adverte: “A poesia é igualmente 
um espaço de sombras, tentativa de perceber o escuro no escuro. Ainda quando 
a poesia seja noturna, o poeta não deixa de ser um iluminado. Mesmo que, no 
caso, se possa dizer: um iluminado de sombras.” A leitura desta preciosa antologia 
confirma, amplamente, o achado aforístico de um escritor de altíssima extração 
intelectual, um mestre de luzes como poucos se produziram no Brasil, nos últimos 
50 anos.     

________________________
(*) Apresentação do livro Hálito das Pedras, antologia poética de Antonio Carlos Secchin, 
organizada por Diego Mendes Sousa.

Continuação da página 1
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Frete grátis para todo o Brasil

Ou ligue: (61) 3344-3738

ADQUIRA NOSSOS 
LIVROS

A ANE E O UNIVERSO DIGITAL

“Por iniciativa dos associados Kátia Luzia Lima Ferreira e Gilmar Duarte Rocha, nossa casa de es-
critores publicou, com o apoio da Tagore Editora, seu primeiro livro dedicado a uma vertente rigorosa e 
irreversivelmente moderna da atividade cultural. Com efeito, ao ingressar no universo do livro eletrônico, 
a ANE agrega mais uma boa prática a tantas outras que honram e distinguem sua trajetória: a tradição do 
novo. Contradição apenas aparente, porque a realidade digital, em face de sua assustadora velocidade, já se 
incorporou às tradições cultuadas na contemporaneidade, tendo chegado por uma estrada de mão única, 
sem volta.” (Trecho do prefácio de Fabio de Sousa Coutinho para 55+1 celebram 55 anos da ANE, lançado 
em 2 de maio de 2019).

Na foto acima, o Presidente da ANE, na companhia de Kátia Luzia Lima Ferreira e Gilmar Duarte 
Rocha, faz a apresenteção do livro digital da ANE, no Auditório Cyro dos Anjos. 

Não falo do Chile, do Uruguai, da Argentina.
Sempre “conciliamos por cima” e endeusamos 

o deus “mercado”.
E neste ano (2018),  comemoramos os 30 anos 

da Constituição-Cidadã de 1988.
Em 1979, o governo militar promulgou a Lei 

de Anistia, que concedeu perdão (indulto) a “militares 
envolvidos em violações aos direitos humanos anterio-
res àquela lei”.

De certa forma, foi a completa consagração da 
impunidade.

A Comissão Nacional da Verdade (CNV)  
concluiu que detenções ilegais e arbitrárias não 
constituíram “excessos” ou “abusos”, “mas sim uma po-
lítica de Estado, com uma cadeia de comando”.

A CNV identificou 434 casos de mortes e 
desaparecimentos de pessoas sob a responsabilidade 
do Estado durante o período de 1946-1988, confor-
me artigo assinado por José Carlos Dias, Maria Rita 
Kehl, Paulo Sérgio Pinheiro, Pedro Dallari e Rosa 
Cardoso.

Uma forte onda autoritária – onde alguns par-
tidos neofascistas e neonazistas integram coalizões go-
vernamentais – varre a Europa.

E para tristeza (não DESISTÊNCIA) nossa, 
chegou ao Brasil.

“Esse revisionismo negacionista da ditadura 
de 1964, constrangedoramente, vai ao encontro desta 
onda”, afi rmam os autores citados.

(Então não me peçam: “deixe de falar sobre te-
mas dolorosos; precisamos esquecer tudo”.)

Parafraseando Friedrich Nietzsche: A mim não 
foi concedido o benefício do esquecimento.

TORTURA (TORTURADORES)
Emanuel Medeiros Vieira

ERROS DAS POLÍTICAS DE 
SEGURANÇA PÚBLICA

Dr. Marcio Junqueira Lisboa
248 páginas

“DA NÃO ESCRITA TEORIA DOS SONHOS”
“Os torturadores dormem tranquilos têm sonho 

cor-de-rosa/os bonachões genocidas a quem já perdoou/a 
curta memória humana (...)

O sino da memória não desperta fantasmas nem 
pesadelos/o sino da memória repete a grande absolvição./

Por que o sonho – o refúgio de todos os seres hu-
manos/recusa a sua graça às vítimas da violência/ por que à 
noite sangram entre lenços limpos/e entram nas suas camas 
como nas câmaras de torturas/como na cela da morte como 
na sombra da forca/afi nal eles também tiveram uma mãe e 
viram o bosque a clareira a macieira em fl or a rosa/quem 
baniu tudo isso dos recônditos das almas (...).

Então por que seus rugidos despertam de noite os 
familiares inocentes/e irrompem mais uma vez numa fuga 
insana/batendo a cabeça na parede e depois não dormem 
mais/fi tando obtusamente o relógio que nada mudará/o 
sino da memória repete o grande pavor/o sino da memória 
imutavelmente soa o alarme/

Deveras é duro confessar que os torturadores ven-
ceram as vítimas para toda a eternidade da vida já estão 
derrotadas/

Assim precisam por si mesmas conciliar-se com 
este castigo sem culpa/ (...)

Não existe mais o lugar para prestar queixa/veredi-
tos inconcebíveis  profere o tribunal dos sonhos”

ZBIGNIEV HERBERT (1924-1998) – considerado 
um dos principais nomes da literatura polonesa no século 20

Nos trópicos, todos eles  (torturadores) dormem 
ou dormiram tranquilos Ou morreram com lençóis limpos, 
homenageados por altos hierarcas – sempre reverenciados.

Aqui: a impunidade perpétua reina neste país, onde 
a escravidão ainda está internalizada e enraizada nos cora-
ções e mentes.
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DUAS ODES À BORRACHA
Sérgio de Castro Pinto

 
a flávio tavares e marcos dos anjos

I

a borracha
e sua arquitetura calma
de nuvem, de queijo
ou mesmo de sapo
que flexível ingere
as palavras-inseto
ou riscos incertos
de sobre o papel.

assim como um olho
totalmente fechado
que come os objetos
para dentro guardá-los,
a borracha alimenta-se
do medo e do inexato.

o seu interno
de construções erradas
precisaria
de outras borrachas.
 
borrachas que solidárias
o interno desta borracha
tornasse limpo e exato
e para isto apagassem
o que nela há de errado.

borrachas que solidárias,
caridosas e beatas
levassem o sol para dentro
desta outra borracha
e dela devorassem
sua construção errada.
 

II
 

esta borracha
guarda no seu bojo
os riscos da infância
em desequilíbrio.
 
esta borracha guarda
minha infância rabiscada:
calungas, casas, coqueiros,
toda infância apagada.
 
dentro desta borracha
a paisagem certa
de um verão
que o adulto repudiou.
 
esta borracha
foi nuvem que devorou
a água dos mares, os sóis
e os barcos da infância.

dentro desta borracha
há um outro verão
de sóis quadrados
e mares a(mar)elos.
 
desejos de externar
os destroços que ela guarda
mas quanto maior o desejo
mais a borracha me apaga
e o que escrevo agora
já é dela, se apagado,
e a borracha devora
um pouco do meu passado.
 
a borracha
é  uma máquina fotográfica
de calungas, números, medos,
palavras e traços inexatos
e eles nela imergem
mas não serão revelados.
 
tenho ímpetos
de parti-la ao meio
e ver o seu intestino:
mares, barcos, sóis,
o verão e o menino.

NOVOS SÓCIOS DA ANE  
(admitidos em 12.3.2019)

Ana Maria Lopes, Antonio Araújo, 
André Galvão, Basilina Pereira, Claudine 
Duarte, Divina Maria Pereira, Jackson Do-
menico, José Carlos Coutinho, Luiz Gutem-
berg, Luiz Valério, Marcelo Perrone, Márcia 
Maia, Max Telesca, Paulo Madeira, Pedro 
Jorge de Castro, Marli Alcântara Presotto, 
Raimundo Palhano, Ronaldo Costa Fernan-
des, Taina Zils e Thiago Aguiar de Pádua. 

ASSOCIADOS DA ANE FALECIDOS 
 EM 2019

Luiz Carlos de Oliveira Cerqueira e 
Jacinto Guerra.

OS VIVOS (Capítulo 19)
Aderbal Jurema

De dentro do casebre escuro vem u’a música 
suave de violino que se dissolve na noite 
iluminada.
Já é muito tarde e a lua vai alta. A ilha está 

com os seus casebres e mocambos fechados. A Central 
Elétrica, toda iluminada, trabalha. Da fábrica de cimento 
vem um barulho de terra caindo.

As águas tranquilas da gamboa refletem, nas suas 
entranhas, o disco brilhante que está no céu. Mas eis que 
nuvens mais baixas não deixam passar a luz azulada que 
emana da lua. Os mosquitos e maruins vieram em maior 
quantidade, e não se sabe de que mundos, e dançam sem 
parar na claridade de luar, porque as nuvens passaram em 
busca de terras onde haja sol para elas apascentarem os 
homens e as coisas com a sua sombra.

Zeferino, todo entregue à sua música predileta, 
nem se incomoda com as picadas dos mosquitos e ma-
ruins e nem se apercebe que a noite já vai alta. Não teve 
coragem de ir até o quarto da irmã. Depois que o operário 
se foi, ele entrou em casa e da sala não passou. Queria 
fazer de conta que a irmã estava dormindo, ali no quarto, 
mas as palavras do operário ainda soavam nos seus ouvi-
dos e ele sentia a fragilidade dessa suposição. Quando me-
nino era tão fácil fazer de conta isso ou aquilo, mas, hoje, 
tudo é mais difícil. O mundo dele é de realidades duras e 
não de faz-de-conta das histórias da Carochina. Quando 
acendeu o candeeiro viu o violino todo empoeirado, a sua 
rede armada como que esperando. Cansado e maldormi-
do tantas noites, deitou-se espreguiçando-se lentamente. 
Mas não conseguira dormir. Quando fechava os olhos a 
irmã lhe aparecia como num sonho.

– Perdida!
Pronunciara a palavra sem querer, para depois 

morder os lábios.
– E agora?

Interrogava-se. E lembrou-se de que na segunda-
-feira teria de voltar ao trabalho.

Seria aceito?
O novato bem que lhe dissera que não e que ama-

nhã mesmo azulava pro Recife.
E se o novato arranjasse emprego pra ele no Recife, 

talvez que de lá, mandando buscar a irmã, ela viesse e a 
vida voltasse a ser como dantes.

Mas...
E de repente resolveu ir com o novato.
Não. Não voltaria para a casa Zuccoli.
O italiano devia recebê-lo mal, assim era melhor ir 

tentar em outras terras. Recife. Recife é uma grande cida-
de, lá quem sabe se eu...

E olhou com carinho o violino velho.
Ele caiu em si. Estava sonhando acordado. Tudo 

não era tão fácil como estava sonhando. E pensava nos 
aperreios da irmã, o tempo que ela passou desempregada, 
sem vestidos e sem sapatos. Ela nem podia ajudar, o que 
ganhava na alfaiataria mal dava para pagar casa e comida. 
Tudo isso junto, pensava, fizeram que ela escolhesse um 
caminho mais fácil de ganhar a vida.

Mas a vida dela agora seria mais fácil mesmo?
Já não suportava mais aquela sucessão de ideias e 

recordações. Sentia que a vida era muito mais áspera do 
que idealizava. Agarrou o violino e começou a tocar a sua 
música predileta, quase em surdina. Apagou o candeeiro 
e, com a casa no escuro, abriu a janela, deixando entrar o 
luar. Agora, encostado à janela aberta, os seus olhos atra-
vessavam a ilha e iam muito além.

Mas a sua música preferida que sugeria cavalos 
galopando ao longe depois de um encontro de espadas, 
recuos, avanços e novos galopes já mais próximos, ia se 
transformado aos poucos, ficando mais violenta. A música, 
que se dissolvia na noite iluminada pela lua cheia, dava a 

ideia de homens lutando corpo a corpo, mulheres gesticu-
lando e clamando de mãos para o alto. De repente, a música 
descia ao pianíssimo e ia se tornando suave para, de novo, 
ressurgir mais violenta, mais heroica, sugerindo comba-
tes tremendos. Os últimos acordes eram um imenso coro 
de milhões de homens saudando o nascer do sol tropical. 
Transbordantemente festivo, de uma alegria imensa.

O canto de um galo feriu o sono da ilha do Bispo. 
Era madrugada.

O poeta vinha com o passo incerto. Estivera no ca-
baré até as três horas. Vira Maria das Dores com as outras 
mulheres e sentiu todo o desencanto da sua musa. Então, 
bebeu mais do que nas noites anteriores. Aliás, ele bebia 
para aparentar gênio boêmio, mas abominava a bebida, 
da mesma maneira que escrevia sobre elegância, na sua 
seção social, aparentando um fino conhecedor de figuri-
nos, quando andava metido numas roupas horríveis. Mas, 
nesta noite, bebeu como nunca havia bebido em sua vida. 
Pela primeira vez ele sentiu a necessidade de engolir copos 
sobre copos. Agora vinha sem destino. Chegou à praça Pe-
dro Américo e sentou-se num banco de pedra para não 
cair. Tentou ler uma revista que trazia debaixo do braço. A 
luz elétrica de um poste iluminava a página:

Depois de viajar todos os portos,
eu me encontro como uma alga perdida,
vogando sobre o oceano.

O poeta, completamente bêbado, fechou a revista 
e fez dela travesseiro, estirando-se sobre o banco.

Um gazeteiro passou cantarolando:

É madrugada
de longe eu vim
deixa a lua sossegada
e olha para mim.

As carrocinhas de leite e de pão passavam. Os ho-
mens iam tocando a corneta para acordar a freguesia. Si-
nos, ao longe, chamavam para as primeiras missas.

Indiferente ao amanhecer, o poeta ressonava alto 
num sono profundo.

Um som de clarim partiu do quartel de polícia, 
anunciando a alvorada. Da cidade alta vinha o barulho 
distante dos primeiros bondes. Os postes de iluminação 
pública se apagaram. O ar se impregnava de um cheiro 
fresco de terra molhada. Na grama do jardim e nas folhas 
das árvores brilham gotas da noite. A madrugada vem cla-
reando, avermelhada.

Outro sol vai nascer para os vivos.
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A CONCHA
Flávio R. Kothe

Eu minto muito para mim. Tomo mirtazapina 
e minto. Sem ela, as piores verdades fariam 
acampamento em mim e ficariam dançando, 
a noite toda, em torno da fogueira das más 

lembranças e ao toque dos atabaques das lambanças 
que fiz, das pancadas que levei. Assumo uma entidade 
que sou e não sou, sou seu cavalo e não sou. Finjo ser 
melhor do que sou, finjo que gosto de gente, finjo que 
me aceito e me quero bem.

Tudo efeito da mirtazapina, meu anjo protetor. 
Ela apara os fogos que brotam nas entranhas como 
se houvesse em mim um vulcão, permite que tudo se 
descarregue em lava e fumaça. Sem ela, mergulho nas 
trevas, me lasco nas pedras, me enredo nos pelos das 
pernas, tropeço e caio no abismo do que não sou em 
mim. Ou que eu talvez mais seja, enquanto procuro so-
terrar como se não existisse. 

Caminho entre pedras e cinzas, paus queimados 
e troncos fumegantes, mas caminho. Se não caminhar, 
meus pés serão devorados pelas cinzas quentes, vou 
naufragar em mim mesma. Só hão de restar leves pega-
das de mim, que a próxima chuva há de apagar. Talvez 
meus filhos venham a se lembrar às vezes de mim. 

Se eu faço uma aposta numa vida depois da 
morte? Não. Sei que isso seria apenas fraqueza minha, 
não vou me vestir com ilusões, mero desejo de me pre-
servar. Não é por se crer em algo que se torna verdade 
aquilo em que se crê. A única verdade aí é que se crê. Se 
creio, aquilo se torna real para mim, mas isso ainda não 
quer dizer que seja verdadeiro. 

Um primo meu disse que sentia pena de mim 
por eu não ter Deus. Senti pena dele, que se deixa en-
ganar por tão pouco. Ele se acha fortalecido na crença, 
mas é fraco. Prefiro encarar a fraqueza que me faria 
querer acreditar. Não me torno mais forte construindo 
um castelo de fantasias sobre o que não tem fundamen-
to. Contra as evidências, ele crê. Vai morrer do mesmo 

jeito. Como todo ser vivo morre, e nenhum quer em ge-
ral morrer. Inventar-se um deus que se deixe matar não 
é bom exemplo: na fraqueza de ser torturado e cruci-
ficado, um homem pode ter imaginado que salvaria o 
mundo inteiro, mas na história que conheci vejo que não 
houve salvação.

Prefiro a vida real: hoje é o dia do meu aniversá-
rio. Celebrei estar viva. Tivemos uma longa reunião de 
serviço e meu segundo marido veio de Brasília ao Rio 
só para me ver: a reunião foi pretexto. Vi ternura em 
seus olhos. E desejo. Ficamos vinte e dois anos juntos. 
Ele é que se separou de mim, mas ele e eu seremos sem-
pre amigos e confidentes.

Fizeram um almoço em minha homenagem. Já 
estou há quinze anos trabalhando aqui na confederação 
de transportes terrestres. Meus chefes e colegas gostam 
de mim e me respeitam. Ao final da tarde, deixei meu 
ex-marido no aeroporto e vim para o meu apartamen-
to aqui na Ilha do Governador. Foi com afeto que nos 
despedimos.

Mais uma vez vi ternura e desejo em seus olhos. 
Quando estávamos casados por vinte anos, ele teve um 
câncer no pulmão. Teve de operar, se tratou, conseguiu 
sobreviver, mas o sangue já não circulava nem oxige-
nava como devia. Tentamos muitas brincadeiras, nada 
resolveu. Não havia Viagra que resolvesse a falta de cir-
culação sanguínea. 

Por muito me amar, ele propôs a separação. Eu 
não quis aceitar, ele insistiu. Acabei saindo de Brasília 
e voltei a viver no Rio, de onde agora quero sair. Os 
três filhos que tive do primeiro casamento moram em 
diferentes capitais do Nordeste. Vivo sozinha aqui, en-
caramujada. Sou como uma concha, fechada em mim. 
Só raramente eu me abro.

O homem certo na hora errada, o homem erra-
do na hora certa. Meu primeiro marido não era o ho-
mem certo para mim, eu não era a mulher certa para 

ele. Três filhos tivemos antes de reconhecer isso. Divor-
ciamos, fiquei cuidando dos filhos e trabalhando. Anos 
depois, casei de novo, fiquei mais de vinte anos casa-
da, até que o segundo marido me pediu a separação, 
por mais que me amasse e desejasse. Foi por muito me 
amar que pediu para se separar.

Quando me vi sozinha hoje no meu apartamen-
to, fiquei olhando para o azul do mar. Chovia aos baldes, 
não havia azul no céu. Deitada no sofá, quieta, decidi 
chorar, e chorei até não mais poder. Coisas de mulher.

Lembrei então de um amigo e amante que tive 
entre os dois casamentos. Era um homem especial, 
desses que são difíceis de encontrar, mas ele era muito 
fechado em si, distante de tudo e de todos. Seria o ho-
mem certo, mas a época era errada. Foi perseguido na 
época da ditadura, em especial por colegas que gosta-
riam de ser como ele e não conseguiriam jamais. Tive 
de entender que ele fosse embora, sem me levar com 
ele. Fora do país, ele não saberia como se sustentar, 
por isso precisei entender que não quisesse partilhar 
o fardo com ninguém. Ele estava sobrecarregado, e me 
deixou cheia de mágoa.

Casei com dois homens errados para mim, não 
casei com o homem certo. Desperdicei a vida em op-
ções erradas, que eu pretendia serem as mais certas 
quando as tomei. Nem os meus três meninos me resta-
ram, moram hoje todos longe de mim. Estão seguindo 
suas profissões, se tornaram pessoas boas, decentes.

Se chorei como o céu de hoje, amanhã ele pode-
rá ter recobrado seu anil, mas eu não terei resolvido o 
que me restou de opções erradas que deveriam ter sido 
certas. Sou como uma concha que se fecha sobre si, em 
si, sou discreta nos meus relacionamentos, nada espalho 
sobre minha vida íntima. Hoje me confesso para uma 
folha de papel, que é surda e muda, mas me acolhe como 
a irmã que nunca tive. Chove chuva choverando, minha 
alma vai lavando, vai levando num barquinho de papel.

NOTRE DAME DE PARIS
Mauro de Albuquerque Madeira

Há dias, li Notre Dame de Paris. O livro de 
Victor Hugo é magnífico. Em francês 
é melhor ainda. Esmeralda, o corcun-
da Quasímodo, o terrível padre Claude 

Frollo, o rei Luís XI, os miseráveis e bandidos de Pa-
ris são personagens que nos trazem de volta o clima da 
Idade Média, no seu final de século XV. A crueldade do 
sistema judiciário da época, com suas torturas, havia 
torturador oficial, confissões sob tortura como provas 
de crimes não cometidos, o pavor religioso das feiticei-
ras, que existiam na cabeça dos padres e dos julgadores, 
para serem queimadas ou enforcadas em praça pública, 
para deleite sádico das multidões ignorantes.  A linda 
Esmeralda e sua cabritinha ensinada teriam de ser en-
forcadas, eram feiticeiras malditas, condenadas de an-
temão pelo padre ferozmente apaixonado, aprisionado 
no seu voto de castidade, mas, ao que ele imaginava, 
demoniacamente conquistado pela beleza singela de 
Esmeralda, que dançava na praça em frente da belís-
sima catedral de Notre Dame.  Quasímodo, corcunda, 
coxo, caolho de um olho só, feíssimo, surdo de tanto 
comandar os grandes sinos de Notre Dame, fora eleito 
pela plebe o Papa dos Loucos, desfilara no trono papal 
das ruas, sem saber, coitado, que papel desempenhava 
naquele espetáculo público de sadomasoquismo, em 
que se divertia a massa ignara, perversa, de Paris. No 

dia seguinte, sofreu torturas, açoites públicos no pe-
lourinho, em que aquele mesmo povo cruel se divertia 
com seu sofrimento. Ao final do suplício, morrendo de 
sede, Quasímodo foi  socorrido por Esmeralda, que lhe 
trouxe água, ante a frieza daquela multidão má, sádica, 
masoquista, que se divertia com as desgraças de si pró-
pria e de qualquer de seus filhos, que fossem torturados 
publicamente pelas sentenças dos juízes, bispos, padres, 
cortesãos, carrascos, esbirros dos poderes constituídos. 
Quasímodo, feio, horroroso, detestado por todos na sua 
feiura, se apaixonou por Esmeralda. Quando ela foi bar-
baramente condenada à forca, por feiticeira, feiticeira 
da beleza, da dança, das artes mágicas da sua cabrita, 
pela demanda do padre feroz, mediante o julgamento 
dos supersticiosos juízes da época, o espetáculo público 
do seu enforcamento, diversão macabra daquela mesma 
multidão que adorava vê-la dançar e cantar, na praça 
de Notre Dame, foi ao final interrompido por Quasí-
modo. Com força, astúcia e paixão, ele arrancou-a do 
cadafalso no instante final, voou com ela para dentro 
da igreja e gritou por asilo, asilo. Notre Dame era asi-
lo sagrado de qualquer condenado que conseguisse, no 
instante final, penetrar nela. Lá ela ficou protegida por 
ele, contra todos, inclusive contra a libidinosa fúria do 
padre Frollo, arquidiácono daquela catedral. Ao final 
da história, porém, um decreto do parlamento anulou 

o asilo. A plebe de mendigos e bandidos da Praça dos 
Milagres, bairro refúgio de todos eles, resolveu, numa 
noite, tentar salvar Esmeralda, arrancando-a do asilo de 
Notre Dame. Prepararam uma grande rebelião plebeia, 
com paus, pedras, foices, lanças, arcabuzes, e avança-
ram para Notre Dame. Mas Quasímodo, surdo, isolado, 
louco de amor por Esmeralda, não entendeu o objetivo 
daquela multidão de loucos que tentava arrombar as 
grandes portas da catedral. Pensou que a multidão que-
ria levar Esmeralda para ser enforcada. Ele defendeu-a 
com todas as suas forças. Jogava pedras do alto da igreja 
contra a multidão insensata. Matou algumas dezenas, 
na sua fúria bem intencionada. Avisado o rei da inten-
tona popular contra a grande catedral, mandou tropas, 
que massacraram a plebe, como era de costume e praxe. 

No dia seguinte Esmeralda acabou sendo mesmo 
enforcada. Pelo costume bárbaro da época, os enforca-
dos eram depois levados a um lugar ermo dos campos, e 
lá deixados, pendentes, para serem seus corpos comidos 
pelos corvos e abutres, ficando ao final dependurados 
os esqueletos, ao vento da pestilência. Quasímodo tinha 
desaparecido da catedral, que ficou sem o seu sineiro 
fatídico. Tempos depois, algum curioso encontrou dois 
esqueletos abraçados tragicamente, naquele campo de 
desgraças : Esmeralda e Quasímodo, para sempre uni-
dos pelo amor post mortem. 
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OITENTA ANOS DE LITERATURA 
BRASILEIRA NA BULGÁRIA

Rumen Stoyanov (*)

Hoje a situação está muito diferente. Amado 
está sendo reeditado, mas um montão de 
outros nomes ampliaram duma maneira 
sensível o espaço literário do Brasil para os 

búlgaros. Pois atualmente abrange romances, contos, no-
velas, poesias, peças teatrais, crítica, sociologia, política, 
memórias, desporto. Avaliado do ponto de vista tempo-
ral, o autor brasileiro mais antigo, editado aqui, é o padre 
Antônio Vieira (1608-1697). Ele é o representante princi-
pal do barroco naquele país subtropical. E o mais jovem 
é Carlos Cardoso (1973). O maior narrador de lá, Ma-
chado de Assis (1839-1908) está presente três vezes com 
livros próprios: Memórias póstumas de Brás Cubas, Dom 
Casmurro, romances, e Progled, contos. Entre os nomes 

mais célebres devo mencionar Carlos Drummond de 
Andrade com dois poemários, Lima Barreto com Triste 
fi m de Policarpo Quaresma e Walter Campos de Carvalho 
com O púcaro búlgaro, romances. Apesar do escassíssimo 
lugar para estas linhas, não quero omitir um fato sur-
preendente: temos vertido ao nosso falar onze peças, elas 
compõem todo o panorama do teatro latino-americano, 
fora delas não dispomos de nenhum outro trabalho cêni-
co de outro povo abaixo do Rio Grande.

Investigados bem parcialmente, os tratos cultu-
rais búlgaro-brasileiros escondem uma quantidade con-
siderável de surpresas agradáveis, sobretudo nas letras, 
na música e nas artes plásticas e arquitetura. Um dever 
nosso é não apenas pesquisar o passado, senão também 

enriquecê-los constantemente. As possibilidades 
contemporâneas de comunicações, que nos facilitam 
até o incrível, abrem oportunidades favoráveis para 
desenvolvermos ainda mais amplamente a colaboração 
bilateral. Confi rmando o dito, aparecem novos títulos 
de criadores brasileiros: O ano de jubileu 2018 deixou 
três títulos: Fé e justiça (Pe. Antônio Vieira), Na pureza 
do sacrilégio (Carlos Cardoso) e Na sombra do mundo 
perdido (Ilko Minev), os frutos mais recentes do inter-
câmbio literário búlgaro-brasileiro.

_________________________
(*) Poeta, ensaísta e tradutor búlgaro, Professor Honoris Causa da 
Universidade de Brasília – UnB..

 ACADEMIA DE LETRAS DO BRASIL – ALB

INSCRIÇÃO
A Academia de Letras do Brasil, em reunião de Diretoria de 16 de abril 

de 2019, decidiu declarar, nos termos dos arts. 17, parágrafo único, 20, inciso I, 
21 e 22 do Regimento Interno, a vacância das seguintes cadeiras:

IV – Aluísio Azevedo; ocupante anterior: Aluízio Valle;
XIV – Mário de Andrade; primeiro ocupante: Joanyr de Oliveira; segun-

do ocupante: Luiz Carlos de Oliveira Cerqueira;
XV – Tristão de Athayde; ocupante anterior: Aff onso Heliodoro dos Santos;
XX – Cornélio Pena; ocupante anterior: Caio Porfírio Carneiro;
XXXIII – Dinah Silveira de Queiroz; ocupante anterior: Cyl Gallindo;
XXXIV – Nelson Rodrigues; ocupante anterior: Márcio Cotrim;
XXXVIII – Breno Accioly; ocupante anterior: Nilto Maciel.

As inscrições serão feitas mediante e-mail dirigido ao Presidente, Flá-
vio René Kothe (frkothe@unb.br), ou ao Segundo-Secretário, Anderson 
Braga Horta (bragahorta@gmail.com ou bragahorta@superig.com.br). 
Deverão vir acompanhadas de um curriculum vitæ, com a listagem da 
produção intelectual, e comprovantes representativos da produção lite-
rária do candidato. 

O prazo para inscrição se encerrará no dia 31/7/2019.

Brasília, DF,  30 de maio de 2019.

Flávio René Kothe
Presidente

Continuação da página 1

O CAFÉ DE FILA
Elza  Zarur

Eurico, lembra  do dia em que  estávamos  aqui em casa, quando a Elvira   
telefonou toda entusiasmada e disse:

– Elza, a Globo abriu  um concurso para que as pessoas possam es-
crever sobre uma receita que marcou nossa vida. E tem que ser uma  receita 

mineira. Veja só! Mineira!!!  Inscreva-se lá, com a do Café de Fila da Tia Pequita. Era 
tão gostoso e foi tão importante para nós.

Lembra disso, Eurico, lembra?
Na mesma hora corri ao computador e abri o site. Fiquei superfeliz  quando 

percebi que eu não precisaria  enviar a receita. Era tudo que eu não tinha. Tam-
bém, nunca pensamos, dentro daquele interior mineiro (Visconde do Rio Branco, 
Rio Pomba, Astolfo Dutra, Cataguases), em aprender a fazer o inesquecível café com 
chocolate, creme de leite fresquinho e raspinhas de canela ralada.

Quando imaginaríamos, naquela idade de infância, que tudo de bom que tí-
nhamos poderia acabar ou que, um dia, a querida tia fosse embora para sempre e, 
com ela, a deliciosa receita do Café de Fila?

Jamais!
A Globo acertou em cheio!
O importante mesmo não era um papel de receita e, sim, a emoção e tudo 

o mais que fi cou gravado, em família, ao redor de um prato. Afi nal, foi no meio de 
xícaras de  porcelana branquinhas e no caminhar  daquela fi la miúda que iniciamos 
o ritmo de vida que, hoje, se faz história.

E o nosso café começava na Padaria do Acácio que fi cava ali, de frente para o 
jardim da 28 de Setembro,  principal local do meu querido Visconde do Rio Branco. 
Já entrávamos correndo para  aquele balcão meio de madeira, meio de vidro,  e velho, 
no centro da  padaria.

Era uma geladeira quadrada, baixa, com um  motor superbarulhento e várias 
tampas redondas. De tantas incursões naquela máquina frinha já sabíamos de cor 
o rumo dos deliciosos picolés que queríamos. O preferido, sempre, era o de coco 
queimado – e redondo!

Pães de sal fresquinhos,  sequilhos, broinhas de Fubá Mimoso, doce de ma-
mão verde ralado e as brevidades que tia Pequita encomendava faziam sempre parte 
da nossa conta. Conta que fi cava pendurada para o fi nal do mês, em respeito ao 
crédito de anos e anos de vizinhança.

Assim, de  embrulhinhos e embrulhinhos  de papel  de pão amarrados em 
barbantes, chegávamos ao Sobrado na hora do café – e nada de pressa… Nem podia.

A hierarquia, herdada  da rígida educação dos antigos, já fazia parte da ceri-
mônia em todos os sentidos.

Primeiro, os adultos ocupavam a mesa principal –  a de toalha de linho bran-
co, impecável! Alvejada com Anil Imperial.

Depois, os “primos-visita”, que vinham do Rio e que, a nós, encantavam tanto 
que não importavam nem os nomes. Todos eram bem-vindos, mesmo sendo colo-
cados, lógico, à nossa frente. 

No fi nal, bem depois de todos, lá atrás, chegava a nossa vez – a das crianças 
“de casa”.

Você, Eurico, criança  sapeca, lindo, feliz e educado, estava sempre ali, na 
retaguarda da fi la para guardar  nossos cantinhos e ceder, a todos, a sua vez.

E agora, Eurico, por que mudou os hábitos?
Por que fugiu às antigas regras?
Por que não esperou a sua vez?
Por que furou a nossa fi la, nos deixou sem rumo e, eternamente, sem o café?
Saudades.
Elza
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IMPREVISTO DOS
INTERVALOS

Salomão Sousa
O que fi cou do rosto equivale
ao bater da porta que cortou
o olhar que fazia existir a brasa do vermelho
Quando o outro nem se expunha
e nem queria em si a fala do desejo
O que acontece também 
se faz com imprevistos intervalos

O que fi cou da correspondência fi cou
o intervalo de espancar a mosca
Atravessar o campo fi cou
o contorno de desviar do vale
que se interpôs como um rio
entre o que se vai de uma cidade 
e o entreposto de tomar o barco

O que se faz para não antecipar a caça
tem de contar a trela da guia de cães 
Antes da marcha em um cavalo
há isto de rechaçar e ir ao solo
e de energia que se amansa
A caminhada é também quando
os pés se desencostam/se na estrada
são apenas o apoio no intervalo

O que se faz também se faz 
pelo que inter-cala
Quem é que não tem o cateter
a tala de estirar a perna
e afi rmar que ganhou a guerra
se perdida/a bucha de canhão 
em silêncio no armário do arsenal

O que não ocorre também é intervalo
De quando se espera
e de quando se cala
De quando se retosa e se lava
Se fosse o que acontece de uma chuva
não é o que cabe na estria da calha
é também o vazio entre um pingo e outro



 BATISMO DA NOITE

Ézio Pires
A noite chegou sozinha 
para ser batizada nas águas do Jordão.
As suas mãos estão molhadas
de surpresa.

Sou irmão da noite.
A nossa dor é a dor de todo mundo.

Os nossos irmãos se unem e aumentam
as lágrimas que foram rios.

Os mares estão dormindo
o primeiro sono.

A minha irmã emudeceu,
só Jesus não adormece para ser meu amigo.

Agora bebo trevas
para dormir com vida.

A CAMA, A SALA E O 
MUNDO

Eduardo Adua

Brincava com o guarda-chuva fechado enquanto 
atravessava a ponte admirando o vale murado 
por arranha-céus. Naquele momento, o hori-
zonte transitava entre os rosas e laranjas do fi m 

da tarde de outono. Uma faixa cinza cor poluição delimita-
va o dia com o início da noite.

Estranhou ser o único a caminhar por lá. Embai-
xo dele ressoavam buzinas, freios e gritos, ritmados pela 
mistura melódica dos sons que escapavam do interior dos 
carros. Estes, trafegavam em uma interminável fi la de luzes 
vermelhas cintilantes que voltavam para o mesmo lugar.

Era estreito o espaço entre o meio fi o e o vão, que 
dava, primeiro para a queda e, depois, para o asfalto. Uma 
insalubre mureta metropolitana protegia aqueles que por 
lá passavam. Pixos e lambes lambes rasgados e quase desa-
parecidos adornavam aquela parede metarmorfósica.

Ele pensou que um sofá poderia ser posicionado 
naquela ponte, em direção à calçada e à mureta. Imaginou 
que seria a sala da casa de um indeciso.

Cada dia, uma cor seria pintada na parede. Cada 
outro dia, um enfeite novo seria pendurado e um velho 
dispensado. O conjunto mutável de arranjos contrastaria 
com a imprevisível imagem que diariamente invadiria as 
janelas.

Tal sala teria a mesma dinâmica infi nita de movi-
mentos sucessivos e em transição do indeciso.

Ele procuraria em todos os cantos e detalhes do 
mundo novas cores para tingir suas paredes. Misturaria 
os pigmentos químicos comprados em uma loja qualquer 
com aqueles que ele mesmo inventaria. Arrancaria pu-
nhados de terra, colheria frutas vermelhas e recolheria do 
solo as folhas que a primavera derrubou. Juntaria tudo na 
mesma cuia e rasgaria seus fragmentos com as unhas e os 
amassaria com os dedos.

As linhas das palmas de suas mãos seriam pintadas 
com a nova tinta, que escorreria entre os pelos dos braços 
até os cotovelos. E assim, ao fi m de cada dia, criaria o que 
sentiu com o tato e, cuidadosamente, preencheria com a 
nova cor cada espaço da parede que foi abandonado pelo 
próprio afeto.

Suavemente, porém com fi rmeza, acariciaria e sen-
tiria a parede ao despejar novos sentimentos que adquiriu 
do mundo.

As vezes a parede iria refl etir exatamente a mesma 
luz que o céu. Muitas outras vezes, a percepção do que o 
fechava ao redor de si não lhe agradaria.  A certeza,  era de  
que  a espessa parede seria uma mistura de várias camadas 
do que um dia foi. E apenas ele enxergaria através das tin-
tas que esconderam as tonalidades antigas.

Para o indeciso, a atmosfera que surgiria a cada dia 
não bastaria com suas paredes repintadas. Era imprescin-
dível que os quadros que lá estavam, e aqueles que ainda 
chegariam, fossem pendurados entre as planícies das qua-
tro paredes pelas horizontais, verticais, diagonais e trans-
versais.

Cuidaria para que o mosaico estruturado pela vista 
que surgia da extensa janela nunca fosse coberto. E, a par-
tir dela, admiraria os delicados moveres do mundo, que 
subitamente se transformariam a cada piscada de refl exão.

Ao seu redor, rodopiaria um carrossel cúbico com 
movimentos fundidos entre as memórias e imagens, cores 
e paisagens presentes. O cenário que percorria, era nada 
mais, nada menos, do que o museu de suas decisões e o 
templo de suas refl exões. Lá esteve e estaria para apenas 
estar.

Porém, ele sabia que as paredes enfeitadas, bem 
como as imagens daquelas telas, só poderiam ser vistas ao 
descansar no sofá. O que não é possível – pensou o homem 
–, pois, na correria entre a cama, o sofá e o mundo, não há 
razão para a sala de estar.

O mundo dava tudo o que era preciso para sobre-
viver. A partir do mundo ele construía. Plantava e colhia. 
Caçava e corria. Gritava e ouvia.

O mundo o subsistia.
Muitos dias ao voltar do mundo, caminharia rígi-

do e pesado, com pensamentos exaustos e a cabeça doi-
da, doída. Os sapatos apertariam os dedos. As solas já não 
mais aguentariam a força com a qual o solo e a gravidade 
batiam. Os pés clamariam pela nudez, seguida da elevação 
aos ventos, pois assim se refrescariam.

Nesses dias sobrevividos, a vontade seria acabar 
logo com aquilo. A maçaneta rapidamente iria girar e com 
um suspiro atravessaria a sala. Teria apenas forças para   se 
livrar de todo o pano e suor que o cobria. Ele se jogaria de 
costas, e uma descarga  de alívio percorreria todo o corpo 
assim que fechasse os olhos e tocasse nos mil e duzentos 
fi os de algodão egípcio.

A cama dava espaço e conforto sufi cientes para so-
nhar. Precisava se isolar na escuridão de si, sem as cores 
das indecisões e as luzes do exterior. Tudo se tornava mais 
claro ao ser outro bem defi nido em um futuro com cami-
nhos já desbravados, pavimentados e bem frequentados.

Deitado, não precisava do mundo para sobreviver, 
muito menos de paredes inovadas, quadros continuamen-
te desprendidos e vistas admiráveis.

O mundo que precisaria dele. Ele seria aplaudido 
por multidões que em coro gritariam seu nome. Inventaria 
a máquina do tempo, ganharia o Oscar e, ainda, seria um 
super- herói. Não existiriam dias chuvosos, nem os tons de 
marrom. Era bom deitar assim.

Às vezes, entre uma conquista e outra, cairia de um 
precipício ou prédio qualquer. Despertaria com um grito 
longo e cavernoso. Um arrepio mortal rasgaria vagarosa-
mente a alma.

Mas tudo bem, para ele era tão fácil. Nesses mo-
mentos, o cansaço sempre o anestesiava e o conduzia a um 
instantâneo torpor, que rapidamente trazia uma nova con-
quista e apagava qualquer decepção.

De vez em quando, ao acordar ensopado para mais 
um dia frio no mundo, a frenética atividade cerebral o re-
meteria para que “talvez o bom mesmo fosse um sofá...” 
– indeciso.

O indeciso desapareceu enquanto a ponte chega-
va ao fi m. O homem ainda brincava com o guarda-chuva 
fechado.

Com força segurou a alça de madeira e estendeu 
o objeto ao horizonte. O braço se alongou com o guarda-
-chuva para fora da ponte. Apontou para o trânsito, os pré-
dios e as luzes que pairavam a cidade.

Caminhou vagarosamente alguns metros daquela 
forma. Parou. Recolheu o braço e o guarda-chuva.

Inusitado seria se alguém lá embaixo olhasse para 
cima e enxergasse o objeto fl utuando sob a altura. “Como 
assim?”, pensariam.

Escondido atrás do próprio ombro, virou o pesco-
ço e espiou o percurso que fi zera: continuava vazio, nin-
guém o viu assim. Porém, o sofá ainda repousava no meio 
da rua. As almofadas estavam cheias e o estofo passado. 
Parecia confortável, queria voltar e sentar.

Porém, tinha que seguir. A luz da sala se apagava 
enquanto o fi m da ponte trazia o começo do mundo. Este 
é grande e demoraria para percorrer até mesmo a menor 
de suas partes. “E o caminho para casa é sempre o mais 
tortuoso” – era o que repetia, mesmo sem dizer ou pensar 
tais palavras.

A única coisa que sabia, era que poderia se perder. 
Na imensidão, não teve opção, além de tornar a própria 
cama como referência. Todas as suas bússolas para ela 
apontavam e o campo magnético entre eles tinha a maior 
das forças.

E assim o homem, todo dia ao despertar, rapida-
mente atravessaria a sala, para chegar no mundo. Não teria 
tempo de checar o  tempo  que a janela da sala informa-
va,  nem  de reparar as paredes, antes brancas, mofadas. 
Compenetrado em sobreviver,  ia. Vivia pela motivação de 
atravessar a sala, para voltar a sonhar.
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VISÕES E VOZES DO RIO(*)

Antonio Carlos Secchin

Saúdo a Mesa, na pessoa do Presidente da Aca-
demia Carioca de Letras, o poeta Cláudio Mu-
rilo Leal. Agradeço a Silviano Santiago, pelo 
generoso discurso de saudação. A Ricardo Cra-

vo Albin, em cuja presidência o Grande Prêmio Cida-
de do Rio de Janeiro foi instituído. Agradeço a todos 
os eleitores deste importante prêmio, os que votaram 
em mim e os que votaram nos outros dois ilustres no-
mes indicados ao pleito, os escritores Alberto Mussa e 
Edney Silvestre, e a ambos presto homenagem. Saúdo 
meus pais, Sives e Regy, que, aos 93 anos, fizeram ques-
tão de comparecer a esta cerimônia. Agradeço a cada 
um de vocês pela presença, que muito me eleva, honra 
e consola.

Minha alocução será breve, e talvez nem deves-
se dizer isso, pois, dizendo, já estou fazendo com que 
ela seja ao menos 15 segundos mais longa.

Desenvolvi, em graus diversos, um bom relacio-
namento com todos os contemplados que me antece-
deram. Na sequência cronológica das premiações, cito 
Carlos Heitor Cony, admirável ficcionista e cronista des-
ta cidade, meu confrade na ABL, e que me honrou com 
a aceitação de proferir aquela que seria sua derradeira 
palestra na Casa, num ciclo que coordenei em 2015, in-
titulado “O Rio de Janeiro na literatura”. Seu ceticismo 
irônico e autoirônico fazia a delícia de ouvintes e leitores. 
Combatendo com bravura, por muitos anos, uma grave 
enfermidade, avocava-se, jocosamente, o galardão de “o 
doente terminal mais antigo do país”. Numa famosa crô-
nica, narrou a perda de sua cadela Mila. Pedi-lhe que me 
ofertasse esse texto. Respondeu que o imprimiria e o tra-
ria em breve. Ousadamente, retruquei que desejava um 
manuscrito. Titubeou, disse que há anos não escrevia a 
mão, encerramos a conversa. Na semana seguinte, me 
entregou a crônica manuscrita, em papel almaço com-
prado expressamente para a ocasião, e antecedida de 
afetuosa dedicatória.

Cony sempre declarava que, nas disputas suces-
sórias da ABL, seria eleitor incondicional de um grande 
jornalista e biógrafo: Ruy Castro – exatamente o vence-
dor do Prêmio da ACL no ano seguinte ao de Cony. 

Desnecessário salientar a enorme contribuição 
de Ruy para o resgate da memória desta cidade e de 
muitas de suas notáveis criaturas, nas mais diversifica-
das áreas culturais: a dramaturgia, o esporte, a música 
popular. Ele, aliás, nos promete para breve a publicação 
de uma obra que vai redimensionar o papel do Rio de 
Janeiro como o grande polo da modernidade brasileira 
nas primeiras décadas do século XX, atributo normal-
mente concedido a São Paulo, em decorrência da quase 
centenária Semana de 22. Partilhamos, Ruy e eu, o gos-
to pela redescoberta de livros e de nomes meritórios 
que tombaram no esquecimento. Estamos atualmente 
à cata de um romance, Madame Cosmópolis, cuja edi-
ção teria sido integralmente queimada por decisão pa-
terna, motivando o suicídio do autor, Oswaldo Beres-
ford, dentro de um táxi, na Avenida Viera Souto, em 
1924. Mas, conforme sabiamente escreveu o poeta Car-
los Drummond de Andrade, “de tudo fica um pouco”: 
terá sobrevivido algum exemplar? Nosso consolo, até 
agora, foi localizar algumas páginas do desafortunado 
Beresford no número 13 da revista O mundo literário, 
de 1923.

O Prêmio da Academia Carioca de Letras não 
contempla necessariamente autores nascidos no Rio, 
abarca também os que aqui se radicaram e escreveram 
sobre a cidade. É o caso do mineiro Ruy Castro, do 
baiano Antônio Torres, laureado em 2017, e do mineiro 

Silviano Santiago, ganhador em 2018. Torres e Silviano 
foram igualmente contemplados com o “Machado de 
Assis”, premiação máxima conferida pela Academia 
Brasileira de Letras. 

Antônio Torres consagrou-se com o romance 
Essa terra, de 1976, atualmente em 32ª edição, e pu-
blicado em 15 países. Foi publicitário, abandonando 
uma tranquila e rentável carreira no ramo pelo risco de 
viver para a literatura. Apaixonado pela cidade, lançou 
em 1996 O Centro das nossas desatenções, um dos 16 tí-
tulos de sua vasta bibliografia. Nome requisitado e ho-
menageado em numerosas feiras literárias Brasil aden-
tro, Torres, de quem fui convicto eleitor, honra a ABL, 
por sua trajetória íntegra e por sua produção de alto 
nível, e me honra particularmente com sua amizade. 
Desde que nos conhecemos, há poucos anos, tornamo-
-nos amigos de infância. 

Silviano Santiago foi o primeiro a escrever em 
jornal sobre este que vos fala. Na década de 1970, em 
noite de lançamento da obra O fantasma romântico, de 
José Guilherme Merquior, ofertei-lhe exemplar de meu 
primeiro livro de poemas, de 1973. Semanas depois, 
publicou matéria sobre alguns livros de jovens poetas, 
dentre os quais o meu. Anos mais tarde, tive ocasião de 
escrever resenha sobre a coletânea poética Cheiro forte 
(1995), de Silviano, cuja consagrada e vitoriosa trajetó-
ria nos terrenos do ensaio e da ficção, culminando com 
o premiadíssimo romance Machado, de 2016, não deve 
permitir que nos esqueçamos de sua poesia, gênero no 
qual estreou em 1960, na coautoria do livro 4 poetas. 

Cabe-me agora o privilégio de inserir-me na li-
nhagem de tão meritórios ganhadores do Prêmio. No 
que tange ao aspecto da carioquice, creio, sem falsa 
modéstia, dispor de algumas credenciais. Nasci nesta 
cidade, aqui fiz todos meus estudos em estabelecimen-
tos públicos, do primário à pós-graduação. Fui, por 
quatro décadas, professor da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro. Quase todos os meus livros foram pu-
blicados por editoras do Rio, com ênfase para a TOP-
BOOKS, de José Mário Pereira.

No que diz respeito a meu universo especifica-
mente literário, avultam os gêneros do ensaísmo e da 
poesia.

No ensaísmo, estudei obras de vários escritores 
cariocas, alguns deles integrando o plantel dos esque-
cidos, ou semiesquecidos, a exemplo dos simbolistas 
Mário Pederneiras e Gilka Machado.

No campo da poesia, abro parênteses para re-
gistrar a contribuição de antologistas que divulgaram 
os escritores da cidade. Cito, de 1965, a monumental 
pesquisa de Manuel Bandeira e Carlos Drummond de 
Andrade, em volume de 581 páginas: Rio de Janeiro em 
prosa e verso. Cito Moacyr Félix, que, em 1998 orga-
nizou a coletânea 41 poetas do Rio, com textos, para 
restringir-me aos confrades da Casa, de Adriano Espí-
nola, Cláudio Murilo e Gilberto Mendonça Teles.

Por fim, na medida em que o Prêmio da ACL 
contempla o conjunto da obra, transito agora da con-
dição de ensaísta para a de poeta. Em alguns poemas 
o Rio de Janeiro se fez presente de modo explícito em 
minha produção. Curiosamente, dois deles estampam 
perspectivas quase antagônicas. O primeiro efetua um 
flagrante, em zoom minimalista, de uma certa mesa 
com alimentos numa cozinha de Copacabana em fins 
da década de 1950. O segundo amplia o foco, numa 
configuração panorâmica da violência que campeia na 
cidade nos tempos atuais.

Leio “Paisagem”:

   Pela fresta
um naco do verão de Copa
ataca o exército vermelho dos caquis.
Pedaço fino de sol
esgueirado entre esquadrias.
Mandíbulas da fome. A procissão solene
de formigas insones. No mármore
o açúcar Pérola explode em dádiva.
Mosquitos baratos
beijando-se aos pares nos pratos.
Zumbem abelhas vesgas
na mesa onde o abacaxi
oferta sua flor feroz.
Linguiça, preguiça e sábado
ensaboando-se nas mãos.
Boca sôfrega
frente ao sossego do pêssego.
E a paz. Só de leve o nada
um pouco se move.
Brasil, Barata Ribeiro, ano mil
novecentos e cinquenta e nove.

A esse clima distenso e quase letárgico de paz se 
contrapõe a ambiência pesada do segundo poema, bem 
mais recente, intitulado “Língua negra, Rio 30 graus”: 

Bem longe explode em preto 
a pele cósmica de uma estrela,
aqui arde em silêncio 
a pele grossa de uma vela.
Negra é a língua que se enreda
para um salto sem saber o que a espera.
Negra, negra língua,
com seu gosto de esgoto e de quimera.
Língua que se desfaz, liquefeita,
na cachaça trôpega dos bares da favela.
Língua que ao pó retorna, heroína
celebrada na veia aberta das vielas.
Passos que galopam para o abismo,
expulsando a pontapés a primavera.
Um fio de luz desmancha o frio.
Anoitece no Rio de Janeiro.
 
Contra a violência e os pontapés que nos asso-

lam, contra o medo diurno e noturno, conservemos 
ainda alguma tímida esperança numa primavera que, 
na contramão do ódio, insistirá em florescer. 

Obrigado. 

_________________
(*) Discurso de agradecimento pela outorga do Prêmio Cidade do 
Rio de Janeiro (Academia Carioca de Letras, 29.3.2019)

Poema sobre pás

Ronaldo Costa Fernandes
As pás do ventilador nunca se alcançam:
eternamente perseguindo a pá que segue
e fugindo da pá que lhe persegue.
Estou no mundo entre duas pás:
a pá de espírito que não alcanço
e fugindo da pá de cal

que me quer dar descanso.
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O HOMEM DE NAZARÉ
Paulo Madeira

Bem sabemos que, para alguns de nós, Jesus 
Cristo era DIVINO, “deus-feito-homem”, mas, 
para outros, ele era apenas HUMANO. 
As evidências históricas indicam que HUMA-

NO ELE ERA, sim! Se também DIVINO, pode ser, mas 
não queremos suscitar polêmicas teológicas. Vamos bis-
bilhotar somente aspectos psicológicos da personalidade 
do Jesus HUMANO.  

No tempo de Jesus, o Império Romano usou sua 
superioridade tecnológica e militar para espoliar povos 
mais fracos. Uma de suas imorais ocupações ocorreu na 
Palestina ao tempo em que lá viveu nosso familiar JESUS 
CRISTO, com cujas agruras nos solidarizamos. O HO-
MEM Jesus e seus compatriotas judeus, coitados, deviam 
viver engolindo seus dissabores porque, se os explicitas-
sem, seriam massacrados pelos dominadores.  

Agora, vejam só, amigos, que dado EXTRAVA-
GANTE, DESCONCERTANTE!  Era de se esperar que a 
história do dito “povo de Deus” fosse mais virtuosa, por 
narrar feitos dos antepassados do (“divino”?) Jesus. Toda-
via, o que nos conta a Bíblia Hebraica (que é nosso Velho 
Testamento) é que, em vez disso, também eles (os pais 
de Jesus) fizeram dezenas de agressões a vizinhos, como 
cananeus, filisteus, zebuzeus etc. É verdade que fizeram 
o mesmo, naqueles territórios férteis e bem localizados, 
também assírios, babilônicos, selêucidas e, por fim, o fa-
migerado Império Romano. Afinal, isso era, então, costu-
meiro, embora não pareça razoável que também o fizes-
sem os autointitulados “povo escolhido de Deus”.

Mas eles alegavam que tinham divina aprovação 
para suas ações bélicas, que elas aconteciam por obediência 
a determinações de seu deus, Javé (Iahweh). E mais: eles 
proclamavam que só Javé seria DEUS de fato, VERDA-
DEIRO. Todos os outros, dos demais povos, seriam deuses 
apenas imaginados, mas não existentes como Javé. E assim, 
com esse notório etnocentrismo, eles RACIONALIZA-
VAM (mascaravam) os próprios egoísmo e agressões. A 
conversa era que Javé teria destinado aquela região apenas 
para os israelitas, quando a prometeu ao Patriarca Abraão, 
que a denominou “Terra Prometida”. Assim, seus soldados 
tomavam como VERDADES divinas os alegados contatos 
DIRETOS de seus comandantes com Javé. E seguiam-nos, 
fanaticamente, em seus ataques, “em nome de Deus”, come-
tendo violências, e, até, atrocidades, e, olhe só, “ordenadas 
por Ele”. Há disso várias citações no Velho Testamento. E, 
algumas, de arrepiar..., pela insensibilidade. 

Vê-se, assim, que o soi disant “povo escolhido de 
Deus” só era nisso diferente de outros pelas desculpas que 
davam. Enquanto isso, os Romanos, sem pruridos éticos, 
adotaram cínica e abertamente como diretriz política a 
opressão e a usurpação de recursos alheios, para custear 
seu extravagante way of life, seus excessos, suas incursões 
bélicas, suas construções de engenharia avançada etc. 

Assim sendo, urgia que alguém desse um basta 
nisso. Mas, quem? Talvez, Jesus. Afinal, além de líder, ele 
era também vítima, vivendo humilhado, coagido a servir 
aos invasores em sua Judeia ocupada. 

Vamos, então, agora abstrair a CRENÇA de que 
Jesus era DIVINO, e vamos considerar a hipótese de que 
ele fosse apenas um simples mortal, um HUMANO. Fa-
zendo isso, vamos avaliar quais seriam suas vivências de 
pessoa comum. Seriam de felicidades pela presença dos 
romanos invasores e opressores de seu povo? Por certo 
que não.   

A doutrina dita cristã, posterior a Cristo, que já 
havia morrido, INVENTOU a versão de que sua morte, 
como ocorreu, sofrendo horrivelmente, era o preço a pa-
gar PARA NOS REDIMIR, NOS SALVAR... 

Neste caso, os carrascos romanos que crucificaram 
Jesus teriam sido, ao fazê-lo, instrumentos de Deus? Estó-

ria esquisita esta. Mas que explicaria as pacientes, estoicas 
e passivas atitudes de Jesus durante o seu calvário. Expli-
cações teológicas... As psicológicas, seriam outras... Por 
exemplo, que a psiquê HUMANA (e o Jesus HUMANO 
teria a sua), em situações adversas, lança mão de especí-
ficos recursos mentais-psicológicos, “mecanismos” para 
aliviar frustrações, sofrimentos, humilhações etc. E mais, 
que, entre esses artificiosos recursos mentais mitigadores 
de sofrimentos, é muito comum a fuga para FANTASIAS. 
Através delas, a pessoa cria, na imaginação, cenários fa-
voráveis (fictícios) para poder melhor suportar realidades 
indesejáveis, penosas etc. 

Terá sido uma FANTASIA que levou Jesus, o 
HOMEM, enquanto estava sendo submetido ao seu cal-
vário, a sonhar e a contar com o “Senhor-dos-Exércitos”, 
Javé? Para a Psicologia, é bem possível que sim. Afinal, 
ele ACREDITAVA na ajuda militar Dele, e isso levaria seu 
calvário a resultado BEM DIFERENTE e, até, FANTÁS-
TICO! Bem o contrário do que lhe estava acontecendo. 

Se Jesus era apenas um HOMEM, não um “deus-
-feito-homem”, esta hipótese, ele sonhar com isso, é uma 
hipótese tecnicamente explicável. Afinal, ele, por certo, 
queria vencer os romanos, como vários outros sediciosos 
antes dele quiseram e tentaram. Só que nenhum logrou o 
êxito (bélico) almejado. E foram todos massacrados.  Por 
isso, agora era crucial que Jesus não tivesse o mesmo 
destino. 

Então, podemos aventar que, ante a impossibili-
dade material, militar, Jesus tenha procurado PENSAR, 
a rigor, FANTASIAR algo DIFERENTE. Alguma estraté-
gia QUE FOSSE EFICAZ. Mas, haveria alguma? Qual? 
Vejamos: Jesus, pressionado pelo que dele se esperava, 
pode ter procurado dar “tratos à bola” para “bolar” UMA 
AÇÃO DIGNA DE JAVÉ, isto é, uma ação QUE NÃO 
FRACASSASSE... 

Mas, qual AÇÃO? O HUMANO Jesus pode, sim-
plesmente, ter fantasiado, mais que isso, pode ter DELI-
RADO, ao rememorar as estórias de seus antepassados. 
De fato, contam as Escrituras que eles costumavam rece-
ber ajudas milagrosas (DECISIVAS) de Javé. Exemplos: 
As muralhas de Jericó, Josué e o sol parado, a abertura do 
Mar Vermelho etc. 

E Jesus, carregando sua pesada cruz, já alque-
brado, imerso naquelas suas 
memórias, ia sofrendo o seu 
calvário. E aí, eis que ele pode 
ter pensado que esse proble-
ma não seria intransponível, 
se ele, Jesus, também pudes-
se contar com a ajuda militar 
MILAGROSA do “Senhor 
dos Exércitos”.   

Para entendermos o 
que poderia estar se passando 
na mente do Jesus HUMANO, 
continuemos com a Psicolo-
gia.  Ela confirmaria que, em 
casos como aquele, é possível 
o sujeito (no caso, Jesus) ima-
ginar, vislumbrar que a saída 
poderia estar visível.  Mas, 
onde? Qual?  Ah, no caso dele, 
naquelas estórias dos seus an-
tepassados distantes, quando, 
em várias ocasiões, elas foram 
nada menos que FANTÁSTI-
CAS...   

Ora, ora, fantásticas! 
Tudo o que Jesus estava pre-
cisando naquele momento. 

Algo FANTÁSTICO. E ele ainda deve ter relembrado algo 
mais, algo IMPORTANTÍSSIMO! O quê? Que seus ante-
passados, quando contavam com Javé, NO FINAL, SEM-
PRE SE SAÍAM BEM... Isso mesmo. Como relata a Bíblia 
Hebraica, eles recebiam, sempre que importante, provi-
dencial e oportuna ajuda de Javé. E aí a Psicologia diria 
mais que, possivelmente a mente (a psiquê) de Jesus pode 
ter trabalhado, isto é, pode ter tido um salvador insight, 
a saber: que ele também poderia ter sucesso, se pleiteasse 
aquela ajuda extraordinária e heterodoxa do “Senhor dos 
Exércitos”.  Portanto, pelos antecedentes, TINHA QUE 
DAR CERTO... Javé não decepcionaria. 

Ou seja, tudo parece indicar que aconteceu na 
mente do Jesus HUMANO um daqueles fenômenos psi-
cológicos (bem humanos), no caso, uma baita FANTA-
SIA. Qual? Aquela que ele mesmo teria elaborado, em sua 
humana imaginação, ao compenetrar-se de que poderia 
(e deveria) ASSUMIR O PAPEL DE MESSIAS, e entrar 
em Jerusalém “montado em um jumentinho”, encenando 
aquela profecia de Isaías...  

E, de novo a Psicologia, não por irreverência, mas 
de ofício, cogitaria que o Jesus HUMANO bem que po-
deria estar embarcando (paranoicamente?), na fantasiosa 
e voluntarista suposição de que já era tempo, e ELE TI-
NHA TUDO para ser encarregado de incorporar o Mes-
sias prometido a seu povo, que já não estava aguentando 
mais... 

O Messias viria MILAGROSO, sim, e isto é fun-
damental, já que, sem milagre, seria IMPOSSÍVEL ex-
pulsar (como era preciso) os dominadores romanos. E 
isto, essa IMPOSSIBILIDADE, é que teria gerado, como 
“resultante”, o recurso (irrealístico, psicológico) às FAN-
TASIAS... Eis a possível e bem razoável explicação do por 
quê Jesus partiu para a ação (claramente temerária) de 
afrontar os romanos, sem dispor de forças militares. Qual 
explicação? Tudo indica que foi a convicção (a crença, ah, 
as crenças...) de ter uma carta na manga, um trunfo inder-
rotável (por ser de origem divina), a atuação, na hora “h”, 
do “Senhor dos Exércitos”. Mas, como a intervenção Dele 
não aconteceu, DEU NO QUE DEU... Teria sido ingenui-
dade de Jesus refugiar-se num sonho-fantasia?  Veja nosso 
texto “A PSIQUÊ DE JESUS” e o livro ZELOTA. 

DIRETORIA DA ANE PARA O BIÊNIO 2019-2021 
(eleita na Assembleia Geral  de 25.4.2019)

PRESIDENTE FABIO DE SOUSA COUTINHO
1° VICE-PRESIDENTE ROBERTO NOGUEIRA FERREIRA
2° VICE-PRESIDENTE EDMÍLSON CAMINHA
SECRETÁRIA-GERAL SÔNIA HELENA 
1° SECRETÁRIO JOLIMAR CORRÊA PINTO
2° SECRETÁRIA NOÉLIA RIBEIRO
1° TESOUREIRO SALOMÃO SOUSA
2° TESOUREIRO ARIOVALDO PEREIRA DE SOUZA
DIRETOR DE BIBLIOTECA GILMAR DUARTE ROCHA
DIRETORA DE CURSOS KÁTIA LUZIA LIMA FERREIRA
DIRETORA DE DIVULGAÇÃO VERA LÚCIA DE OLIVEIRA
DIRETOR DE EDIÇÕES AFONSO LIGÓRIO 

CONSELHO ADMINISTRATIVO E FISCAL

ADIRSON VASCONCELOS, ANDERSON BRAGA HORTA, DANILO GO-
MES, JOSÉ CARLOS BRANDI ALEIXO, JOSÉ JERONYMO RIVERA, JOSÉ 
PEIXOTO JÚNIOR, NAPOLEÃO VALADARES.



11Associação Nacional de EscritoresJORNAL da ANE
Junho/julho 2019

O AMIGO QUE SE TORNOU 
QUASE UM PAI

João Carlos Taveira

Conheci Affonso Heliodoro dos Santos, o famo-
so Coronel Affonso, nos idos dos anos 1980, 
numa das minhas visitas ao prédio da EBN — 
Empresa Brasileira de Notícias, que Fernando 

Collor de Mello fez questão de eliminar junto com o INL 
e outros órgãos, assim que tomou posse na Presidência 
da República. Ali no Setor Comercial Sul, bem em frente 
à antiga Telebrasília, ficava a EBN, onde, à época, minha 
mulher Maria do Carmo Costa Duarte trabalhava como 
secretária do advogado Dr. Edilson Borba Santos, chefe 
do departamento jurídico daquela empresa. Na EBN, de 
saudosa memória, conheci também o escritor e jornalista 
Luís Adolfo Pinheiro, com quem mantive fortes laços de 
amizade e companheirismo até 2005, ano de sua morte 
aqui em Brasília.

Um pouco antes daquele tempo, Brasília vive-
ra uma eufórica expectativa: o presidente João Batista  
Figueiredo havia prometido à dona Sarah, na presença do 
ministro-chefe de Comunicação Social Said Farhat e do 
Cel. Affonso Heliodoro, que o terreno para a construção 
do Memorial JK seria no Eixo Monumental, sim, mas que 
ela aguardasse mais alguns dias para que a notícia pudesse 
ser oficializada. Assim que tudo ficou acertado, começa-
ram as atribulações e o corre-corre em busca de dinheiro 
para início das obras, que ficaram a cargo de um pool de 
construtoras nacionais.

Segundo a revista Manchete, em 1979 foi eleita uma 
diretoria que tinha Sarah Kubitschek como presidente e 
Adolpho Bloch como vice-presidente. Essa diretoria, res-
ponsável pela campanha “Você constrói o Memorial JK”, 
vai às ruas pedir contribuições para serem depositadas em 
mais de 20 agências bancárias em nome do Memorial JK, 
que foi erguido em Brasília, com a ajuda providencial de 
amigos e admiradores. O projeto foi assinado por Oscar 
Niemeyer. E a inauguração se deu em 12 de setembro de 
1981, em homenagem ao ex-presidente Juscelino Kubits-
chek, fundador da cidade e um dos maiores governantes 
que a República já deu ao Brasil. Mas, depois de pronto e 
inaugurado, o Memorial JK foi objeto de duras críticas de 
setores conservadores, que viam no monumento referên-
cia a um dos símbolos do comunismo, por simples capri-
cho do arquiteto carioca: a foice e o martelo. Mas tudo isso, 
hoje, faz parte do passado. O Memorial JK é considerado 
uma das maravilhas arquitetônicas de Brasília, ao lado 
da Catedral Metropolitana, do Palácio do Itamaraty, do  
Supremo Tribunal Federal, entre muitos outros.

Já na década dos anos 1990, o Instituto Histórico 
e Geográfico do Distrito Federal, presidido por Adirson 
Vasconcelos, tinha como vice-presidente Affonso  
Heliodoro, então diretor cultural do Memorial JK, que 
o havia demitido por capricho de dona Sarah — ela 
nunca o perdoou por sua amizade incondicional a Jus-
celino e subitamente encontrou uma razão para demi-
ti-lo sem muito alarde. Só que ele, abatido e frustrado 
com a decisão repentina da viúva do ex-presidente, 
entrou num processo de depressão profunda. Não que-
ria sair de casa nem ver ninguém, e já não queria mais 
tirar o pijama de dormir. Visitei-o muitas vezes nesse 
estado, tentando reconfortá-lo e trazê-lo de volta à vida 
agitada e participativa de que ele tanto se orgulhava.

Numa bela tarde de 1996, em casa do confrade 
e ex-presidente do IHGDF Fernando Tamanini, houve 
uma reunião com o administrador do Lago Sul Abdon  
Henrique, para tratar de assuntos correlatos àquele bairro 
nobre. Ali, encontro-me com Adirson Vasconcelos e narro 
a ele alguns episódios da história recente do amigo queri-

do Affonso Heliodoro. Ele imediatamente teve uma ideia. 
Já que o seu mandato no IHGDF estava terminando, que 
tal lançar o nome de Affonso Heliodoro para sucedê-lo 
na presidência? Isso poderia ajudar o grande guerreiro a 
voltar às atividades e esquecer o ocorrido. Encarreguei-
-me da nobre missão. E saí dali imediatamente e, poucas 
quadras à frente, cheguei à casa do Coronel Affonso. E 
devo dizer: consegui levá-lo para a referida reunião com o 
administrador, com certa dificuldade. Mas, a partir de en-
tão, tudo começou a mudar. Na semana seguinte, houve 
Assembleia-Geral no Instituto para eleição da nova dire-
toria e a chapa, encabeçada pelo Cel. Affonso, foi eleita e 
empossada por unanimidade e aclamação dos presentes.

O amigo e conterrâneo de JK era realmente uma 
avassaladora máquina em organização e criatividade. 
Afinal, não à toa, tinha sido o fiel guardador e fiscal das 
30 metas do governo Kubitschek, que acompanhou com 
mão de ferro e coração de seda. O Instituto mudou e di-
namizou-se a olhos vistos. Novos projetos foram sendo 
apresentados e novos sócios foram chegando e tomando 
posse em suas cadeiras. O quadro, antes composto de 40 
cadeiras, triplicou as vagas e passou a ter 120. Mas a vida 
acadêmica fez muito bem ao Coronel Affonso, que remo-
çou, e a Brasília também, que viu uma de suas institui-
ções mais antigas tornar-se ponto de encontro obrigatório 
para todos aqueles que amam a história e a geografia, e 
principalmente a arte da oratória. Ali foram promovidos 
encontros e palestras os mais ricos e variados de que se 
tem notícia. Uma simples reunião do Conbrás ou na bi-
blioteca era motivo de festa. Tanto que Coronel Affonso 
permaneceu à frente da diretoria por mais de vinte anos, 
realizando um trabalho profícuo e salutar em benefício da 
consolidação e do crescimento de nossa instituição, que 
hoje muito se orgulha de tê-lo como presidente perpétuo. 

Mas, voltando ao início dos anos 1990, falemos 
do escritor Affonso Heliodoro dos Santos. Sabedor de 
suas anotações e do seu gosto pela literatura, comecei 
por incentivá-lo a publicar um livro e aquilo o ajudou 
de certa forma a se interessar por outras coisas, além de 
comer, dormir e cuidar do instituto, e esquecer de vez o 
afastamento do Memorial. O livro JK — Exemplo e Desa-
fio é de 1991, editado pela Thesaurus, de Victor Alegria. A 
partir dali, muitos outros, de vários gêneros, vieram à luz. 
Alguns pela Editora Verano, de Alarico Otonni Ramos 
Verano, e outros pela própria Thesaurus Editora. Desses 
vários livros publicados, estive sempre ao lado dele em 
praticamente todas as edições, seja organizando e revi-
sando textos, escrevendo prefácios e orelhas das dobras 
de capa.

Também estive ao seu lado e de sua família, com 
minha ex-mulher Aglaia Souza, quando Mônica, a neta 
de Sãozita e Affonso Heliodoro, casou-se na Catedral 
Metropolitana de Brasília, e, entre outros, fui seu pa-
drinho de casamento, numa festa que marcou data na 
capital da República e se realizou com a merecida pom-
pa no Clube Naval de Brasília. Depois, quando Mônica 
se separou do primeiro marido, oficializei o seu segun-
do casamento civil na casa do Lago Sul, na QI 19, em 
uma cerimônia simples, mas marcada pelo ineditismo 
das circunstâncias e pelo poder que me foi conferi-
do por Deus e por Affonso Heliodoro dos Santos — 
esse gigante entre os gigantes do Presidente Juscelino  
Kubitschek de Oliveira, a quem o filho de dona Dolores 
serviu com honra e glória por mais de quarenta anos. 
E, hoje, já está fazendo falta entre nós.

ENFIM, SÓS! 
Vera Lúcia de Oliveira

Casar é fácil. Difícil é ficar casado. Pelo menos 
é o que nos diz o livro Separação (Mossoró, 
RN: Ed. Sarau das Letras, 2017), de Clauder 
Arcanjo, cujos contos, encantadores, fazem 

o leitor se divertir com as mais inusitadas situações a 
que estão sujeitos o homem e a mulher, depois do ter-
rível “sim” perante o padre...

O autor é grande observador do drama do ca-
samento, com suas peculiaridades, motivo desse li-
vro cheio de graça, lembrando as operetas cômicas 
do século 19, que faziam tanto sucesso pela leveza, 
refinamento, malícia, bom humor e bom gosto. Em 
Separação, há uma verdadeira “guerra dos sexos”: os 
homens, na maioria das vezes, acomodados na rotina 
de um casamento já sem graça, enquanto as mulhe-
res – sempre elas – esperneando para salvaguardar 
a união, e evitar, assim, o desfecho doloroso e inde-
sejado: a separação. Mas quase sempre elas perdem 
a luta. Não adianta lingerie nova, perfume francês, 
cabelo bonito pra ele despentear, jantarzinho à luz de 
vela; nada funciona ante a brutalidade do fato: a emo-
ção acabou! E por coincidência, o amor, diz a canção 
do Cazuza.

Bom psicólogo, Clauder Arcanjo busca nas en-
trelinhas do dia a dia o porquê da morte do que fora um 
dia a razão de viver – aquilo que fez com que dois jovens 
apaixonados jurassem amor eterno – e, de repente, se 
tornasse literalmente o seu avesso: ódio ou indiferença. 
De repente, não. A vida com suas artimanhas, insidio-
samente, dá uma rasteira nos casais, que, quando perce-
bem, estão vivendo, comendo, dormindo, de costas um 
para o outro – como irmãos siameses. O dia a dia faz 
o resto. E é nesse dia a dia que mora o perigo. Nessa 
relação simbiótica, que tira o prazer, é que Clauder faz 
suas histórias. Há todo tipo de separação, desde a física, 
acertada ou não na frente do juiz, até aquela da alma em 
que, mesmo junto, o casal está mais separado do que 
nunca, pois um ignora a existência do outro, tratando-
-o como um fantasma invisível, quando não o contrá-
rio: um vira objeto da casa como parte inerente dela, 
uma cadeira, um sofá; e a mulher, nesse caso, torna-se 
a verdadeira mulher-objeto. E a cama, simbolicamente 
apresentada nos contos, permanece muitas vezes impe-
cavelmente arrumada, como a denunciar seu não uso 
amoroso. Sem a desordem do amor, uma cama arruma-
da é só uma cama.

Em que pese a cama e os jogos de sedução, 
muitas vezes, a união dos casais das histórias não re-
siste às futricas da vizinhança, à família que mete o 
bedelho, à sogra palpiteira. Mas o que é sério e pode-
ria ser um dramalhão, Clauder torna alegre, divertido 
e, como observou o crítico Hildeberto Barbosa Filho, 
ele desconstrói “pelo riso a gravidade do tema da se-
paração”. Sim, o humor é a sua arma: o casal que se 
separa por incompatibilidade de medos, por excesso 
de paz, por intriga da oposição, porque o “fogo apa-
gou”.  Et ça va...

Não poderíamos deixar de mencionar a bela 
edição do livro. A capa com ilustração de João Hélder, 
que lembra A Dança, de Matisse, ou uma brincadeira 
de roda em que a mulher oferece a maçã para o ho-
mem, evocando a mais antiga das seduções; e ainda o 
capricho nos detalhes, como esse desenho da capa re-
petido em forma minúscula em cada página, na arte 
de Carlos Careca, evidenciando a harmonia entre a 
embalagem e o produto: tema sério, com leveza de 
forma. Perfeito.
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UNE BRÉSILIENNE!
sôniahelena

Estava em Rotterdam, depois de ter passado 
por Paris, Londres e Zurich. Viajava a 
trabalho, em visita a instituições dedicadas a 
estudos, pesquisas e qualificação profissional 

no ramo da construção civil. Já havia visitado 
quatro dessas instituições e estava, no momento, no 
Bawmcentrum, reconhecido internacionalmente como 
das melhores instituições dedicadas às questões das 
edificações, da construção e, também, da operação de 
gruas e guindastes em portos e docas. Luiz Alberto 
acompanhava-me nessas visitas.

Fazia uma semana que todas as manhãs to-
mávamos o trem em Haia, descíamos na estação em 
Rotterdam, atravessávamos a praça, entrávamos no 
Bawmcentrum e aí passávamos o dia, até o final da 
tarde quando, novamente, cruzávamos a praça, entrá-
vamos na estação, tomávamos o trem e retornávamos 
a Haia.

Pouco havíamos visto da capital da Holanda, 
pois passávamos o dia fora de lá, e nada conhecíamos 
de Rotterdam, a não ser a praça em frente à estação 
ferroviária, de um lado, e ao Bawmcentrum, do outro. 

Era nosso penúltimo dia na instituição. À hora 
do almoço, feito ali mesmo, o diretor que nos atendia 
perguntou-nos o que tínhamos visto em Rotterdam. 
Ao respondermos que somente a praça em frente à 
instituição em que estávamos, ele se espantou. E disse: 

“Não é possível, não é aceitável que vocês saiam daqui 
sem conhecer, pelo menos, o porto. Afinal, trata-se do 
maior porto do mundo. Temos aqui 38 km de cais a 
serem vistos a partir de um barco que faz o percurso de 
toda esta extensão. Reprogramaremos nossa tarde de 
trabalho e vocês sairão daqui às 16 horas, a tempo de 
pegarem o barco para o tour pelo porto”.

Dito e feito. Ele chamou a sua equipe, repro-
gramou as atividades previstas para a tarde, trans-
ferindo algumas para o dia seguinte e encerramos o 
trabalho às 16 horas, quando ele nos deixou no cais, 
bem no ponto onde poderíamos comprar os ingressos 
para o passeio de barco pelo cais.

Com os ingressos na mão, embarcamos e nos 
pusemos no convés a observar as coisas no cais, ou-
vindo as explicações dadas pelo guia turístico. O Luiz 
Alberto afastou-se um pouco para tirar algumas foto-
grafias e eu fiquei a ver as docas. Do meu lado posicio-
naram-se duas senhoras idosas, por volta de 70 anos 
(tinha eu, à época, 30 anos), e começaram a conversar 
em francês. De repente, uma delas, ao ver uma ban-
deira hasteada em algum ponto do cais, disse à outra: 
– Olhe, uma bandeira francesa!, ao que a outra retru-
cou: – Não é francesa. Deve ser de algum outro país. A 
primeira insistiu: – É francesa. Veja bem, é “bleu, blanc, 
rouge”. A segunda senhora disse: – Sim, é “bleu, blanc, 
rouge”, mas há alguma coisa errada. A bandeira france-
sa não é bem assim. Seguiu-se uma discussão de alguns 
minutos: – É francesa! – Não é francesa! – É francesa! 
– Não é francesa! – É francesa! – Não é francesa!

Insistiam nisso, quando a primeira senhora, 
que afirmava ser francesa a bandeira, voltou-se para 
mim e perguntou, quase como a pedir confirmação: 
– Não é francesa aquela bandeira? Eu lhe respondi: – 
Não, senhora, não é francesa. É holandesa. Insistiu ela: 
– Mas ela não é “bleu, blanc, rouge”? Eu expliquei: – A 
bandeira francesa tem as cores “bleu, blanc, rouge” na 
vertical e esta bandeira, holandesa, tem as cores “rouge, 
blanc, bleu” na horizontal.

Com uma ponta de orgulho na voz, por verifi-
car que estava certa, disse à sua companheira: – Não 
lhe disse? Eu sabia que não era a bandeira francesa. A 
segunda senhora não se deu por vencida: – E quem 
garante que ela sabe como são as bandeiras francesa e 
holandesa?, já referindo-se a mim. A primeira disse: 
– É claro que ela sabe, você não ouviu a explicação 
clara e precisa?  A sua parceira não admitia o equí-
voco facilmente. Insistiu: – A explicação está correta 
quanto à bandeira francesa, mas não posso garantir 
o mesmo quanto à holandesa, que não conheço. Ela 
pode estar enganada. Disse-lhe a outra, já impacien-
te: – Você é teimosa, pois não? Não percebe que ela 
é francesa, bem informada e está segura quanto às 
duas bandeiras? A segunda senhora retorquiu: – Não 
vejo nada disso. Ela nem é francesa! (já era eu e não a 
bandeira). – É claro que é francesa, disse a primeira. 
– É óbvio que não, ela não fala como nós, respon-
deu a segunda. – É porque ela é de outra região; é 
mais educada e culta que nós, camponesas. A segun-
da senhora não se deixava convencer e continuava 
duvidando da minha nacionalidade francesa. Eu, 
até então, só ouvia. A querela seguia: – É francesa! 
– Não é francesa! – É francesa! – Não é francesa! – É 
francesa! – Não é francesa!

Alguns segundos depois, a primeira senhora 
pediu a minha confirmação: – Você não é francesa? 
– Não, respondi, não sou francesa. – Eu não disse, 
afirmou a outra, toda orgulhosa. – Você é belga? Per-
guntou-me a primeira. – Não senhora, respondi. Ho-
landesa? – Não senhora. – Monegasca? – Não senhora. 
– Suíça? – Não senhora. – Canadense? – Também não. 
– Da Guiana? – Não senhora. Você não é de uma das 
ex-colônias africanas? – Também não sou. – Se você 
não é de qualquer um desses países, de onde você é? – A 
senhora nunca iria imaginar. Sou brasileira.

Foi como se eu tivesse dito algo absurdo. As 
duas, de uma só vez, começaram a saltitar junto a 
mim, uma de cada lado, com o braço levantado e o 
dedo em riste, apontando para a minha cabeça. E gri-
taram unissonamente: – Une brésilienne! Une brési-
lienne! Une brésilienne!

Em questões de segundos, quarenta flashes 
espocaram na minha frente, repetidas vezes. O Luiz 
Alberto, de longe, observava tudo às gargalhadas. Se-
gundo ele, só faltou o azul para eu me tornar uma das 
bandeiras tão discutidas; o branco dos cabelos e o ver-
melho do rosto já garantiam as duas primeiras faixas.

Felizmente, as senhoras perceberam o meu 
constrangimento e cessaram a algazarra, com pedidos 
de desculpas; explicaram que não se contiveram por-
que nunca haviam visto um brasileiro na vida. Todos 
eles eram do campo, na região de Champagne, onde 
plantavam uvas e produziam vinho. Turistas não cir-
culavam por seus vinhedos. Eu, com uma pontinha 
de ironia, lhes disse: – As senhoras podem ver que não 
somos muito diferentes das pessoas das outras partes do 
mundo.

Na verdade, todo aquele alvoroço lembrou-me 
filmes da década de 1950, quando o David Niven, com 
a vestimenta cáqui, própria dos safáris, retornando de 
alguma caçada, diante de uma lareira sobre a qual 
havia sempre uma cabeça empalhada de alce, ou de 
outro animal de mesmo porte, um leopardo estirado 
a seus pés, rifle na mão, apoiava o pé direito, calçado 
com botas de cano alto, para uma foto. Naquele dia, 
durante aqueles minutos, com todos os flashes explo-
dindo, sem qualquer dúvida, eu era o leopardo.

AINDA SOBRE 
CEGUEIRA
Paulo Castelo Branco

Dia desses fui recebido pelo deputado Felipe 
Rigoni, recém-eleito para a Câmara Fede-
ral pelo PSB do Espírito Santo. Felipe tem 
27 anos de idade, começou a carreira polí-

tica em 2016 como candidato a vereador em Linhares, 
ES, sua cidade natal; não foi  eleito em virtude de  sua 
legenda - PSDB não ter atingido o coeficiente eleitoral.

Nas últimas eleições, migrou para o Partido 
Socialista Brasileiro e foi eleito como o segundo mais 
votado no estado.

Felipe é cego desde os 15 anos de idade devido 
a uma doença degenerativa. Formou-se em engenharia 
de produção como o melhor aluno da sua turma pela 
Universidade Federal de Ouro Preto. Possui mestrado 
em políticas públicas pela Universidade de Oxford. Foi 
bolsista da Fundação Lemann e Estudar.

O jovem deputado defende a gestão eficiente 
e inovadora do Estado, e a promoção de igualdades 
através da educação básica e desenvolvimento sócio-
-econômico.

Na conversa sobre sua vida pessoal, Felipe de-
monstra segurança e determinação. É bem-humorado, 
sorridente e acolhedor. Na política demonstra conheci-
mento das questões nacionais e desenvolve seus argu-
mentos com clareza e dinamismo.

Na realidade, Felipe Rigoni age como se fosse o 
jóquei de sobrenome homônimo Luiz Rigoni que ale-
grou milhares de fãs com suas vitórias. Rigoni, o jóquei, 
montava seus cavalos equipados com antolhos para que 
olhassem sempre à frente. A destreza no comando do 
parceiro valeu-lhe o apelido de “O homem do violino” 
pela leveza do desempenho dos dois. “Dá-lhe, Rigoni!”, 
gritava o público.

Felipe, sem antolhos e sem visão, caminha para 
frente querendo transformar o Brasil e seus cidadãos. 
Dá exemplo, não sente discriminação, e fala forte e se-
guro em direção ao futuro. Não usa óculos para dis-
farçar a cegueira, nem bengala para se orientar. Utiliza 
tecnologia de ponta, está nas redes sociais e conversa 
através de mensagens faladas.

É com a história de Felipe que se chega ao 
episódio de “estica corda” que atingimos no desenrolar 
do inquérito aberto para investigar ameaças a alguns 
dos ministros da nossa Suprema Corte.

A retirada da venda de um dos olhos da Justiça 
não resolveu a questão. Ao contrário, os antolhos colo-
cados não indicam um olhar à frente, mas, sim, a insis-
tência em não se enxergar seus arredores. O confronto 
de ideias que dominavam os debates se transformou em 
quase unanimidade contra o inquérito que se instalou. 

As frequentes críticas feitas ao ministro Gilmar 
Mendes, quando da sua recente estada em Portugal, na 
qual um transeunte, proferindo impropérios em portu-
guês e inglês, atingem nosso Poder Judiciário e circu-
lam nas redes sociais afetando seus pares que, sequer, 
estão de acordo com o inquérito, e, ainda, envolvem 
advogados, procuradores e outros órgãos do judiciário.

É fato que muitos juristas têm se mantido 
distantes da celeuma; no entanto, nos ambientes restri-
tos, se manifestam horrorizados com a direção tomada 
pelos dois ministros responsáveis pelo desgaste do nosso 
judiciário. O silêncio e a omissão nos causam a perda de 
confiança devotada aos advogados pela população.

É preciso que os líderes do momento tirem as 
vendas, olhem, enxerguem e retifiquem os erros come-
tidos diariamente que causam estupor e desesperança 
aos cidadãos brasileiros. E tem que ser rápido, agindo 
como o deputado Felipe que galopa em sua montaria 
chamado Brasil: “Dá-lhe, Rigoni!”


