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OUVINDO ESTRELAS

Anderson Braga Horta

ascido em 16 de dezembro de 1865 e fale-

cido em 28 de dezembro de 1918 (hd um

século), viveu, portanto, 53 anos. Vida bre-

ve, para as expectativas de nossos dias; mas
nem tanto, para a época. Comparado aos grandes ante-
cessores do periodo roméantico, foi quase um macrobio.
Gongalves Dias, que tanto admirava, talvez ajudado por
alguma pajelanga de seus intimos piagas, ainda alcangou
a marca dos 41 — resgatado pelo “oceano terrivel” da
agonia em que ja se afundava, no naufragio do Bois de
Boulogne, em 1864 (foi o unico a morrer). Aos outros
deu Fortuna menor tempo:

Laurindo Rabelo (1826-1864): aos 38, ja do batel
da vida sentiu tomar-lhe o leme a mdo da morte.

Alvares de Azevedo (1831-1852): “Ja da morte o
palor me cobre o rosto”.
momento!”

Junqueira Freire (1832-1855) invocava: “Pensa-
mento gentil de paz eterna, amiga morte, vem.” Foi aten-
dido aos 22 aninhos.

Casimiro de Abreu (1839-1860): “Se eu tenho
de morrer na flor dos anos, meu Deus, ndo seja jal”

Vinte anos!... Ndo vivi um s6

Colhido menino, ainda correndo atras de borboletas
azuis, aos 21.

Fagundes Varela (1839-1860) viveu em cénticos
um calvério de 33 anos.

Castro Alves (1847-1871) tinha 17 quando es-
creveu, em pleno “borbulhar do génio”: “Adeus, vida!
Adeus, gloria! amor! anelos!” Restavam-lhe sete. Ao me-
nos curtiu intensamente a vita brevis.

E corriqueiro lembrar que o nome Olavo Brés
Martins dos Guimarées Bilac é um perfeito alexandrino
francés, a sugerir mestria nesse tipo de verso, conse-
qiientemente um visivel dominio versifico, uma tendén-
cia ao perfeccionismo, uma filiagdo literaria que impli-
caria vinculos estreitos com a cultura gaulesa, e por ai
afora. Por seu conteudo repetitivo, de chavao, deveria
esquecé-lo; mas, ao invés, o acolho, ja pelo curioso da
observagdo, ja pela condi¢do seminal de nos prevenir
para qualidades efetivamente encontraveis no poeta.

Também aprendemos nos manuais que Bilac foi
um poeta parnasiano, vale dizer — vinculado a uma es-
cola marcada pela impessoalidade, pela frieza emocio-
nal. Sua vida, entretanto, nao foi essa pasmaceira que se

poderia imaginar, em se tratando de um suposto adepto
da torre de marfim, da objetividade realista, do ndo-en-
volvimento, da literatura de gabinete, como deixou claro
José Jeronymo Rivera, no primoroso painel que desen-
rolou para nds, no Auditério Cyro dos Anjos, da ANE,
em mar¢o de 2014 (De Vias Ldcteas e de Flautas Rusticas,
Kelps, Goiénia, 2014). Sua arte também nao o foi, con-
soante a Apresenta¢do de Alceu Amoroso Lima, um dos
que melhor o compreenderam, no vol. 2 da série Nossos
Classicos, da Agir (Rio de Janeiro, 1957).

Sobre o cidaddo Bilac, lembra Antonio Carlos
Secchin em “Presenga do Parnaso’, que, longe de um
comportamento glacial diante da vida, “desenvolvia in-
tensa atividade publica, metendo-se em politica, lutan-
do pela obrigatoriedade de prestagdo do servigo militar,
e opinando sobre as reformas urbanisticas do Rio belle
époque”. E Ledo Ivo, em “Os Navios Parnasianos’, fala
de sua “alegria de viver” (Ambos em Escolas Literdrias
no Brasil, organizagao de Ivan Junqueira; edigdo da Aca-
demia Brasileira de Letras, Rio, 2004, pp. 497 e 523, res-
pectivamente.)

Continuagdo na pégina 10

A INFANTA CAPELLISTA

Pedro Rogério Moreira

omo a viagem a Belo Horizonte era de um pé 1a e outro cd, exonerei a mochila de tudo quanto

constituisse peso no cangote do passageiro setentdo. Ficou para tras a Helena, o Machado de Assis

da hora, capa dura da Garnier, 1896, herdada de meu pai; para a vigilia daquela noite, pegaria

do exemplar-émulo existente na biblioteca remanescente dele na capital mineira, de modo que
ndo haveria descontinuidade na leitura. A noite, fui busci-lo na velha estante, cujas prateleiras guardam o
que Vivaldi Moreira conseguiu juntar — uns quinhentos livros talvez — depois de fazer a doagéo de vinte mil
volumes a Academia Mineira de Letras, cinco anos antes de falecer em 2001. Atras da Helena, a descoberta de
outra mulher, de pé, vestida de rubro na encadernagao encouragada de que os antigos oficiais do ramo eram
especialistas, um esmero protetor dos livros eleitos para receber a onerosa honraria. Que mulher é esta que o
enamorado bibliéfilo Vivaldi ndo quis entregar a outras maos, a outros olhos? Era A infanta capellista, de Ca-
millo Castello Branco (assim, os L dobrados da ortografia da época); livro que deu muito sofrimento ao autor
e pano para as mangas a literatura luso-brasileira, 8 monarquia de Portugal e ao imperador do Brasil, Pedro II.
O evento literario chegaria a esse ponto dramatico. “A cousa” — assim um dia Camilo apodou severamente sua
obra, pois o mais famoso romancista de lingua portuguesa de entdo repudiou a criagdo que se tornaria célebre,
exatamente pelo motivo de ser proscrita pelo criador. Cogito se seria esta a razao pela qual Vivaldi, generoso na
doagdo de sua enorme livraria, mas dono de um pudor dos homens antigos, excluiu dela a obra de Camilo: res-
peito a vontade do romancista de vedar aquilo que um dia considerou uma injdria, um desvario momenténeo
da mente e do cora¢do. Uma obra destinada ao esquecimento? Nao! Tanto assim que Vivaldi deixou-a para que
um dia o filho a descobrisse e desse continuidade & difusdao do mistério da criagdo literdria.

A infanta encontrada atrds da Helena ndo é um exemplar da edigdo original, de 1872; seria pedir muito a
sorte, mas o exemplar constitui um pequeno tesouro da bibliografia brasileira. S6 se conhecem trés ou quatro exem-
plares daqueles impressos na Typographia de Antonio José da Silva Teixeira, estabelecida na rua da Cancella Velha,
62, Porto. Camilo destruiria quase a totalidade da edigdo, estima-se que de trés mil exemplares. As paginas teriam
sido usadas como papel de embrulho. O escritor arrependera-se; considerava mesmo uma abominag¢éo o romance
que expunha  execragio publica a familia de um homem que venerava de verdade, seu admirado leitor o imperador
do Brasil Pedro II, o Braganca que o distinguira com a mais importante honraria do Império, a Ordem da Rosa.

Continuagao na pagina 9

DIMAS MACEDO,
POETA
ITINERANTE

Wilson Pereira

poeta cearense Dimas Macedo, com uma dezena de

livros de poemas publicados, goza de prestigio literario,

com consideravel fortuna critica. Seu ultimo livro,

cujo titulo, {Codicirio} (Fortaleza: Edi¢oes Poetaria,
2018), constitui-se de neologismo criado pelo autor, resultante da
aglutinacdo de Codice com Cirio, segue a mesma linha temética e o
mesmo modelo estrutural do livro anterior { Guadalupe}. O primeiro
foi editado em 2018, e este ultimo, em 2012.

Em ambos os livros hd um bom nimero de poemas de-
dicados a contemplagio e a exaltacdo de cidades que ele visitou
mundo afora, a maioria em paises europeus. E os poemas sio,
em geral, pecas curtas, pautando-se por um lirismo contido e
por uma linguagem simples e translicida, mas sugestiva e con-
sistetemente poética. Ambos os livros sao divididos em 3 partes.
Em {Guadalupe}, a primeira parte traz diversos textos que, gros-
so modo, poderiam ser vistos como uma espécie de impressoes
de viagem. Entre as cidades homenageadas pelo poeta, estdo:
Amsterdam, Atlanta, Bogotd, Bruxelas, Londres e Montevidéu,
que empresta o nome ao titulo do livro. E, também, as brasileiras
Brasilia e Belém.

Continuagao na pagina 8
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TIROS NA NOITE: A SAGA DA
ULTIMA HORA

Vera Lucia de Oliveira

vencedor do Prémio Sesc de Literatura

2017 ¢é morador de Brasilia e Defensor

Publico do Distrito Federal. Seu nome

¢é José Almeida Junior. Natural de Mos-
sord, nao nega a raga ao escrever corajosamente so-
bre figurdes da imprensa e politica brasileiras como
Samuel Wainer, Carlos Lacerda, Nelson Rodrigues,
Lourival Fontes, entre outros, e ele, o quase mitico
presidente-ditador Getulio Vargas. O livro se intitula
Ultima Hora (RJ: Ed. Record, 2017).

Trata-se de romance cujo enredo se baseia na
criagdo do didrio carioca, em 1951, pelo jornalista
Samuel Wainer, judeu russo-brasileiro, que se dizia
paulistano (“um pobre judeu do Bom Retiro”) e que
ascendeu na imprensa gracas ao talento e esperteza,
segundo o narrador. O livro nos revela os bastidores
da imprensa, da politica e politicalha da Era Vargas,
em que o Presidente é personagem fundamental
para o conhecimento dos fatos do seu governo. E um
romance historico, dindmico, na verdade explosivo,
com personagens vivas, convincentes — um thriller
- com direito a torcida por parte do leitor. Ndo da
vontade de parar de ler o livro nem para almogar.
Esse ritmo frenético é uma qualidade que deve ser
apreciada, pois é a natureza épica da narrativa que
deixa o leitor com o livro grudado na mao.

A histéria da imprensa em alguns paises
ndo é coisa que se possa dizer muito honrosa. Na
Franca, Balzac mostra o universo corrompido da
imprensa parisiense em sua obra-prima Ilusédes
perdidas. Nos Estados Unidos, Randolph Hearst
ficou conhecido como o criador da “imprensa
marrom’, dada a natureza sensacionalista e de ve-
racidade duvidosa de suas noticias. No Brasil ndo
seria diferente. Desde o surgimento da imprensa
em 1808, com a funda¢do do Correio Braziliense
por Hipolito José da Costa, até hoje, a imprensa
chapa-branca - sobretudo dos tempos ditatoriais
- tem escamoteado o seu papel de formar opinido
critica e defender o interesse ptblico. Do mesmo
modo, o que temos nesse Ultima Hora é uma guer-
ra de interesses entre o governo do frio e calculista
Getulio Vargas e as grandes redes de comunica-
¢do. O jornal vespertino foi, assim, criado para,
com seu apoio, e do Banco do Brasil, apoia-lo. E
uma luta de Davi e Golias. E uma histéria reple-
ta de vildes, a comegar pelo narrador, Marcos, de
cardter duvidosissimo, para dizer o minimo de
quem joga nos dois times, o capitalista e o comu-

nista. Na capa do livro, foi chamado de “jornalista
canalha, corrupto, mau carater” por Luis Ruffato.

Essa historia dos tiros na noite nao é novida-
de para os brasileiros porque é a nossa histéria no
fim do governo Vargas que teve, com os tiros na rua
Tonelero, em Copacabana, a “bloody shirt” de que a
oposi¢do tanto necessitava, levando ao desfecho dra-
matico: o tiro no peito de Vargas, “engatilhado” pelo
arqui-inimigo Carlos Lacerda, figura das mais con-
troversas da politica brasileira do século 20. Nada o
detinha na campanha difamatdria ao governo traba-
lhista do presidente Vargas. No seu jornal Tribuna
da Imprensa, era um Moisés insano, inteligentissimo
mas insano, com a tdbua da moralidade conserva-
dora nas maos, porta-voz da classe média, sempre
cheia de temores, coitada! Lacerda, porém, tinha in-
teresses inconfessos, chegando mesmo a simular, se-
gundo o romance, um atentado contra si mesmo - o
famoso tiro no pé (o unico que deu certo até hoje) -
para acelerar a crise de derrubada do Presidente. De
lingua e pena mais que afiadas, e apoiado pela direita
conservadora, ndo mediu esfor¢os nem energia para
destruir o governo. Com suas denuncias de corrup-
¢do fez estremecer o mundo dos negé6cios fraudulen-
tos, mas o que marcou a sua atuag¢do nao foi a busca
de algo novo, e sim, o conservadorismo & maneira
dos norte-americanos.

E para apimentar a historia, ndo poderia faltar
Nelson Rodrigues, nosso dramaturgo genial, autor da
obra-prima Vestido de noiva — incompreendido, no
entanto, quanto a dimensdo da sua arte — cujas pecas
de teatro e coluna “A vida como ela é..>, na Ultima
Hora, faziam-no amado e odiado pelo publico, por
desnudar o modo de vida da mesma classe média
burguesa e pequeno-burguesa. Um escandalo. Artista
acima de tudo, fazia ouvido de mercador para a faria
que despertava na critica e, claro, em Lacerda. Mas
estd também na lista dos machdes, chauvinistas, be-
bedores de Old Parr, usudrios de Pervitin, daqueles
anos nem um pouco dourados...

Um livro como esse, além de seu valor litera-
rio, referendado pelo importante Prémio Sesc, tem
ainda o mérito de contribuir para o conhecimento
de nossa historia, alargando os pontos de vista e cla-
reando um episddio seriissimo ainda encoberto por
um denso nevoeiro. Aqui, o passado ndo é uma rou-
pa velha que ndo nos serve mais, como diz a can¢io
do Belchior, e sim, li¢io que precisamos saber de cor.
Para ndo deixar repetir.
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SUAVE CAMINHO
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Madrio Pederneiras

Assim... ambos assim, no mesmo passo,
iremos percorrendo a mesma estrada;
tu - no meu brago trémulo amparada,

eu — amparado no teu lindo brago.

Ligados neste arrimo, embora escasso,
venceremos as urzes da jornada...
e tu - te sentirds menos cansada

€ eu — menos sentirei o meu cansaco.

R Y

E assim, ligados pelos bens supremos,

que para mim o teu carinho trouxe,

RN

placidamente pela Vida iremos,

calcando magoas, afastando espinhos,
como se a escarpa desta Vida fosse

0 mais suave de todos os caminhos.

(Selegao de Napoledo Valadares)
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LEITURAS DE DESPEDIDA

M. Paulo Nunes

onta Josué Montello, em uma das anotacoes

de seu Didrio, o encontro com o cronista

Alvaro Moreyra, o doce Alvim de As Amar-

gas, ndo, na Sala dos Poetas Romanticos, na
Academia Brasileira e, ao indagar-lhe o que fazia ali,
recebeu a seguinte resposta do poeta: - Estou fazendo
minhas leituras de despedida.

Todos nds, quando chegamos a idade provecta e
ao atingir aquela serenidade que, segundo o romancis-
ta inglés Somerset Maugham, ¢ o estado de graga reser-
vado apenas as vacas e aos cretinos, pensamos também
em realizar esse alto prop6sito, ou seja, fazer também
as leituras de despedida, antes que nos colha de vez “a
indesejada das gentes”, da imagem de Bandeira.

Ao desfazer-me agora, por falta de espago, na
nova residéncia, de parte de meus livros, como ja o dis-
se nesta coluna, reservei uma por¢io substancial deles
para as leituras de despedida a que se refere o poeta de
Casa Desmoronada.

E de Joaquim Manuel de Macedo, figura no-
tavel do nosso primeiro romantismo e especialmen-
te lembrado por aquele singelo romance - A Moreni-
nha, a pagina antoldgica retirada de seu livro O Rio
do Quarto, em que nos diz (cito de memoria): “Um
célebre poeta polaco, descrevendo em magnificos
versos uma floresta encantada de seu pais, imaginou

que as aves e os animais ali nascidos, se por acaso
longe se achavam, ao aproximar-se a hora derradeira,
voavam ou corriam e vinham todos expirar a sombra
do bosque amigo onde haviam nascido.” E acrescen-
ta: “O amor da patria ndo pode ser descrito por mais
bela e delicada imagem.” Todos nés que escolhemos
a literatura como nossa patria, talvez a exemplo de
Fernando Pessoa, para quem sua patria era a lingua
portuguesa, a propor¢do que nos aproximamos, pela
idade, daquele tipo de serenidade a que se refere
Maugham, sentimos a necessidade de acolher-nos a
sombra de velhos livros como uma forma de consolo
pela irreversivel passagem do tempo. E ai voltamos as
velhas leituras.

No meu caso pessoal, quando alguns amigos,
como o velho Cineas Santos, me cobram a escritura
das memorias, penso, entretanto, em ocupar esse tem-
po restante de vida com velhas leituras. O problema é
conseguir fazer essa escolha. Por onde comecar? Pen-
so em fazé-lo, pelo velho Machado de Assis, relendo,
mais uma vez, como ja o fiz hd pouco, por motivo do
centenario do seu siléncio, quando lhe dedicamos um
nimero especial da revista Presenga, alguns contos
imortais, como “Missa de Galo’, hd pouco comentado,
“Noite de Almirante”, “A Causa Secreta’, “Trio em la
menor’, “Uns Bragos”, “Cantiga de Esponsais” e tan-

tos outros. De romances como os mais famosos Dom
Casmurro, Memérias Péstumas de Brds Cubas, Quin-
cas Borba, Memorial de Aires; o velho Eca de A Ilustre
Casa de Ramires, Os Maias, A Cidade e as Serras; al-
guns livros de Em Busca do Tempo Perdido, de Marcel
Proust, como No Caminho de Swann, A sombra das
Raparigas em Flor, Albertina Desaparecida e O Tempo
Redescoberto; Guerra e Paz, Ana Karenina e Sonata a
Kreutzen, de Leon Tolstéi; do romancista inglés Char-
les Morgan, Sparkenbroke; algumas obras de Virginia
Wolf, como Mrs. Dalloway, Os Anos, e de Gabriel Gar-
cla Méarquez, O Amor nos Tempos do Célera; Os Tam-
bores de Sdo Luis, de Josué Montello. Alguns poetas,
como Gongalves Dias, Olavo Bilac, Manuel Bandeira,
Carlos Drummond de Andrade e Joao Cabral de Melo
Neto. Voltar a leitura dos Lusiadas, através de alguns
episodios, como o de “Inez de Castro”, “O Velho do
Restelo”, o do “Adamastor”, o da “Ilha dos Amores”,
no canto IX, o de “Aljubarrota”. Reler algumas pecas
de Gil Vicente, o criador do teatro portugués, para re-
lembrar os bons tempos de professor de literatura do
Liceu e a boa convivéncia com a juventude naquela
velha Casa de ensino. Reler Jorge Luis Borges, este,
quase todo, menos a parte poética, enfim uma progra-
magao razoavel para um leitor compulsivo. Ficamos
hoje por aqui, mas voltaremos ao assunto.

UM DIA NA VIDA DE UM LIVRO

Marcelo Torres

rianga ainda, ali pelos cinco anos de idade, estava andando pela rua onde

morava, no subtrbio da cidade, quando foi ferozmente atacado por um

cdo — o que o levou, por todo o sempre, a ter fobia de cachorro. No ano

seguinte, aos seis de idade, estava na casa de uma tia em uma tarde de
chuva forte e trovdes, quando perguntou assustado.

— O que td acontecendo 14 fora, tia?

— Séo sinais da ira de Deus — disse a tia beata.

Era o mais velho entre treze filhos, aqui contando dois que, ainda na infncia,
foram vencidos pela febre tifoide. Em um dado tempo, a familia chegou a ser prdspe-
ra, teve posses, mas foi aos poucos perdendo-as, entrando em decadéncia financeira,
o pai mergulhando em dividas e bebidas. A mae, coitada, resistia como podia a um
cancer que fora descoberto tardiamente.

Em meio aos problemas da familia, a vida escolar do garoto oscilou entre idas
e voltas, deixando-o, as vezes, fora da escola. Os estudos até a adolescéncia foram em
colégios catdlicos, até um internato jesuita. Antes da maioridade, ja ndo acreditava
nos principios religiosos, embora admirasse alguns pensadores catolicos.

Era um jovem inquieto, tirava as melhores notas, tinha muitas leituras e es-
crevia — no colégio e na universidade, publicava textos no jornal interno, ja criando
teoria estética a partir de Dante, Aristoteles, Tomds de Aquino. Tentou também ser
ator e cantor, mas seu talento parecia destinado a outra arte.

Ainda em sua cidade, que achava muito provinciana — o pais, para ele, era
“uma porca que devora sua prole” — safa sempre com um caderninho no bolso ou a
mao, para anotar fatos inusitados do dia-a-dia, logo por ele chamados de epifanias. E
morou feito cigano, pulando de lugar em lugar, de pais em pais.

Um dia recebeu telegrama urgente e voltou a cidade natal para acompanhar
as tltimas horas da mae. Catolica fervorosa, prestes a partir, ela pediu para trazerem
um padre — queria um derradeiro ato, receber o sétimo e ultimo sacramento, a un-
¢do dos doentes, a extrema-ungao.

Num circulo em volta da cama, o pai, os irméos, todos prostrados de joelhos,
de maos dadas, chamaram-no para rezarem, se confessarem, pedirem o perddo dos
pecados e também para perdoarem uns aos outros. Ele, porém, fez um sinal de recu-
sa com a mao, ficou em pé mesmo.

O padre chegou, pds-se ao pé da cama e untou a doente com 6leos bentos, na
testa e nas méos. “Por esta santa un¢io e pela sua piissima misericordia, o Senhor
venha em teu auxilio. Receba a graca do Espirito Santo, para que te salve, te liberte
dos pecados e te alivie os sofrimentos, amém”.

Todos responderam amém, menos ele. Aturdido, tanto recusava como ad-
mirava os mistérios que movia aquela fé. No seu intimo, talvez preferisse ndo estar
diante da cena, aquele ritual, as rezas mecénicas, as velas queimando, os cheiros da
morte, as confissdes e os perddes insinceros — nem mesmo os choros eram espon-
taneos aos seus olhos e ouvidos.

Depois desse dia, o da morte da mae, passou a beber mais. Ganhava a vida em
‘bicos, revisando textos, escrevendo para jornais, dando aulas particulares, fazendo
critica literaria. Lia muito, escrevia muito — tanto que, aos vintes e dois anos estava
ja com um livro pronto; este, porém, sé recebia recusas das editoras.

Em 10 de junho de 1904, uma moga saia do hotel onde trabalhava como faxi-
neira, numa famosa rua do centro da cidade, e se esbarrou com ele. Nora Barnacle,
seu nome, era uma jovem de familia catélica, de outra cidade, e tinha fugido de casa
ha alguns dias, apds levar uma surra de um tio, por ter sido vista paquerando um
mog¢o protestante.

“No dia”, contou ela depois, “eu o confundi com um marinheiro sueco,
com aqueles olhos azuis elétricos, mas quando ele comegou a falar o achei mais
um rapaz bobinho da capital tentando conquistar uma ingénua mocinha do in-
terior”.

O fato é que, seis dias depois, num final de semana, foram para uma praia,
onde caminharam pela areia, se deitaram, se beijaram “e ela, com os olhos de uma
santa’, fez dele um homem. Foi este dia, o dia do sim, foi esta cena, uma cena de
amor e sexo, o mote de uma das maiores obras da literatura universal em todos os
tempos.

James Joyce levou sete anos para escrever Ulisses, um divisor de paginas na
histéria do género romance, agora com a quebra da estrutura linear, com a variagao
da voz narrativa entre a primeira e a terceira pessoas e com o fluxo de consciéncia,
entre outras inovagdes. Recheada de elementos proibidos, como palavroes e cenas de
sexo, a obra de inicio foi proibida na Inglaterra e nos Estados Unidos, mas acabou
sendo publicada na Franga, em 1922.

“O que ¢é tao assustador em Ulisses ¢ o fato de, atras de mil véus, nada ficar
escondido; de ndo estar virado nem para a mente nem para o mundo, mas, tio frio
quanto a lua vista do espac¢o cdsmico, permite que o drama do crescimento, do ser e
da decadéncia siga o seu curso’, dele, do livro, disse o doutor Carl Gustav Jung. “Eu
considero este livro como a expressdo mais importante da época atual; é um livro do
qual todos somos devedores e de que ninguém pode escapar’, completou o poeta e
critico T. S. Eliot.
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LANCAMENTO DO LIVRO QUINTAS LITERARIAS 2017

Momentos antes da festa de confraterniza¢do natalina de 2018, foi langado,
no Auditério Cyro dos Anjos, o livro Quintas Literdrias 2017, reunindo os textos
das palestras realizadas na ANE, ao longo daquele ano.

Na foto, o Presidente da ANE, Fabio de Sousa Coutinho, e a associada e
diretora Sonia Helena, organizadora da edigdo, fazem a apresentagdo da obra, que

inicia uma importante série historica, no &mbito das publicacdes da ANE.

CAMINHO

Raquel Naveira

ssim como Cecilia Meireles confessou em flash de Jodo Condé na revista O Cruzeiro de 1955,

que “ndo praticava nenhum esporte, mas que gostava muito de caminhar e achava que seria

capaz de dar volta ao mundo a pé, eu também. Gosto de seguir pelas ruas, pelas avenidas, pe-

las margens dos trilhos. De tocar nos troncos das arvores. Sou da estirpe dos andarilhos, dos
peregrinos, dos forasteiros. Ando bem e rapidamente pelas vias do tempo. Sinto-me sempre estrangeira.
Nao caibo aqui, mesmo sendo minha terra, mesmo sendo meu destino.

E avanco, adianto-me com o peito para a frente, navego estendendo velas brancas. Nao posso pa-
rar. Parar ndo paro. Esquecer ndo esquego. Nem dos meus sonhos, nem da minha fé, nem do desejo que
tenho de forjar meu cardter. Pago caro por isso. As vezes, como um beduino, penetro desertos, vales da
morte cheios de escorpides. Outras vezes, como um louco Ahasverus, o judeu errante, o coureiro conde-
nado a vagar pelo mundo sem nunca morrer, até a volta de Cristo, até o fim dos tempos, arrasto-me em
dire¢do a um oasis onde possa descansar antes de seguir. Se, depois, alguém da caravana me obriga a ca-
minhar mil passos, vou com ele dois mil. Obedeco a voz do mestre nessa estranha passagem pelas dunas.

O poeta norte-americano Robert Frost escreveu um poema sobre o caminho que nio tomou, sobre
o drama da escolha entre duas possibilidades. A dor da rentncia. Vejo-me entdo mergulhada naquele
bosque amarelo, em pleno outono, quando a estrada subitamente se bifurcou. Os dois eram caminhos
provaveis, mas um era mais selvagem, mais ingreme e foi esse que tomei. Isso fez toda diferenca. Calquei
o caminho da poesia e ja ndo posso voltar atras. Optei por um caminho e vivo agora a nostalgia de tantos
outros. E nem era inocente. Estudiosa de Camdes e Pessoa, leitora de Manuel Bandeira e Mario de An-
drade, sabia bem o que no fim esperava os poetas: dores, descaso, penuria, quartos de hotel, glorias frias.
Encruzilhadas que geraram duvidas. Que me levaram a tropecar naquela pedra que tinha no meio do
caminho, enquanto contemplava as estrelas.

John Kennedy, na sua posse como presidente dos Estados Unidos, em 1961, convidou Frost, entao
com 87 anos, para discursar na cerimonia. O projeto era de uma idade de ouro do poder e da poesia. Afi-
nal, “havia promessas a cumprir/ e milhas e milhas e milhas antes de dormir”, como cantara o bardo. Mas
na hora de declamar o poema, o velho poeta ficou ofuscado pelo sol e, de olhos fechados, selou o signo da
tragédia que se anunciava: sua morte, como a de um cisne e a bala na cabeca do jovem lider.

Quero caminhar por uma estrada real, direta, reta. Vencer a sedugdo de me afastar, de conhecer
campos e me embriagar nas vinhas. Tenho pressa. Urgéncia. Meus passos sdo largos. Correrei. Ja deixei
tantas coisas para tras: pessoas, festas, fogos de artificio, imagens, falsas crengas, ilusées, vaidades. Como
aquele coelho branco do conto Alice no pais das maravilhas, seguro um reldgio na algibeira e nao posso
me atrasar. Nao vou me desviar, nem procurar atalhos, nem me distrair com chas, risadas entre as folhas
e cascalhos brilhantes. S6 me prendo a essa vereda pela qual me decidi, neste grande sertdo. Vou a capital
encontrar o rei. Ndo sentirei fadiga até encontra-lo. Ele é o caminho.
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ANTONIO CANDIDO:
PRIMUS INTER PARES"'

Fabio de Sousa Coutinho

O FUNDAMENTO DA CELEBRACAO:

ual é o verdadeiro sentido da comemorag¢io de uma efeméride, quando

ela diz respeito a uma pessoa e, mais ainda, a um ser até muito recente-

mente presente entre nos?

Para os humanistas, a celebra¢dao do aniversario de alguém deve,
necessariamente, constituir um momento de reflexdo sobre o que a vida do
homenageado representa em termos de dedicacdo a causa da justica social, @ afirmagao
das liberdades reais, ao fortalecimento dos legitimos valores da nacionalidade, ao
engrandecimento cultural do povo de seu pais e a defesa incontrastavel da cidadania
como fonte universal de participagdo no poder e nos destinos de uma nagao.

Pois bem: esta fala na Academia Mineira de Letras pretende homenagear, com a
admiragdo e o jubilo préprios de um discipulo saudoso e respeitoso, a trajetéria pessoal,
profissional e literaria de um brasileiro modelar que passou para a eternidade em 12 de
maio de 2017, aos 98 anos de idade, e que teria completado 100 anos em 24 de julho
de 2018. Refiro-me, evidentemente, a Antonio Candido de Mello e Souza, professor,
escritor, pensador e, acima de tudo, militante democrata que conferiu um toque de
seriedade absoluta a uma atividade produtiva em que a qualidade cientifica, o rigor
académico e a precisdo de conteudo se aliaram a uma profuséo capaz de surpreender
e fazer pasmar o mais cético dos observadores do movimento editorial de nossa terra.

A CARREIRA ACADEMICA:

Antonio Candido lecionou na Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas e
Letras da Universidade de Sao Paulo durante quase quatro décadas (de 1942 a 1978),
ndo tendo descuidado, por um dia sequer, de participar da vida que segue fora dos
limites académicos, nos quais uma tendéncia a acomodagio é notdria em todos os
quadrantes do mundo. Mestre irrepreensivel, galgou diversas etapas até atingir a
titularidade, tendo requerido sua aposentadoria em episddio, de cunho eminentemente
politico, que traz a marca da personalidade de um homem que sempre soube colocar
os supremos valores da consciéncia acima de conveniéncias de natureza material e
burguesa, ndo fazendo concessdes de qualquer espécie aos atrativos da burocracia.

Professor de Literatura Brasileira na Faculdade de Filosofia de Assis (SP),
atualmente integrada na Universidade Estadual Paulista, sua atua¢do naquela prestigiosa
institui¢ao é reverenciada por quantos ali passaram, constituindo suas aulas auténticos
monumentos de formacéo de brasileiros conscientes e consequentes, gente que, ao vé-
lo e ouvi-lo, podia ter a certeza de que a existéncia merece ser encarada como um bem
precioso demais para ser desperdicado com questdes que ndo passam pelo fortalecimento
do homem como individuo na sua espécie e pessoa no conjunto da sociedade.

Na conclusdo de O Direito a Liberdade, ensaio originalmente escrito para uma
palestra no curso organizado em 1988 pela Comissao de Justica e Paz da Arquidiocese
de Sao Paulo e, posteriormente, publicado em Virios Escritos, Antonio Candido afirmou:
“Portanto, a luta por direitos humanos abrange a luta por um estado de coisas em que
todos possam ter acesso aos diferentes niveis de cultura” Tal consciéncia, da luta por
direitos e contra a desigualdade social, esteve presente em toda a sua trajetéria intelectual,
o0 que procuro evidenciar na etapa imediatamente seguinte desta apresentagao.

O INTELECTUAL PUBLICO:

Como sociélogo, critico e historiador literario, Antonio Candido levou
ao paroxismo sua postura de intelectual publico e engajado, de pensador sempre
atualizado, de cidadido permanentemente ocupado e preocupado com os problemas
estruturais que a humanidade deve enfrentar e superar para libertar-se inteiramente
e poder realizar a felicidade completa, a utopia.

Aleitura de apenas algumas de suas dezenas de obras seria suficiente para ajudar
na compreensiao dos incontéveis tropecos conjunturais e retrocessos institucionais
por que passou, passa e, previsivelmente, ainda vai passar, o processo civilizatdrio
brasileiro. Com efeito, Formagao da Literatura Brasileira (Momentos decisivos 1750-
1880), de 1959, Literatura e Sociedade: Estudos de teoria e histéria literaria, de 1965, e
Um Funciondrio da Monarquia: ensaio sobre o Segundo Escaldo, de 2002, se impdem
como primorosos exemplares da mais perfeita e acabada investigagao literaria, histdrica
e socioldgica desenvolvida em nosso pais, com vistas & compreensdo dos graves e
hereditarios problemas nacionais.

Formagdo da Literatura Brasileira é amplamente considerado, pela critica
especializada, um dos seis livros fundadores da reflexdo da intelectualidade patria
sobre sua prépria identidade. A despeito da diferenca de objetos e fundamentos
tedricos, o livro estaria emparelhado com Casa Grande e Senzala, de Gilberto Freyre,

Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, Formagdo do Brasil Contempordneo,
de Caio Prado Jinior, Os donos do poder, de Raymundo Faoro, e Formacgdo Histérica
da Nacionalidade Brasileira, de Oliveira Lima.

Por tudo o que fez, pensou e escreveu em vida, Antonio Candido quase chegou
aos cem anos ombreando com outros grandes brasileiros de sua geragdo que, tendo
atingido idade tdo significativa, igualmente se revelaram, em todos os momentos, de
inabalavel honestidade intelectual e politica. E, quando fago tal afirmativa, estou a pensar,
por exemplo, num Oscar Niemeyer, num Evaristo de Moraes Filho, num José Mindlin,
num Goffredo Telles Junior, num Fernando Bastos de Avila, num Barbosa Lima Sobrinho.

No depoimento insuspeito de seu aluno Fernando Henrique Cardoso, o tinico
que, por enquanto, chegou a Presidéncia da Republica, Antonio Candido “dava inveja e
admiracdo” Nao necessariamente reconhecido pela modéstia de seus autojulgamentos,
Fernando Henrique chegou a afirmar, num texto de incontida veneragdo por seu
professor de Sociologia, que “nunca serei capaz de tanta limpidez, elegincia e erudi¢ao”

E vai além, no capitulo intitulado Um ex-aluno, do livro Pensadores que
inventaram o Brasil: “[Antonio Candido] Conta histdrias, faz humor, é ir6nico,
ensina, enfim, homem de saldo, s6 que & moda moderna, com naturalidade, sem
nenhum pedantismo. (...) E benquisto era o espléndido professor. De avental branco
- impecavel - como os professores de Sociologia usavam na época, Candido, sempre
discreto e charmoso, deslocava-se rapido pelos corredores para a sala de aula. Cortés
e algo distante — quase formal -, explicava com clareza a barafunda socioldgica que
nos deixava fascinados e atonitos”

CONCLUSAO:

O espago generosamente aberto pela Academia Mineira de Letras para esta
sessdo de reveréncia ao centendrio de nascimento de Antonio Candido permite que
se perpetue, ainda que singelamente, o registro de uma rara trajetoria existencial, na
qual, pela prética incondicional das virtudes da integridade, da lealdade, da honradez,
do respeito, da solidariedade, do patriotismo e do pensamento integrado a a¢do, um
brasileiro impar dignificou o permanente combate democratico e, em ultima andlise,
a propria condi¢ao humana.

Muito obrigado.

(*) Palestra proferida na Academia Mineira de Letras, em Belo Horizonte, MG, em 20.11.2018, em come-
moragdo ao centendrio de nascimento de Antonio Candido de Mello e Souza.

TRES CONTOS DE
DIEGO MENDES SOUSA

A ESPANTOSA NOITE DO NASCIMENTO

As estrelas sugaram o meu brilho humano.

Mergulhei no infinito do terreno.

Minha avé rezou o credo tecendo as maos do seu amor inocente.
Assombrado, desassombrei a noite que me atravessava iluminada.

A TRISTEZA SECRETA

Na sagracao das letras mais secretas, perdi a arvore fraterna que levava o
fio geogréfico da alma.

O que tenho é uma fome de beleza a transfigurar-se em magia de passarinho.

Sei que irei voar.

ERA UMA VEZ NO NINHO

A cadeira da avo balancava na tarde da sua memoria.

Era o vulto do seu mistério interior enchendo os espagos de um esgota-
mento oceanico.

Explodiam as lembrangas.

— A ave queria o ninho.

A aventura morria, chorando o coragéo.
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Emanuel Medeiros Vieira
m memdria de Maria Aparecida (Cida) e Ar-  a palavra de um Jesus pobre e libertador contra o Im-  Rogério Scanzerla (1946-2004), e sua entdo mulher
noldo Castanho de Almeida - irma, cunhado,  pério Romano. Helena Ignés.
compadres — imensos e eternos amigos (dos Resolvemos entrar na AP (Agio Popular) - or- 1969. Rogério fora langar em Porto Alegre, no
maiores que ja tive em minha vida) -, “en-  ganizacdo origindria da esquerda catélica —, mas isso ¢ extinto “Cine Marrocos”, no bairro Menino Deus, o seu
cantados’, respectivamente, em 8 de outubro e 12 de  outra histéria. hoje classico “O Bandido da Luz Vermelha” (1968).
julho de 2018. Ele lembrava-me o corajoso Padre Nando, do Tomamos vinho, riamos muito. Era a celebragdo

Lembro-me do padre jesuita italiano Rugge-
ro — tdo alto — a gente varando noites, conversan-
do sobre Teilhard de Chardin (1881-1955), Soren
Kierkegaard (1813-1855), existencialistas cristdos
como Gabriel Marcel (1889-1973) — que rejeitava
o termo “existencialismo” -, Emmanuel Mounier
(1905-1950) - fundador da revista “Esprit” -, agnos-
ticos e ateus, como Albert Camus (1913-1960), Jean
Paul Sartre (1905-1980), e marxistas como Maurice
Merleau-Ponty (1908-1961).

No final - sempre no final - ele arrematava:

- Nunca te esquecas da Misericérdia Divina.

(Ele era sempre profundo, mas - nesta frase -
queria ser abertamente “solar”.)

MISERICORDIA DIVINA.

Ele acreditava que eu era possuidor de uma “fé
forte e cosmica”, mas que o tempo, as leituras e as davi-
das me afastaram dela.

— Quero te dar mais ANIMO, e falava mais alto
e soletrava a palavra “ANIMO”

Ria, me abragava.

Ruggero era muito culto, leitor voraz, mas sua
sabedoria maior era a simplicidade.

Tomavamos vinho, assistimos juntos duas vezes
“O Sétimo Selo”, 1957, (“Det sjunde inseglete”) "Mo-
rangos Silvestres” (Smultronstillet”), 1957, de Ingmar
Bergman (1918-2007).

Também vimos vdrias vezes “Rastros de Odio”
(“The Searchers”), 1956, de outro grande mestre: John
Ford (1894-1973).

Gostavamos muito também de Orson Welles
(1915-1985) e assistimos algumas vezes “A Marca da
Maldade” (“Te Touch of Evil”), 1958, que admiravamos
muito, até mais que “Cidadido Kane” (“Citizen Kane”)
1941 - por muitos considerado o melhor filme de to-
dos os tempos.

Um dia, ele morreu.

Tinha um carinho enorme pelos “humilhados
e ofendidos da terra’, como dizia, pelos pobrezinhos,
pelos sem nada.

Modesto, batina puida, evangelizava operarios
em comunidades pobres de Porto Alegre e pescadores
em Floriandpolis — ndo era amado pelos hierarcas, po-
derosos e conservadores da Igreja— afora a burguesia
da capital gatcha e da Ilha do meu nascimento.

Estavamos na década de 50 do século passado.

E um dia- parece incrivel - fui eu a consola-lo.

Triste, ferido com injusticas e perseguicdes (que
néo relato aqui), aquele sacerdote loiro (parecendo um
camponés do interior de Santa Catarina), de quase dois
metros, desajeitado, possuidor de um corag¢do maior
que ele, morando em uma casinha simples de madei-
ra, num bairro humilde de Porto Alegre (antes estivera
durante dois anos em Ponta das Canas, em Floriané-
polis, praia bela do Norte da Ilha de Santa Catarina,
minha terra natal - ainda aprazivel, pregando para os
pescadores, dando para os pobres até a roupa do corpo,
dividindo tudo o que tinha.

Foi o primeiro padre socialista que conheci -
visceralmente auténtico.

Sempre achei que ele nascera na época errada.
Deveria ter vivido na época das Catacumbas, levando

romance "Quarup’, 1967” (um dos mais belos da litera-
tura brasileira), de Antonio Callado (1917-1997) que,
no final, opta pela luta armada no combate a ditadura
militar.

Escrevi acima: Um dia, ele morreu.

Qual a causa (indagam)? Foi “pelo cora¢do” -
ataque cardiaco. Mas acho que morreu de tudo, de
tudo um pouco, devido as perseguicdes sofridas, as
injusticas que percebia no tdo imperfeito mundo, a in-
veja de que foi vitima, difamado por tantos seres me-
diocres e mesquinhos.

Havia abandonado a batina, voltou para a Itilia,
mas retornou ao Brasil para se despedir.

Entdo, ja era um velho, cabelos brancos, pare-
cendo mais baixo, o olhar azul mais triste.

- “Desta vez, fui eu quem perdi a Fé’, me con-
fessou.

Tentei animé-lo, ndo falando em igreja, “recon-
versao’, nada. Mas nos filmes que haviamos assistido
juntos.

- Nao hd nada depois daqui, ele disse.

“Depois daqui” era depois da vida terrena- é
claro (sinto-me agora redundante).

Hoje, no crepisculo da minha vida, doente,
vejo o seu rosto. E um retrato que mandei emoldurar.

Mostrava o momento de um churrasco numa
chicara em Viamdo, com poucas pessoas, eu, Décio
Andriotti (que morreu em Mildo, aos 85 anos, em 29
de abril de 2018, um domingo), Eduardo Dutra Aydos,

da amizade.

Devo ao Décio - meu professor no antigo
Ginasial (1958-1961) do “Colégio Catarinense”,
em Florianopolis -, ao meu ex-professor no Clas-
sico (1962-1964), “Colégio Anchieta”, Porto Ale-
gre, também jesuita (nos dois educandarios estu-
dei com bolsa de estudos), ao Roberto Figurelli, ao
Paulo Fontoura Gastal (1922-1996), minha paixao
pelo cinema.

Ruggero, para mim, era um “romdntico crepus-
cular”.

Ele achava o mesmo de mim.

Ofertou-me ANIMO - com seu enorme coragdo e
compaixdo — e ndo estd mais aqui.

Mas nao restou o oblivio. A fé vai e volta.
Aparece, desaparece. Esta mais longe da infancia
do que eu mesmo. Do que eu queria. Do que meus
pais aspiravam. Tenho culpa? Deus perdeu o meu
passaporte? Do meu pais? Estou sentimental de-
mais?

Ele era daqueles seres que s6 aparecem de vez
em quando. Muito poucos homens chegam como tu,
Ruggero.

Nunca te esquecerei. Devo a ti o que chamo de
“HUMANISMO EM TEMPOS ASPEROS E DISTOPI-
COS”.

Sinto-o (RUGGERO) presente — como varios
amigos ja mortos — em muitos momentos (a maioria)
desta vida — na sua reta (ou curva) de chegada.

CONVERSA DE
PERIQUITOS

Mauro de Albuquerque Madeira

a0 ha coisa mais intensa e barulhenta

do que a conversa de dois periquitos

sobre a viga da varanda de casa, de-

baixo de telhas coloniais, as quatro
horas da tarde meio chuvosa e nublada. Eles gor-
jeiam insistentemente, de frente um para o outro,
como dois filésofos em alta indagagdo tedrica,
numa tagarelice de dar inveja para quaisquer ado-
lescentes inquietos.

Quem disse que s6 n6s humanos temos o
direito de raciocinar e conversar?

Os periquitos, verdes de bordas amarelas
nas asas, bicos aduncos e rijos, sempre em duplas
amorosas ou amistosas, dialogam loucamente
nas tardes ou manhas, quebrando o siléncio des-
te bairro tranquilo. Gostaria de saber sobre que
eles tanto conversam durante uma meia hora,
remexem OS cOrpos, se aproximam e se afastam,
chilreiam, gritam, murmuram, estrilam, espada-
nam corpos, beliscam graos invisiveis na madei-
ra, numa harmonia dual, como amigos e amantes
que se completam. Quando um se afasta para ou-

tra coluna, silenciam um pouco, depois voltam a
bodejar, discutir, confabular, trilar, trinar, num
universo de comunicagdo talvez mais rico do que
os nossos dialogos insossos.

No futuro é possivel que os ornitélogos
descubram os segredos da fala periquital, e a
gente abandone a presun¢do de que s6 nds sa-
bemos conversar, trocar ideias. Os periquitos
da varanda ou do ipé amarelo sdo grandes pal-
radores, tém muito assunto em dupla, arrulham
amores, vocalizam conflitos, gorjeiam sua vida
intensamente.

Depois vao embora, voam para longe,
silenciam a tarde, apenas perturbada pelo som
mondtono, surdo da asa branca ao longe, ou de
algum passarinho solitdrio, a trinar sem a elo-
quéncia do casal de periquitos. Desconfio que a
conversa destes é tdo erudita quanto a nossa dis-
cussao politica ou filoséfica, pelo menos ¢é igual-
mente barulhenta e pretensiosa. E preciso que
os linguistas do futuro descubram os segredos
do gorjeio dos periquitos da minha varanda.
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DOUTOR HONORIS CAUSA"

Ana Miranda

gradeco as palavras com que me recebem
nesta Universidade, as palavras sdo uma
monumental criagio humana, de grande
forca poética, social, magica, e é pela ativi-
dade de transformagao da palavra em arte, em sonho,
em memoria, em forga de expressao da mulher e de um
povo, que estou aqui, esta noite, nesta universidade.

As universidades sdo centros de conhecimento,
estudo, pesquisa, educagdo superior na mais bela acep-
¢do da palavra, talvez seja a mais preciosa invengao da
inteligéncia humana, no sentido de guarda e dissemi-
nacdo universal dos conhecimentos humanos. Uma
universidade é mais do que uma biblioteca, mais do
que uma bussola, uma rosa dos ventos, um compasso,
um testamento, um mapa. Uma universidade é mais do
que um caminho.

Uma cidade sem universidade é um corpo sem
alma. Durante séculos nosso pais nao pode ter uma uni-
versidade, para que se mantivesse sob um regime colo-
nial e sob a cegueira da ignoréncia. A universidade é luz.

E a Universidade Federal do Ceard tem sido um
dos fardis mais brilhantes de nosso acervo de univer-
sidades; com todas as dificuldades que enfrenta, todos
os obstdculos que se apresentam, apesar dos conflitos
politicos, apesar das crises e de nossa tio estavel insta-
bilidade brasileira. E uma universidade com tradicio
humanitdria, progressista, de liberdade, numa regido
talvez a mais rica em culturas populares, em forca da
natureza, sabedoria e alegria de viver. Assim, receber
um titulo da UFC ¢ mais valioso, é uma joia de reco-
nhecimento, feita do diamante mais sélido, que é a
pedra incrustada na rocha do saber, da civilizagao, da
paz. E das origens.

Receber o titulo em minha cidade natal signifi-
ca ainda mais. Aqui nasci, na Praia de Iracema, diante
dos verdes mares bravios respirei os primeiros ventos,
e durante toda a vida, nos lugares fabulosos em que
me aventurei distante de minha terra natal, distante de
meus primeiros amores, de minha primeira casa, dis-
tante de onde todo o meu fundamento como ser hu-
mano se processou, durante toda a minha vida tive a

PAISAGEM "'

sensac¢ao de viver numa espécie de exilio, palavra que se
tornou o leitmotiv de minha obra literaria, do ponto de
vista do sentimento.

Exilio, palavra que expressa as questdes mais
profundas por que passa a humanidade; éxodos e exi-
lios, por que passaram nosso Estado, nosso Nordeste,
geragdo apds geracdo de nossos filhos que se foram
para construir a riqueza de um grande Pais; exilio, sen-
timento misto de amor e desamparo, distancia e proxi-
midade, sentimento que para mim néo se encerra com
a minha volta as origens, apesar do novo sentimento
de pertencer, e de ser o lugar, e ser recebida com tantas
portas abertas. Mas o sentimento do exilio ndo cessa,
pois ¢ sentimento de toda a humanidade, num mundo
em que ndo haveria mais de existir fronteiras.

Estamos em tempo de receios, angustias, davi-
das, em que precisamos de coragem, paciéncia, deter-
minagdo e amor. Recordo um dia de minha vida em
que me sentia sem esperanc¢as na humanidade, em nos-
so pais, e me deparei com um homem que respondia a
questdes de uma crian¢a sentada em seu colo. E escrevi
estas palavras, numa cronica:

“.. 0 menino ouvia, cada vez mais entretido, ti-
nha seus sobressaltos quando entendia algo a mais. En-
tdo o flamingo era vermelho para se camuflar ao por
do sol? fazia perguntas, o homem respondia, e percebi
que eu estava tdo fascinada quanto aquele menino, ten-
do vislumbres que me tornavam menos desesperanga-
da, e que o homem ja nédo falava mais apenas para o
menino e para a moga de vestido de renda branca, que
igualmente ouvia quase sem respirar, mas ele também
falava para mim, murmurava em meu ouvido, evocava
o0 encantamento perpétuo, soprando suas palavras entre
nossas peles e nossos vestidos, entre nossos cabelos e
nossos sonhos, porque eu também néo era muito mais
que uma crianga que precisava de uma explicagao sobre
o mundo..” A arte, a literatura, a universidade, a vida,
enfim, ha de nos conceder este encantamento perpétuo,
que nos leva adiante em nossas lutas cotidianas.

Hoje é um dia dos mais importantes na minha
vida, e venho agradecer aos que me proporcionaram

esta alegria. A Universidade Federal do Ceara, que,
através de seu Conselho Universitario aceitou a reco-
mendagdo de meu nome, feita pelo Centro de Humani-
dades, e ao Curso de Letras, em cujos Departamentos
ela nasceu.

Agradeco, portanto, ao Magnifico Reitor Hen-
ry de Holanda Campos; A Escritora e Professora
Angela Gutierrez; Ao Centro de Humanidades na
figura de sua diretora, Professora Vladia Borges, e
da Diretora em exercicio, Professora Danyelli Nilin;
A coordenadora e ao vice coordenador do Curso de
Letras, Professora Elisdngela Nogueira Teixeira e Pro-
fessor José Carlos Siqueira de Sousa; Aos chefes dos
Departamentos de Literatura, Professor Claudicélio
Rodrigues da Silva; de Letras Verndculas, Professora
Maria das Dores Nogueira Mendes; de Letras Estran-
geiras, Professora Sara de Paula Lima e do Departa-
mento de Estudos da lingua Inglesa, suas literaturas
e Tradugdo, Professor Paulo Roberto Nogueira de
Andrade. Ao Professor Cid Ottoni Bylaard, do de-
partamento de Literatura; Especialmente a Professora
Inés Pinheiro Cardoso, do Departamento de Letras
Estrangeiras e a Professora Tércia Montenegro, do
Departamento de Verndculas; As Professoras Odali-
ce de Castro Silva e Fernanda Coutinho, aqui repre-
sentando o Departamento de Literatura; A equipe do
cerimonial, na pessoa da Senhora Claudia Albuquer-
que; A mestranda em literatura Tamires Carvalho,
que se empenhou generosamente em ajudar no
processo.

E agradeco a todos vocés, meu companheiro,
meu filho, minha nora, meus familiares, meus amigos
aqui presentes, e aos que nio puderam vir, pela de-
monstragdo de um afeto que me dé forga para conti-
nuar a escrever livros, nessa profissdo tao ardua, convi-
dando-os para um abrago e um brinde, para mim dos
mais valiosos. Boa noite a todos.

(*) Discurso de agradecimento pelo titulo de Doutor Honoris Causa
da UFC (Fortaleza, CE, 8.11.2018)

IMPROVISO PARA VIOLONCELO

Napoledo Valadares

A serrania que se ndo descreve
tinha, mais altos, dois rochedos meio
ensolarados e imponentes (leve
inclinagdo), que eu avistava em cheio.

Embaixo, o vale - vastiddo sem freio —,

que deve os homens encantar e deve
encantar deuses, por em devaneio

o0s que o contemplam, num enlevo breve.

Em meio a luz, um fundo escuro (havia

umas baixadas). E a luz novamente
tomava conta da amplidao. Eu via

uma floresta num pequeno monte,
depois uma descida e, logo a frente,
quebradas, uns relevos e uma fonte.

(*) Poema vencedor do 36° Concurso Literdrio Yoshio Takemoto, Sdo Paulo, 2018.

Jodo Carlos Taveira

Grave e suave
o ritmo vai
serpenteando
pelo papel

nas rotas notas
de uma cangéo.

Cresce dos dedos
0 acorde torto

e em sonoléncia
imita o voo

ja sincopado
dentro do péssaro.

Pausa e siléncio
na partitura:

é avoz de um anjo
talvez arcanjo

a brotar tropega
junto da musica.
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DIMAS MACEDO, POETA ITINERANTE

Wilson Pereira

m {Codicirio}, também na primeira parte,
encontram-se os poemas louvando Havre,
Zurich, Dublin, Berlin, Varsévia. E, ainda, na
ultima parte, aparecem os poemas “Europa’,
“Florenga’, “Toscana” e “Veneza.
E louvével a iniciativa e a realizagdo poética de
Dimas Macedo, ao insculpir em seus versos os encantos
vistos e vivenciados nas tantas viagens. Em muitos casos,
os poemas sdo verdadeiras declara¢des de amor. Tanto ¢é
que o autor, ndo raro, cria metaforas de sugestdo sensual
para evocar a cidade a qual se dirige como se abordasse a
mulher amada. E o caso, por exemplo, de “Berlin” (p. 18,
de {Codicirio}):

“Berlincidade,

alquimia da minha liberdade,

porque no trago do teu corpo,

0 meu verso,

porque no sal da tua lingua,

o meu brago,

e o teu abrago me consumindo em chamas.
Porque me chamas, cidade,

com a tua identidade no cio?”

Além desse viés de cidaddo do mundo, de viajan-
te privilegiado e perspicaz, de escriba itinerante, o poeta
ndo perde de vista suas origens nordestinas, enfocando e
valorizando a cultura, a natureza e a gente de sua regido.
Assim é que, no poema “Humildade” (de {Codicirio}, p.
33), ele declara:

“Viver a arte da vida, viver de cicatrizes, /
buscar as nossas origens/ e deixar de ter vontade:/
eis toda a liberdade do corpo, / eis toda a transcen-
déncia da alma”.

Dimas Macedo transita também por diversos
outros temas, com destaque para o lirismo amoroso,
presente em varios poemas, alguns com tragos de um
erotismo moderado, mas insinuante, como se nota nos
poemas “Pronuncia” (p. 35), “Resina” (p. 37) e “Retra-
to” (p. 38), esses do livro {Guadalupe}. De {Codicirio},
ocorre-me citar os poemas: “Libido” (p. 38) e “Seios”
(p. 61), este mais ousado e explicito, do qual transcrevo
os versos finais:

“Ja tao acesos esses seios, / ja tdio maduros
seus bicos. // Esses crucifixos de carne, / essa von-
tade imensa/ de mordé-los”.

Outra incursdo temdtica do poeta, que merece
ser notada e anotada, pela primorosa realizacido poética,
¢ a de veio social e politico. Sdo paginas que expressam
um contundente protesto contra a opressdo, a injustica
e a exploracdo que se cometem, com frequéncia, contra
os “despossuidos e espoliados” (palavras do autor) em
nosso pais. Nesse sentido, recomendo, do livro {Guada-
lupe}, os poemas: “Aurora” (p. 50), “Utopia” (p. 51), “La-
tiftandio” (p. 52), “Jangurussu” (p. 54) e, especialmente,
“Oblagao’, espécie de réquiem para Frei Tito, o revolu-
cionario frade cearense perseguido e morto no periodo
da ditatura militar brasileira.

Dimas Macedo vem, portanto, consolidando, com
empenho e arte, uma obra de valor literario de alcance
nacional e conquistando, a cada livro editado, o reconhe-
cimento e a admiragdo de leitores e especialistas da lite-
ratura.

ABISMO DO CAOS"

Dellana Wolney

“Quando a tristeza é revelada, ela contém
algo misterioso, sagrado e urgente, uma coisa com-
pletamente pessoal e, ao mesmo tempo, uma chave
que abre as portas trancadas do desconhecido.”

Dolorosamente sublime. Assim descrevo a histd-
ria de Yujeong, uma jovem da alta sociedade coreana e
Yunsu, um jovem presididrio no corredor da morte. As
possibilidades que nada tiveram a ver com a realidade é o
que constroi esse universo cheio de dor, redenc¢io e empa-
tia criado pela autora sul-coreana, Gong Ji Young.

Caos

A abordagem da Depressao no livro Nossas Horas
Felizes é completamente palpavel. E possivel sentir o vazio
existente dentro Yujeong e sua dor progressiva que resul-
tou tantas vezes na tentativa de tirar a sua propria vida.
Enxergamos um mundo desmoronando e, muitas vezes,
nos damos conta do quanto nossos universos sio seme-
lhantes e interligados. Quebra-se a quarta parede e assim
ficamos ao lado de um personagem que sucumbe a “So-
ciedade do Cansac¢o” (Byung-Chul Han, 2017).

A violéncia é amplamente retratada nesta obra, de
ambos os lados. Gong Ji Young faz um trabalho magis-
tral ao abordar o abuso sofrido pela protagonista quando
adolescente. Sua autopuni¢io, a culpabiliza¢ao social e os
efeitos nocivos de carregar por tantos anos este estigma
nos prepara para o que vira.

Neste conjunto de dores e fatalidades perece a apa-
tia, que por muito tempo entorpeceu Yujeong, tornando-
-a indiferente a0 mundo e as pessoas que a rodeiam. A
inquietagdo e a instabilidade emocional constroem um
paradoxo suicida que é apagado pouco a pouco ao longo
da historia. Até o final somos capazes de ver a empatia
florescer na lama, assim como uma flor de 16tus.

Vemos Yujeong emergir das aguas sujas, turvas e
estagnadas. Com ela aprendemos a importancia de ressig-
nificar o passado, além de reconhecer os nossos proprios
demonios a fim de combaté-los.

Entendimento
A pena de morte ainda é realidade em mais de 50
paises e a Coreia do Sul é um deles. Embora este tipo de

penalidade tenha tido uma restri¢do aprovada na década de
1990, no ano de 2010 ela voltou a ser praticada. Desde a sua
instauragdo na Coreia do Sul, mais de 900 pessoas foram
executadas. Em 2015 um levantamento mostrou que cerca
de 23 mil pessoas se encontravam no corredor da morte.

O nosso segundo personagem principal, Yunsu
estd hd poucos dias da sua condenagdo & morte por um
crime hediondo. A primeira vista conhecemos um perso-
nagem vazio que se assemelha ao estereotipado marginal
agressivo, mas nele hd um universo em pedagos.

Pedacos que quando descobertos sdo similares as
dores de tantas almas condenadas ao abismo da culpa. A
vida de Yunsu ¢ fatalmente real, mesmo estando intacta
em uma ficgéo.

Em Nossas Horas Felizes nao encontramos justifi-
cativas e sim um alerta de que habitamos um planeta desi-
gual, em que milhares de criangas e adolescentes nao tém
oportunidades ou chances de ter uma vida digna, sucum-
bindo a subsisténcia, reduzindo-se a um fantasma social,
cuja existéncia apenas causa medo e indiferenca.

Caminhos cruzados

Os caminhos de Yujeong e Yunsu se cruzam da
forma mais sublime possivel. Por meio de uma figura ma-
ternal e divina. Tia Monica é a personagem secunddria
que protagoniza o encontro de duas vidas despedagadas
pelas piores maldades que rodeiam aqueles que sio feitos
de carne e osso.

A empatia de Tia Monica ¢ contagiante e o seu
empenho maximo na tarefa de levar mais compaixao aos
que precisam, principalmente, aos presos que procuram
se redimir dos seus pecados e tornar a sua estada na prisao
um pouco mais suportavel é notavel.

Esta figura ficcional muitas vezes consegue de-
monstrar mais compreensao e solidariedade do que mui-
tas pessoas que habitam o mundo ao nosso lado.

Resgatando outra vida, no caso a de Yujeong, Tia
Monica a convida para realizar visitas semanais a um preso
no corredor da morte, Yunsu. Os encontros inicialmente
sao envolvidos de estigmas e preconceitos, mas passam a
trazer muitas surpresas e o mais importante: humanidade.

E assim que os caminhos de Yujeong e Yunsu se cru-
zam, tornando-se apenas um durante as suas “horas felizes”

Compaixao

Yunsu e Yujeong pareciam compartilhar tantas dife-
rengas, mas o caos interior de cada um se assemelhava. Eles
simplesmente fazem parte de um mundo triste, cujo passado
¢é marcado por histérias doloridas. Seus momentos sdo pre-
ciosos, porque ha entendimento.

Contra Plongée

E assim finalizamos uma histéria que nunca tera
final, pois suas 277 paginas marcam pontos essenciais em
quem esta do outro lado do livro, criando uma cicatriz
de reflexao. Nos tornamos a terceira pessoa, que mesmo
com uma realidade completamente diferente, se sente
igualmente despedacada ao perceber que cada abordagem
problematica de Nossas Horas Felizes é tao nossa como de
Yunsu e Yujeong.

Sofremos, enxergamos o abismo, lutamos por jus-
tiga, nos compadecemos e desaparecemos... Isso é o que
nos torna demasiadamente humanos.

Redengio

Embora os costumes da sociedade coreana este-
jam enraizados em cada capitulo deste livro, as discus-
soes sobre a realidade social expostas por Gong Ji Young
refletem as muitas questdes que tanto o oriente como o
ocidente ainda vivem. Questdes que merecem reflexio in-
dividual e coletiva.

O perdao ¢ a sua cartada final. E quando falamos
de perddo aqui, envolve o contexto pessoal de se autoper-
doar, perdoar o passado, a reden¢do de um criminoso que
¢ perdoado pelas familias destruidas e que no fim contem-
pla o abismo com leveza e aprendizado.

“Ser humano nio quer dizer que mudamos ao en-
carar a morte, me diziam os olhos dela, mas, porque somos
humanos, podemos nos arrepender de nossos erros e nos
tornar novas pessoas.”

Eu nido sei como dizer que vocé deve se importar
com as pessoas, mas com certeza Nossas Horas Felizes lhe
ensinard que a forma mais sublime de humanidade e em-
patia é se colocar no lugar do outro...

(*) Ensaio vencedor do III Concurso de Ensaios de Literatura Co-
reana, em Brasilia.
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A INFANTA CAPELLISTA

Pedro Rogério Moreira

m dos exemplares salvos da destrui¢do

foi vendido por 6.500 euros pela Leiloeira

Renascimento, de Lisboa, em 21 de feve-

reiro de 2008, informa o site TVI 24. O
exemplar de Vivaldi, 1é-se no colofon, é de uma edigdo
caseira fotocopiada, produzida por um biblidfilo, es-
critor e industrial paulista muito rico chamado Cid
Prado, amigo de Vivaldi. A fotocopia (ou fac-simile) foi
tirada de um exemplar auténtico “gentilmente cedido
pelo distinto biblidfilo doutor Jodo Marinho de Aze-
vedo”. Em papel de puro linho, foram impressos 350
exemplares numerados; o de Vivaldi é 0 246. A edigdo
ndo se destinava ao comércio; seu executor distribui-a
entre os amigos. Uma pena nao haver registro no co-
lofon da data da edi¢éo pirata, mas Vivaldi, arquivista
emérito, deixou uma pista. Encontrei dentro do livro
duas noticias: um manuscrito de Vivaldi esclarecen-
do que Cid Prado deu-lhe dois exemplares; o outro
era destinado ao amigo comum Milton Campos, en-
tao senador por Minas; e o recorte de uma cronica do
escritor e deputado Alberto Deodato, n’O Estado de
Minas de 23 de julho de 1964, na qual dé-se noticia da
edi¢do fotocopiada de A infanta capellista. Também
se 1é na cronica de mestre Deodato uma curiosa in-
formacio sobre a conversa entretida entre Cid Prado
e Vivaldi Moreira na visita que este lhe fizera em Sdo
Paulo. Vale a pena o desvio em nome da fraternidade.
O informante da conversa ¢ certamente Vivaldi, nos
encontros didrios que ele tinha com Deodato na sala
de estar da Livraria Itatiaia Editora, na rua da Bahia,
point literario, politico e social da Belo Horizonte da-
quele tempo, de propriedade dos irmaos de Vivaldi. O
cronista transcreve o didlogo de Cid com Vivaldi, em
que o paulista se mostra muito mais bem informado
sobre os acontecimentos de Minas do que o seu mi-
neiro interlocutor. Veio de Cid a auspiciosa informa-
¢do de que o nosso querido padre José Carlos Brandi
Aleixo ja se encontrava lecionando na Universidade
George Washington, e lecionando diplomacia! “Vocé
pode avaliar o que seja um diplomata americano rece-
bendo o ensinamento de um homem brasileiro, com
a inteligéncia de um Pedro Aleixo e a sabedoria de
um jesuita?” — disse o Cid entusiasmado a um Vivaldi
embasbacado com a grande vitéria de padre Aleixo,
filho do notavel politico das Alterosas.

Retornemos a nossa Infanta Capellista. Cape-
lista, corri ao diciondrio, era o nome dado a comer-
ciante, ou apenas balconista, de uma capela, ou seja,
uma pequena loja que hoje chamamos de armarinho.
O romance tem como protagonista Dona Maria José
de Portugal e Braganga, filha bastarda do deposto rei
Miguel, linda jovem que, em 1857, vivia, relata Cami-
lo, modesta e honradamente como capelista na Cal-
¢ada da Estrela, em Lisboa, vendendo panos e retros,
enquanto seu pai curtia o exilio, igualmente modesto,
algumas vezes em penuria, dependente de favores de
cortes europeias amigas, depois de ser vencido em ar-
mas pelo nosso Pedro I (e IV de Portugal) em 1834. A
brasileira Maria da Gloéria, filha de Pedro, sobrinha de
Miguel e a ele destinada como futura esposa, haveria
de ser assentada no trono porque o pai considerava o
irmdo, que era o regente, um traidor da patria portu-
guesa. Nosso Pedro, tdo logo suspeitou da usurpagdo
do mano, deixou o Brasil que ele tornara independente
no Grito do Ipiranga e foi buscar em Portugal a repara-
¢80, mesmo que para isso tivesse que ser derramado o
sangue de irmaos.

No romance, que as vezes beira a reporta-
gem, a mae da infanta ji havia falecido; era dona

Marianna Joaquina Franchiosi Rolin Portugal, “filha
bastarda de um fidalgo de primeira grandeza” que o
rei Miguel namorou quando solteiro. Camilo Cas-
telo Branco vai por ai afora, relatando as “cousas do
Pa¢o” e das circunvizinhancas, coisas de muito corar
na época (hoje nio seria tanto...). O romancista toma
partido: afirma que Pedro V, neto do nosso Pedro I,
feito rei apds a morte prematura de sua mae Maria
da Gldria, e ele também ceifado em plena mocidade,
foi “o inico Braganca que reinou com honradez”. To-
cado pela pentria em que vivia o tio-avo destronado,
Pedro V ordenara ao seu tesoureiro pessoal que en-
viasse mensalmente a dom Miguel uma quantia con-
sideravel, de seu proprio bolso e nédo do tesouro do
Reino, para proporcionar ao nobre exilado uma vida
digna. A mesada jamais chegou as mios do destina-
tario, diz Camilo. A infanta do armarinho também ¢
ludibriada pela mae de um poeta que versejava para
conquistar o amor da princesa infeliz enquanto agi-
tava o meio politico para promover a restauragio do
destronado Miguel, a fim de ganhar dele, talvez, um
ministério... A ingénua capelista retira de suas par-
cas poupangas e entrega a bruxa Dona Rozenda, trés
mil contos de reis, para ser levado por emissarios
secretos ao seu amado pai... O dinheiro serviu para
0 poeta se vestir, perfumar-se e adquirir unguentos
para amenizar o horripilante halito. E por essas ve-
redas escuras segue o autor de Amor de perdi¢do no
relato da desamparada Infanta capellista. De fato,
dom Miguel I teve duas filhas naturais, uma delas
reconhecida pelo pai; a outra, por ter vindo de uma
ligagdo com uma mulher humilde de Santarém, nao
teve a paternidade reconhecida.

O admirador de Camilo, Pedro II, visita Por-
tugal no mesmo ano da publica¢do de A infanta cape-
llista. Sabe-se que o Braganca brasileiro ndo desejava
a difusdo do livro sobre os Braganga portugueses. No
dia 1 de margo de 1872, o imperador do Brasil en-
contra-se no Porto e envia mensageiro a casa do es-
critor, a rua de Sao Lazaro, convidando-o a visita-lo
no hotel que leva justamente o apelido dos reinantes.
Camilo responde que néo pode ir ao Hotel Braganga;
alega o estado de saude precério e também a preca-
riedade de suas financas. Os bidgrafos de um e do

outro confir-
mam que ja
era o arrepen-
dimento a re-
moer a alma

A INFANTA CAPELLISTA

do autor d’'A 2§ ROMANCE 1§
infanta. Pois \ 2;:
o imperador, ?
com a sim- SHMILLY SRBTELLS BRIHLY

plicidade que
lhe era pecu-
liar, desloca-
-se a casa do
romancista e
os dois sabios
abragcam-se
efusivamente.
A partir dai, 6§
Camilo Caste- g? A
lo Branco re- &
pudia A infan- /
ta capellista.

Pedro II faria uma segunda visita ao célebre
romancista, quase vinte anos depois, mas era um im-
perador destronado. Estamos em dezembro de 1889,
um més apos a proclamacdo da Republica e o inicio
do desterro imperial. Camilo, de novo, rejeita o con-
vite para deslocar-se ao Grande Hotel do Porto para
rever o seu admirador; ja entdo viivo e quase cego e
sofrendo de diabete. Nosso amoroso Pedro II vai de
novo a mesma casa da rua de Sdo Lazaro e os dois
se abragam em lagrimas. Foi um dezembro lacrimoso
para o bom Pedro, que ali no hotel do Porto, no dia
28, vé morrer a imperatriz Dona Teresa Cristina. Seis
meses depois é Camilo quem segue para a eternidade
da gléria literaria. E, no ano seguinte, o fiel leitor dele,
Pedro II, morre na tristeza do exilio, igualmente num
dezembro, em Paris.

Quanto A infanta capellista, essa resiste como
raridade bibliografica. E serd motivo de recordagio
sempre que encontrar pela frente um enxerido que de-
veria ter permanecido fiel & leitura de Helena do bom
Machado de Assis, outro grande admirador de Camilo
Castelo Branco.

Sio cousas do pago.
D. Francisco M. de Mello.
APOLOGOS DIALOGAES

PORTO
TYPOGRAPHIA DE ANTONIO
62, Rua da Cancella Velha, 62

DOIS POEMAS DE
DIRCE DE ASSIS CAVALCANTI

DIA SETENTA E TRES

Volta e meia

a grande tragédia volta:

ja foi livro,

memoria, biografia, romance,

novela de televisdo, peca de teatro.

E até 6pera,

a de Jodo Guilherme Ripper, estreada no Rio,
que agora vejo em cartaz

no Teatro Colén, em Buenos Aires:

A Tragédia, chamada, da Piedade,

que de piedade nao teve, ndo tem nada,
nem para os que a sofreram,

nem para os que, hoje ainda,

dela trazem o estigma.

DIA CENTO E SEIS

Copio no barro o teu rosto
tantas vezes tateado

pelos meus dedos

em carinhos e afagos.

Penso que consigo
aprisionar teus tragos,
tua boca, teu nariz,
teus olhos, tuas feigdes.

Impossivel. Fogem-me.
Apesar de ver-te todos os dias
ha tantos e tantos anos.

Cada vez ¢ a primeira.
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OUVINDO ESTRELAS

Anderson Braga Horta

uanto as caracteristicas do nosso Parnasianismo

amenizado, particularmente no exemplo bila-

quiano e pelo menos ante os termos da ortodo-

xia, como se depreende da boa critica, recomen-
do uma vista dolhos no magnifico estudo O Parnasianismo
na Poesia Brasileira, de Sinzio de Azevedo (Editora UFC /
Edigoes UVA, Fortaleza, 2004).

As diferengas entre os estilos de época sio muitas ve-
zes ténues. Tragos caracteristicos de uns podem achar-se em
botdo nos anteriores, ou como reminiscéncia nos seguintes.
Ha casos bem tipicos, sim, como as claridades e vaguidoes
da “Antifona” do simbolista Cruz e Sousa, de um lado, e dou-
tro o dissertativo de “A Gongalves Dias”, bem como a rigidez
escultdrica de “A Sesta de Nero” e “O Incéndio de Roma”, de
um parnasianissimo Bilac. Mas ndo diria que a nitidez dos
contrastes é prevalente.

Quando escreveu, aplicadamente, de acordo com as
prescrigdes da escola, Bilac foi poeta de boa envergadura.
Quando, porém —ainda que sem perder jamais a pondera-
¢d0 da boa forma— se deixou levar pelo borbulhar interno, ai
levantou voo, e ai compds poemas que, sem deixar de servir
de modelo em seu embasamento e em seu travejamento, nos
trazem alma adentro o frémito da paixdo e da beleza, a que
nao faltam o sal de alguma davida metafisica nem o impeto
superior de uma transcendente esperanga.

Logo ap6s o rigor propriamente parnasiano de Pa-
néplias, exibem-se em suas Poesias os trinta e cinco sonetos
de Via Ldctea, em que Sanzio de Azevedo, citando Alberto
de Oliveira, vé com clareza “uma combinagao de rigor clas-
sico e emo¢do roméntica’, que vamos rever na perfeicdo do
n.° XIII:

“Ora (direis) ouvir estrelas! Certo

Perdeste o senso!” E eu vos direi, no entanto,
Que, para ouvi-las, muita vez desperto

E abro as janelas, pdlido de espanto...

E conversamos toda a noite, enquanto

A Via Ldctea, como um pdlio aberto,

Cintila. E, ao vir do sol, saudoso e em pranto,
Inda as procuro pelo céu deserto.

Direis agora: “Tresloucado amigo!
Que conversas com elas? Que sentido
Tem o que dizem, quando estdo contigo?”

E eu vos direi: ‘Amai para entendé-las!
Pois s6 quem ama pode ter ouvido
Capaz de ouvir e de entender estrelas”

Consta que o préprio poeta o desmerecia, exigente,
apontando uma homofonia (tdo leve que mal se percebe) no
primeiro terceto.

O soneto, originalmente intitulado “Ouvir Estrelas,
e conhecido popularmente também como “Ora (direis)”, nos
dé de mao beijada, como quem ndo quer nada, uma fértil
contradicao: de um lado, uma dic¢do escandida, estudada,
com uma certa nonchalance, uma aparente frieza no anda-
mento, frieza conceitual, professoral, frieza de quem professa
uma li¢do, ndo de quem vive uma paixdo; de outro, um re-
freado mas ardente sentir, numa expressao que vai ganhando
forga até o perfeito final. Emog¢ao contida: o poeta ndo quer
se derreter diante do interlocutor, diante do publico; mas bas-
tante para entremostrar os frémitos que podiam vagar por
aquela alma. O que prevalece —e fica na mente do leitor— é
esse climax, esse caldo de sonho, essa musica suave-ardente,
esse deslumbramento de ouvir e de entender estrelas. E fica-
mos sabendo, sentindo, que isso ¢, sim, poesia, bela e grande
poesia, independentemente de tudo o que digam —contra ou
a favor— os teoricos do verso.

Bilac foi um grande poeta roméantico (ouso dizé-lo)
constrangido, num bom niimero de poemas, pela equivocada
intengdo de ser parnasiano (mas é bom lembrar que o pré-
prio poeta chegou a negar a existéncia de parnasianismo no
Brasil). Dessa escola tem e exibe, contudo, em toda a linha

de sua produgido poética, a perfeicdo do verso e a extrema
corregdo e elegancia vernacular.

H4 quem aponte e verbere em Bilac (assim como
em Castro Alves, outro poeta de verbo inflamado) o vezo
da eloqiiéncia. Ora, a eloqiiéncia é virtude da oratdria,
do discurso feito para convencer — ja pela justeza do
pensamento, ja pela empolgac¢ao emocional; em poesia, é
considerada defeito. Tenho para mim que quem chama de
eloqiiente a um grande poeta estd, em verdade, querendo
dizer que suas palavras voam e ardem como estrelas. O
mot juste para isso é entusiasmo. A eloqiiéncia pode visitar
o grande poeta —hélas! ninguém ¢é génio vinte e quatro
horas por dia—, mas em poema como o I-Juca-Pirama, o
Navio Negreiro, Vozes d’Africa, O Cagador de Esmeraldas,
o arrebatamento verbal visa a algo em si mesmo, visa ao
fogo, visa ao vento, visa ao belo.

Permitam-me aqui o meu préprio arrebatamentozi-
nho roméntico: o poeta é um deus que influi do que pensa e,
sobretudo, do que sente —desse amalgama— as artérias do
poema, sua criatura.

Como aqueles notaveis épicos, impressiona O Caga-
dor de Esmeraldas pela fornalha verbal em que se enforma.
(“Sagres” em certa medida o antecipa — sendo-lhe poetica-
mente inferior, e sendo que, enquanto o sonho do Infante ao
fim se projeta em Conquista e Gloria, o sonho do Bandeiran-
te se esfard em irrisdo.)

Comega e mantém-se o Cagador num patamar eleva-
do (com rompantes de lava em picos estratégicos):

Foi em margo, ao findar das chuvas, quase a entrada
Do outono, quando a terra, em sede requeimada,
Bebera longamente as dguas da estagdo,

— Que, em bandeira, buscando esmeraldas e prata,
A frente dos pedes filhos da rude mata,

Ferndo Dias Paes Leme entrou pelo sertdo.

J4 nesses inicios a cor esmeraldina se insinua, pri-
meira antecipagdo de um dos pontos maximos do poema.
Sao as “angras verdes”, o “verde sorriso’, o “verde cora¢ao”
da “bruta Patria”; logo depois, “a serra misteriosa” de “verdes
faldas”, o “verde sonho’, 0 “verde arcano’, o faiscante verdor
da “grande serra, mae das esmeraldas raras’, as “pedras ver-
des” finalmente nas maos do Bandeirante, que, vencido pela
febre, “tropego e envelhecido, roto, e sem forgas, cai junto do
Guaicui..” E uma espécie de leit-motiv, que faz uma pausa
na parte terceira, para, em prodigiosa mudanga de clima, dar
espaco a agonia do Herdi:

Ferndo Dias Paes Leme agoniza. Um lamento
Chora longo, a rolar na longa voz do vento.

Agonia em largo magnifico, a culminar no momento
em que Ferndo Dias, acreditando estar na posse das esmeral-
das, exibe uma face fulgurante, “como se a asa ideal de um
arcanjo a rogasse”. E a hora do delirio verde, quando o leit-
-motiv se completa e explode miraculosamente no quadro
total. Uma obra-prima de ton-sur-ton plastico-musical. Joia
incrustada no corpo dureo do poema. Vejamo-la nas duas es-
trofes iniciais da parte IV:

Adoga-se-lhe o olhar, num fulgor indeciso;
Leve, na boca aflante, esvoaga-lhe um sorriso...
— E adelgaca-se o véu das sombras. O luar
Abre no horror da noite uma verde clareira.
Como para abragar a natureza inteira,

Ferndo Dias Paes Leme estira os bragos no ar...

Verdes, os astros no alto abrem-se em verdes chamas;
Verdes, na verde mata, embalangam-se as ramas;

E flores verdes no ar brandamente se movem;
Chispam verdes fuzis riscando o céu sombrio;

Em esmeraldas flui a dgua verde do rio,

E do céu, todo verde, as esmeraldas chovem...

Neste passo, explode o “alto clangor” sinfonico do es-
pléndido finale. Concentro-me na “voz, que na soiddo s6 ele
escuta, — sO, excluindo, na leitura, com vistas a uma conden-
sagdo impressiva, duas ou trés estrofes; essa Voz que lhe deu,
mudamente, a missdo que ele cumpriu sem o saber:

“Morre! morrem-te as mdos as pedras desejadas,
Desfeitas como um sonho, e em lodo desmanchadas...
Que importa? dorme em paz, que o teu labor ¢ findo!
Nos campos, no pendor das montanhas fragosas,
Como um grande colar de esmeraldas gloriosas,

As tuas povoagoes se estenderdo fulgindo!

Morre! tu viverds nas estradas que abriste!

Teu nome rolard no largo choro triste

Da dgua do Guaicui... Morre, Conquistador!
Viverds quando, feito em seiva o sangue, aos ares
Subires, e, nutrindo uma drvore, cantares

Numa ramada verde entre um ninho e uma flor!

Morre! germinardo as sagradas sementes

Das gotas de suor, das ldgrimas ardentes!

Hao de frutificar as fomes e as vigilias!

E um dia, povoada a terra em que te deitas,
Quando, aos beijos do sol, sobrarem as colheitas,
Quando, aos beijos do amor, crescerem as familias,

Tu cantards na voz dos sinos, nas charruas,
No esto da multidao, no tumultuar das ruas,
No clamor do trabalho e nos hinos da paz!
E, subjugando o olvido, através das idades,
Violador de sertoes, plantador de cidades,
Dentro do coragdo da Patria viverds!”

Neste ponto o narrador (o eu narrador, ou eu épico,
para se justapor ao eu lirico...) faz uma pausa, indicada por
uma linha pontilhada, recupera o folego e retoma a prépria
voz, para colocar ponto final no poema (note-se o belo “en-
jambement interno” no terceiro verso):

Cala-se a estranha voz. Dorme de novo tudo.
Agora, a deslizar pelo arvoredo mudo,

Como um choro de prata algente o luar escorre.
E sereno, feliz, no maternal regago

Da terra, sob a paz estrelada do espago,

Ferndo Dias Paes Leme os olhos cerra. E morre.

Mas o que vem a ser isto — o poema? Como discer-
nir entre a versalhada rica em idéias, em tropos, em imagens,
em rimas... e em boas intengdes — do vero, do belo, do gran-
de poema, da obra-prima poética?

E possivel —e é facil— medir a intensidade luminosa
de uma estrela; mas que instrumento havemos para medir a
intensidade da luz que emana do poema?

O poema ¢ ou pode ser feito de qualquer coisa.
“Tudo cabe no poema.” Mas o que importa ndo é a soma das
partes que compdem esse todo. O que importa é o fruto da
relacdo entre elas, é o equilibrio —ou desequilibrio! como
na musica entram harmonia e dissonincia—, a fulguragao
durea que as partes, isoladas, podem até nao prefigurar, é
esse quid, esse impalpével, essa fugidia razdo, essa tensao
alquimica que as transmuta em algo mais que uma opera-
¢do aritmétrica, um objeto de beleza (a thing of beauty). O
ser do poema implica tudo que se possa por nele, mas é,
em verdade, de natureza estética. Entram nele ingredien-
tes talvez indispensaveis, como o bom, o verdadeiro, quem
sabe o que mais, mas a luz-sintese é estética, ou poema nio
hé. (Em verdade, até o feio pode entrar na composigdo do
Belo.) Mede-se isso? Como?

Elejo como principio poético a maxima popular: “O
que ndo mata engorda” Isto é, o que ndo sobra no poema
(ou do poema) o engrandece; ou pelo menos contribui para
“engrossar o caldo’, para o seu arredondamento, para o seu
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aperfeicoamento. E o que ndo sobra é o que se transforma
em Beleza — naquilo que entendemos por Belo, e que é
sempre elevado. A ressalva é necessaria porque é esse um
conceito muito subjetivo, e porque hd quem ponha em suas
alturas o simplesmente bonito. O bonito é o rés-do-chao da
Beleza.

Bilac, assim como Coelho Neto, foi duramente criti-
cado pelo Modernismo nascente. Pudera, celebrados como
eram, formavam perfeitos alvos para a contesta¢do, a insur-
géncia. O primeiro nao resistiu as investidas. Sua reputagao
jamais se recuperou totalmente. Bilac, arrasado por Mdrio de
Andrade (nos termos que veremos adiante), era-lhe ao mes-
mo tempo objeto de veneragdo... Bilac sobreviveu no gosto
popular, o que se reflete nas inumeras reedigdes. Nos dias de
hoje, ndo sei o que dizer. Os avangos de uma tecnologia uni-
versal, invasiva, afastam o homem da meditagao, do siléncio
— da poesia.

Sobre sua importancia para nds, recolho palavras de
um depoimento recente, de Fabio de Sousa Coutinho, em
palestra no PEN Clube do Brasil, intitulada Muito Além do
Parnaso: foi ele “... um dos mais verdadeiramente imortais
entre todos os poetas e escritores brasileiros. Bilac ndo foi s6
um poeta de seu tempo. Foi um poeta de todos os tempos.”

Num pais de grandes poetas, foi grande, em que pese
a mentalidade colonial de pensadores nossos incapazes de
ver o que temos de original e de magnificamente realizado; a
critica superou a condena¢do modernista, mas assumiu, fre-
qlientemente, um viés de condescendéncia que nio faz jus
ao seu porte; antes e depois da Semana, quase sempre esteve
aquém de sua grandeza.

Opinides menos calorosas encontramos em Silvio
Romero, José Verissimo, Nelson Werneck Sodré (incom-
preensdo extrema), Sérgio Milliet, Alfredo Bosi. Nestor Vi-
tor, que, juntamente com Jodo do Rio, Mdrio de Andrade,
Humberto de Campos, Agripino Grieco, Manuel Bandeira e
Ivan Junqueira, ¢ transcrito na edi¢do da Obra Reunida da
Nova Aguilar (Rio, 1996; organizagao e introdu¢io do poeta
Alexei Bueno), chega a aparentar um tom de benevoléncia...
De Grieco, tao ardente admirador de Castro Alves, com cuja
cornucdpia verbal se aparenta o Bilac dO Cagador de Esme-
raldas, esperariamos comentario menos comedido.

Mesquinhas opinides. Prefiro a dos admiradores de
mente e coragio abertos:

Jackson de Figueiredo — “A figura de Olavo Bilac sur-
ge, em meio de nossa ansiedade poética, como a mais com-
pleta que, até hoje, temos tido, depois de Castro Alves... E
o génio da plasticidade, que ja nos pertence integralmente.
Impde-se aos nossos ouvidos, a nossa memoria, a0 n0sso co-
ragdo, ao nosso espirito.” (Afirmagées, Centro Dom Vital, Rio,
1924, pp. 45-68.)

Alceu Amoroso Lima — “Ficara muito atras, na au-
rora da sua vida literaria, o espoucar dos seus primeiros e
sensacionais sonetos, que fizeram delirar a sua geragao, com
a ardente e paradoxal fusdo do tropicalismo e do helenismo
parnasiano. Com o correr dos anos, a musa se foi interiori-
zando, tornando-se menos chama e mais pensamento, me-
nos forma exterior e mais fundo, menos brilho e mais inte-
riorizagao. .... Bilac, desde 1907, previu esse novo destino
do homem de letras, de descer de sua torre de marfim, para
vir pugnar entre os homens, na luta perene entre o Bem e
o Mal, entre o espirito de fé e o espirito de negacdo. ... ho-
mem que nos legou, sem duvida, a mais bela licao de amor
a Beleza e de culto ao Dever, conjugados em sua obra e em
sua vida.” (Cit.)

Afrdnio Peixoto — “Nunca, em nossa lingua, em mais
belos versos foram ditas e proclamadas expressdes de amor,
ndo amor subjetivo, mas amor real, amado, do que em Bilac”
(Apud Amoroso Lima, ob. cit.)

Ivan Junqueira — Das melhores coisas que se escre-
veram sobre o Poeta é o ensaio “Bilac: Versemaker” (O En-
cantador de Serpentes, Alhambra, Rio, 1987). Falando sobre o
“nunca assaz louvado, conquanto nao de todo compreendido,
‘O Cagador de esmeraldas™, diz que, na cena do delirio, con-
segue o Poeta “um verdadeiro sacre du vert, e os alexandrinos
que o sustentam talvez sé ndo sejam modernos por serem
alexandrinos”. E pontifica, seguro: “Que importa? Sdo ver-
sos. Versos espléndidos como apenas ele e mais uns poucos

souberam fazer. Ele, o fabbro, o fabricateur, o versemaker”
Noutra passagem, diz ter sido ele “o criador de alguns dos
mais plasticos e coloridos versos jamais escritos em lingua
portuguesa’.

Mario de Andrade — Excluidas as restri¢des, ditadas,
diria, pela posigdo de lideranga de um movimento renovador
das letras, nosso extraordinario poligrafo escreveu o maior, o
mais abrangente (e correto) panegirico de Bilac.

A pagina de Mario sobre o Poeta é um misto de ex-
tremado amor e impulso iconoclasta que beira a insania.
Sua critica entremeia um discurso laudatério de numero-
sos alanceamentos desprezivos. Transita do mais alto e bem
fundamentado elogio & mais desrefinada obje¢do — como
uma empresa de guerra, pela obrigagcdo de destruir o ido-
lo, atrevo-me a sugerir. Tarefa razoavelmente facil, ja que
na humana seara ndo ha trigal sem joio. Comparo essa
pagina, ela mesma, a um campo de trigo infestado da praga.
Arrancada esta, resta uma celebragdo extremosa, de tudo o
qué dou um apanhado.

Comega dizendo que Bilac é “um dos bons poetas
brasileiros’, mas nao “dos maiores”. E segue: “Bilac entusias-
mou-me; atrai-me ainda... Ndo me prende, porque raro me
comove. Mas ndo sei bem por que ndo me comove. Talvez
a excessiva perfeicdo. Talvez. Acho mesmo que ¢ isso” Vem
depois uma gangorra sistdlico-diastdlica de exaltados elogios
e asperas censuras. Elejo para transcrigdo, apenas, alguns
dentre os primeiros, considerando-os bastantes para postar
o Poeta nos pindculos do Panteon da Poesia:

“... que técnica formidavel! Nao é preciso buscar mais
o século XVTII italiano para se compreender o prestigio que
exerce sobre as turbas e mesmo sobre a ‘gente boa’ um ‘vir-
tuose’ perfeitamente habilitado. Inteligentissimo, estudioso,
paciente, o tapeceiro de ‘As viagens’ adquiriu uma facilidade,
uma seguranga, uma perfei¢ao tal no manejo do alexandrino,
e mesmo de outros metros, que confina com a genialidade.
Se quiserem: Bilac é o malabarista mais genial do verso por-
tugués. Outro nenhum existe que se lhe compare na lingua;
e mesmo fora desta, poucos emparelhariam com ele nas lin-
guas que sei. Um hd que o supera, um apenas: Victor Hugo.
Note-se que falo da perfei¢do técnica no manejo de metros
conhecidos. ....

“O cagador de esmeraldas’ é sob esse aspecto o es-
plendor dos esplendores. Que realizagao integral da Beleza!
Fascina e deslumbra. Mas seria injusti¢a consagrar o poe-
meto s6 como realizacao do Belo. Na fala sobrenatural que
consola a morte de Ferndo Dias, hd mesmo uma comog¢io
ondulante, uma frescura impetuosa de mar ....

Sinto que o sonetista admirdvel da ‘Via Lactea’ devia
ter amado, e muito, para escrever esses fortes e comoventes
decassilabos. E ha no poemeto uma grande originalidade.
E todo perfumado por uma alegria si, por uma jovialidade
transparente, natural, comunicativa. ....

Ha no livro que analisei [Tarde] alguns poemas ad-
miréveis. Fora injustiga passar em siléncio essa verdade. Nao
s6 pela perfeigdo técnica, valem eles; mas pela idéia também.
Assim ‘Ciclo, ‘Lingua portuguesa, ‘Dualismo, ‘Respostas na
sombra’ (talvez pela maneira com que o ouvia recitar numas
reunides dominicais de que me nao esquego), A um poeta’ e
o formidavel ‘O cometa.

Quando devorei Tarde pela primeira vez, o meu pen-
samento parou estarrecido (ndo sei se me compreendem)
diante destes versos:

Um cometa passava... Em luz, na penedia,

Na erva, no inseto, em tudo uma alma rebrilhava;
Entregava-se ao sol a terra, como escrava;
Ferviam sangue e seiva. E o cometa fugia...

Assolavam a terra o terremoto, a lava,

A dgua, o ciclone, a guerra, a fome, a epidemia;
Mas renascia o amor, o orgulho revivia,
Passavam religiées... e 0 cometa passava,

E fugia, ricando a ignea cauda flava...
Fenecia uma raga; a soliddo bravia
Povoava-se outra vez. E o cometa voltava...

Escoava-se o tropel das eras, dia a dia:
E tudo, desde a pedra ao homem, proclamava
A sua eternidade! E o cometa sorria...

Reli. Tornei a ler. Creio mesmo que treli. Qual!
nao compreendia! Que diabo! Olavo fizera simbolismo!
ou coisa que o valha? Nao podia ser! Reli. Qual! ndo en-
tendia! Senti que me pesava a minha alma parnasiana!
Joguei-a fora. Eureca! Esplendor! Fecundagao! As pala-
vras brilhavam como vidas. As idéias palpitavam como
profecias”

(Excertos de “Mestres do Passado — IV: Olavo Bilac”,
in Obra Reunida cit., pp. 37-46.)

A beleza que percorre a obra poética bilaquiana ja
foi convincentemente exemplificada. Mas ainda com uma
composi¢do gostaria de ilustrd-la, o soneto “Nel Mezzo
del Camin..”, das Sar¢as de Fogo, com o titulo dantesco, a
construgdo quidsmica do quarteto inicial, o enjambement
em que o autor era mestre, no segundo, a superagao de
um lugar-comum nos tercetos de fecho de ouro, o con-
junto aureamente impactante de musicalidade e lirismo.
Era também da especial predilecio de nosso saudoso
Miketen, Antonio Roberval Miketen, que em torno dele
construiu o ensaio critico “Bilac — o Poeta da Estrutura-
¢a0” (Enigma e Realidade, Thesaurus, Brasilia, 1983, pp.
21-35):

Cheguei. Chegaste. Vinhas fatigada

E triste, e triste e fatigado eu vinha.
Tinhas a alma de sonhos povoada,

E a alma de sonhos povoada eu tinha...

E paramos de siibito na estrada
Da vida: longos anos, presa a minha
A tua mdo, a vista deslumbrada
Tive da luz que o teu olhar continha.

Hoje, segues de novo... Na partida
Nem o pranto os teus olhos umedece,
Nem te comove a dor da despedida.

E eu, solitdrio, volto a face, e tremo,
Vendo o teu vulto que desaparece
Na extrema curva do caminho extremo.

Nao faltam observadores que enxergam na poesia
de Bilac uma planicie em que ndo sobressai sequer uma
colina erguida por preocupagdes de natureza filosofica,
lato sensu. Nao veem bem. Na fase anterior a Tarde, sim,
predominam largamente o narrativo, o descritivo, o épi-
co, o lirico, o erético; nesse livro, entretanto, principal-
mente nos poemas derradeiros, o relevo ganha elevagdes
desse tipo. E sdo exemplares magnificos. Nao vamos fa-
zer o levantamento orogrdfico, mas gostaria de exempli-
ficar a duvida e a esperanga metafisicas com dois desses
sonetos.

A duvida, vejo-a embutida na ironia que perpassa
os versos de “O Cometa’, lido ha pouco, na citacdo de Ma-
rio de Andrade. Um de seus mais gloriosos pincaros. Para a
esperanga, hesito entre o herdico de “Os Sinos” ou de “Sin-
fonia” e o também vibrante “Introibo!”, pelo qual acabo me
inclinando, por me parecer que, afinal, transita da aspiracao
para a fé:

Sinto as vezes, a noite, o invisivel cortejo

De outras vidas, num caos de clardes e gemidos:
Vago tropel, voejar confuso, hélito e beijo

De cousas sem figura e seres escondidos...

Miseravel, percebo, em tortura e desejo,

Um perfume, um sabor, um tato incompreendidos,
E vozes que ndo ougo, e cores que nio vejo,

Um mundo superior aos meus cinco sentidos.

Ardo, aspiro, por ver, por saber, longe, acima,
Fora de mim, além da duvida e do espanto!
E na sideragdo, que, um dia, me redima,

Liberto flutuarei, feliz, no seio etéreo,
E, 6 Morte, rolarei no teu piedoso manto,
Para o deslumbramento augusto do mistério!

E seja esse o ponto final de minha evocagdo do ve-
nerando mestre.
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POR UM FIO DE CABELO

Flavio R. Kothe

or um fio de cabelo mudei minha vida. Lite-

ralmente. No turbilhdo da tempestade em que

se tornou a minha querida “ex-posa’, o divor-

cio levou quase tudo o que eu tinha, inclusive
a maior parte da cabeleira. Sobraram as paredes da casa,
uma cama, um sofd velho e uma televisao estragada. O
resto se foi, ja que o juiz tinha me obrigado a sair de casa,
deixando tudo com ela. Claro que a justiga sabe que isso
acontece, mas faz de conta que ¢ justa.

Eu gostava dela, mas nunca a amei. Paguei por
meu pecado. Nunca se deve casar, a ndo ser que seja im-
possivel evitar. E a dltima coisa que se deve fazer.

L4 pelos 23 anos eu tinha me apaixonado por uma
mulher de 30. Achava que seria apenas uma aventura.
Tropecei em mim mesmo e cai de bico no barro (para nio
citar onde Ajax caiu). Balzac ja tinha desenhado o per-
fil dessa mulher, mas eu nao havia lido o romance, afinal
como brasileiro era patriota o bastante para so6 ler cAnone
brasileiro. Ela achava que tinha o direito de zanzar por
ai (para ser gentil na fala) e queria que eu tivesse o espi-
rito compreensivo para esperar por ela: até o dia em que
aprontei as malas e sai de madrugada sem olhar para tras.

O que deixei para tras veio atrdas de mim e conti-
nuou a andar em mim como se fosse uma sombra interior,
um ndo-ser a carcomer meu ser (ou aquilo que eu pensava
que ele fosse). Dois anos mais tarde, achando que tinha
me curado (ja ndo molhava meu travesseiro a cada noite
a ponto de trocar trés vezes a fronha), comecei a namo-
rar aquela que um ano depois se tornaria minha esposa.
Quanta bobagem se faz! Casamento se deve evitar en-
quanto se puder: s6 quando ndo tem mais jeito e acaba a
munigao, ¢ preciso levantar a bandeira branca e se render,
esperando o pelotdo de fuzilamento comandado por um
padre, pastor ou juiz.

Ha quem festeje isso, como se fosse uma anestesia
geral. A Marcha Nupcial celebra o féretro de um guerreiro
morto, que vem vestido de luto. A noiva vem de branco,
a celebrar sua pureza e virgindade. A igreja ¢ ornada de
flores, fitas e cantorias. Cruz credo!

Eu havia abandonado a crenga no amor romanti-
co. Achava que um casamento de conveniéncia tinha mais
chance de dar certo que uma paixdo a queimar feito sarga
ardente sobre petréleo. Como a minha noiva era de fa-
milia catolica tradicional, eu disse que jamais me casaria
numa igreja. Esperei a sensata rea¢do: “quem vocé pensa
I” Esperava me livrar assim dessa namorada
que queria ser noiva, noiva minha! Dirfamos entdo que
era preciso dar um tempo e, nesse tempo, eu me escapuli-
ria. Mas qual o qué! Com um sorriso ela disse que estava
tudo bem. Nao havia problema.

Néo haver problema se tornou maior problema.
Eu havia dito palavras fatidicas, aventado a possibilida-
de de um casério. Perdi boa oportunidade de ficar cala-
do. Pior: achava que palavra de rei ndo volta atras. Reis
mentem conforme as conveniéncias do poder. Todo noivo
acha que é rei. Tarde demais descobre que é um rato.

Eu estava sendo injusto comigo, achava que gostar
da pessoa conveniente fosse bastante, mas estava sendo
injusto com a namorada, fazendo de conta que a amava
(para poder leva-la para a cama - é justo esclarecer). No
fundo eu ainda estava penando a perda da antiga amada,
aquela que ndo voltaria nunca mais e, por isso, ficava tanto
melhor quanto menos eu a via. Mudei entdo de cidade. Ja
que ndo havia conseguido um tempo, busquei um espago.
Piorou.

que €u sou

Quanto mais longe fiquei, menos a via e mais me
deixava dominar pelo imaginado. Pior ficou quando a
quase-noiva decidiu me visitar (fosse a antiga, ndo ousaria
recebé-la). Tive de buscd-la na estag¢do e dar-lhe um teto.
Se fui injusto com a namorada que se promovera a noiva,

ela foi injusta comigo também: fingiu que era a primeira
vez que ia para a cama com um homem, insistiu que com
um namorado anterior s6 havia trocado beijinhos: iiih, eu
quis acreditar.

Fingi acreditar, mas sabia que ela estava mentin-
do: eu admirava a necessidade que ela tinha de mentir,
lembrei uma amante em Col6nia, que dizia no alto dos
quarenta anos que gostaria de ser virgem para se entregar
a mim. Nao se deve, porém, ofender a mulher que nos
abriga em si. Todas elas tém segredos que ¢ melhor néo
saber. Se ela queria que eu acreditasse, valia pelo esfor¢o
que ela fazia para eu acreditar. Eu ja tinha feito, porém,
meu valente marzapo passear em conas diversas, raras de
fato virginais, de maneira que ndo precisava recitar todo
o Elixir do Pajé para dizer “me engana que eu gosto” Eu
estava gostando de ser enganado!

Ela fingia acreditar no que dizia, eu fingia acredi-
tar nas suas palavras. Eu fingia que a amava, ela fingia que
eu era o nico amor de sua vida. Tecemos juntos uma rede
de mentiras e nos deitamos nela. Eu me declarei culpado
quando assinei o maldito papel na Justi¢a, dando metade
de tudo o que tinha e ndo tinha.

Para casar ndo entrei numa igreja, me faltava
coragem para enfrentar o longo corredor da catedral,
nao era homem de chega para isso, mas fui louco o bas-
tante para entrar num Paldcio da Justica, levando um
pobre amigo como testemunha! Eu devia ter desconfia-
do de uma justica que precisava se esconder em pala-
cio, usar roupas pomposas, plataformas elevadas, falas
arrevesadas, mas ndo havia entao lido o monge Pascal.
Cai feito um patinho.

Nio posso culpar os outros. Querendo fazer o
melhor, fiz o pior, fui injusto comigo e com minha noiva.
Depois daquela paixdo que me havia cegado e (desculpem
o termo machadiano) cagado, eu havia jurado que jamais
uma mulher voltaria a ter poder de vida e morte sobre
mim.

Era facil de conviver com ela. Ela ndo andava com
outros homens como a minha velha paixao juvenil. Achei
que ja era um lucro. Nosso relacionamento nao resistiu,
porém, a maldi¢do da menopausa nem aos anos de lobo
do homem.

Quando vérias vezes propus que nos separasse-
mos, ela desconversou. Como a maioria dos homens, fui
calhorda o suficiente para s6 sair do casamento quando ja
tinha construido um novo relacionamento, como se fosse
uma ponte de cordas sobre o abismo. Claro que evitei essa
nova namorada o quanto pude, mas ela decidiu por mim:
me seduziu, continuou me seduzindo e, por fim, eu estava
mais enrolado que um inseto numa teia de aranha.

Consegui, afinal, o divorcio. Perdi, mas o que per-
di era pouco se comparado com o problema de que me
livrava. Continuei a relagio com a namorada da ponte, até
que apareceu a tal de bilirrubina. Impediu-a de tomar a
pilula. Adotamos a tabela, e a tabela nos traiu! Armadilhas
do acaso. Nelas se esconde o destino.

Ah, sim, o fio de cabelo! Era um fio negro, longo
e liso, de uma linda bailarina que resolvera nesse inter-
mezzo dangar um paso doble na minha cama. No dia
seguinte, quando ela se foi e tratei de arrumar a cama,
achei o fio de cabelo. S6 podia ser da Gisele, a baila-
rina, com destino ja tracado no nome que lhe haviam
imposto. O fio nio estava sobre o lengol nem em cima
do travesseiro: havia se escondido por baixo da fro-
nha. Talvez tivesse pernas ou se movesse feito serpente.
Quem sabe o travesseiro o tivesse escondido? Eu nao
sabia. Estava la para ser achado.

Cada vez mais, porém, o demonio da analogia fez
associagdes com a falsidade solta pelo mundo e em mim.
Por fim, o préprio capeta se sentou na cama e foi anotan-

do uma série de episddios sordidos. Quanto mais rabisca-
va, mais eu calava.

Eu ndo sei se Gisele deixou o cabelo de propdsito
ou se ele decidiu se esconder por conta propria. Eu estava
dormindo. O que de fato acontecera passou a importar
menos. Mais importante era a versao em que eu queria
acreditar. Se a ciéncia e a arte resultam da imaginagao, por
que ndo a felicidade? Posto de propdsito ou perdido por
acaso, sua inten¢do era me amarrar.

Por fim, s6 restou uma saida: marcar um encontro
com a bailarina e dizer que as nozes do figaro estavam
quebradas. Ela ficou furibunda. Descobri que ela estava
realmente mal-intencionada comigo: queria casar! Isso é
coisa que se faca com um pobre rapaz! Que indecéncia!

Seguindo o fio de cabelo, entrei pelo labirinto em
que se escondia o monstro da incerteza. Quando cheguei
até ele, era apenas uma crian¢a recém-nascida, que so
sabia mamar e chorar. Ela ndo me chamava de pai, mas
ficou decidido, assim que a vi e me senti atingido pelo
raio de uma uniéo indissoltvel, chamd-la de filha. Claro,
fui registra-la no cartério.

Continuei morando sozinho na minha casa.
Nos fins de semana ia buscar a bebé com sua mae para
ficarem comigo. Aos poucos os fantasmas que habita-
vam minhas paredes comegaram a se desvanecer com
a voz e os sorrisos da pequena menina. Passei a espe-
rar que o fim de semana chegasse para poder buscé-la,
trazendo-a com a mée. Tanto me acostumei a té-las em
minha casa que, por fim, ndo restou outra coisa sendo
vivermos juntos sob o mesmo teto. Para minha honra e
desonra, confesso que resisti o quanto pude, mas acabei
tendo de me render.

‘PRAIAS DE SAO LUIS )

José Augusto de Castro e Costa

Aragagy, Calhau, Olho d’Agua

Séo praias das quais nunca se esquece.
E paraiso préprio para afogar a magoa;
E vigor vivo que nos fortalece.

Pelas manhas o mar alegre a beijar
A fria areia das praias de Sdo Luis,
Sugere logo para quem chegar
Que o dia tem tudo para ser feliz.

Quando a tardinha, ao sol poente,

O dia despede-se, pra noite vir,

Bate a saudade forte na gente,

E mesmo cansado ndo se quer partir.

Chegando a noite vem o forte vento.
Por testemunho s6 a lua assiste.

A maré sobe a solugar lamento,
Busca socorro pra um romance triste.

Quando a alvorada surge clareando,
A maré desce pra esperar 0 porvir.
A vida volta se normalizando

Em Olho d’Agua, Calhau e Aragagy.




