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O APETITE DOS MORTOS

(romance)
Ronaldo Costa Fernandes

Quem me ensinou a dar né na gravata foi meu
vizinho. Era um homem magro, de personalidade
esquiva, gentil, abria as portas para quem vinha
com o carrinho de feira, furioso nas reunides de
condominio. Costumava aparecer como extra nas
novelas da Globo. Trabalhara a vida inteira num
banco, aposentou-se, aprendeu a manusear tachas em
couro, foi parar na General Osoério, aos domingos,
numa barraca em que se apresentava de rabo de
cavalo, 6culos escuros redondinhos e um cavanhaque
branco.

Encontrou-me na garagem, cumprimentou-
me, voltou e perguntou o que eu fazia de terno, ia a
uma recep¢ao formal, diabo, ndo estava acostumado
aquilo.

— Desculpe me intrometer, mas isso que estd no
seu pescoco nao se pode chamar de lago de gravata.

- Quase compro uma gravata borboleta com
elastico, a droga do lago pronto.

Afastou-se, conferiu, mostrou-se orgulhoso. Eu
via-o sempre na televisdo. Meu programa preferido
era busca-lo no fundo das cenas, onde aparecia
dangando, olhando um acidente, fazendo feira,
torcendo na arquibancada, toda e qualquer cena de
multiddo, dessas em que se movem pessoas atras dos
personagens e ndo se sobressai ninguém, 1 estava ele,
com seu rabo de cavalo, seus oclinhos, sua barbicha
branca aparada. Nao demorou muito, morreu de um
infarto fulminante, em sua casa de Mangaratiba.
Tivera uma discussio na reuniao de condominio, era
o sindico do edificio, fora acusado injustamente de
roubo.

Entrei na capela, vi minha avé num canto,
caminhei em dire¢do ao ataide, meu pai estirado 14,
tdo intimo e tdo proximo, tio vivo, diria, porque nos
ultimos tempos estivera mais morto que vivo em cima
da cama do hospital. Ndo conseguia ter o mesmo
sentimento de dor que os meus parentes. Meu avo
andava meio biruta, comparecer a um velério, mesmo
que do filho dele, seria inutil. Ele se perguntaria o que
estava fazendo 14, ndo reconheceria o morto e veria a
todos como representando uma perda que néo existia,
ja que desconheciam a quem estavam velando. Dois
dias antes vira o letreiro de um filme de Jerry Lewis,
e, torpe, no veldrio, perguntei a minha mie se ela
me deixaria ir ao cinema. A gravata do meu pai era
vermelha com bolinhas brancas. Eu ficava olhando
para ele, vestido para trabalhar. Pouco convivi com
aquele homem severo que agora estava ali deitado.
Lembro perfeitamente do né da gravata, parecia que
safa do gogd do meu pai, alteado, vermelho tinto.

Tudo ficara cinza de repente. Tonteei, segurei-
me nas paredes, cai no chdo. Levaram-me para o

hospital e foi o inicio dos ansioliticos. O primeiro
era cor de rosa. Ndo tinha nada no coragdo. Ou
melhor, o coragdo era apertadinho. E a razdo é que
minha mulher deixara a recepgdo do hotel na praia
de Copacabana e eu estava desempregado. Com uma
cabeca dessas era dificil passar nos testes. Ja estivera
em Sao Paulo, na Alcantara Machado no centro do
Rio, passara dois meses trabalhando de graga numa
agéncia na Rua Cosme Velho. L4 o sujeito me dissera:
vocé sabe escrever, agora espera, um dia pode ser que
abra uma vaga. Ora eu ndo podia trabalhar meses e
meses de graca esperando que uma vaga se abrisse. E
sabe-se 14 se seria aproveitado.

Agora o diretor de gravata vermelha me dava
uma chance: fazer um anuncio de uma péagina de
revista. O produto era uma fotocopiadora japonesa
compacta que ia competir com a Xerox. Eu deixo o
Oliveira contigo, um dos nossos melhores leiautistas,
me dissera o diretor. Isso era depois das seis horas
da tarde. Eu estava exausto, tinha tomado dois
somaliums. Nao me vinha ideia nenhuma. O sujeito
estava de mau humor. Pudera. Nio esperava que um
aspirante a redator o deixasse preso ali no escritério
depois das seis da tarde. Nao fora simpatico comigo,
de vez em quando olhava o relogio. Eu rabiscava
absurdos: a sua grande imagem num pequeno
quadrado. Néo, ndo, tudo besteira. As outras frases
eram piores. O tamanho da sua economia. E, podia
ser. Mas a maquina, mesmo sendo menor que a Xerox,
era grande. Um desastre.

Cheguei em casa arrasado, a mulher gravida,
outra vez a turvagio cinza, onze horas da noite e ndo
tinha conseguido fazer uma frase. Desgraca. Tomei
mais remédio. O mundo era absolutamente cinza.
Eu nio poderia lutar contra qualquer coisa que fosse
cinza. Aquela era minha ultima tentativa. Desisti.
Até dar de cara com um anuncio. Pedia redator. De
mala direta. Eu teria que redigir cartas, folhetos e
outros tipos de propaganda para ser vendida pelo
correio. Fui aceito na empresa aberta por dois caras
que haviam trabalhado no Reader’s Digest. Discos
classicos, globos terrestres iluminados, livros sobre
curiosidades.

Escondi-me na sapataria quase na esquina.
Minha mae saira de casa toda arrumada, oito horas
da noite. Ela namorava um oficial da Marinha.
Newton era imediato e devia ter seus trinta anos.
Minha mée andava pelos quarenta, coisa assim. Ela
tinha vergonha de a verem com um homem mais
novo. Eu gostava do Newton, que me levava ao
barbeiro e me apresentava como filho dele. O barbeiro
estranhava, eu tinha quase dez anos e s6 podia ser
filho de Newton caso ele tivesse sido pai aos vinte

anos. Depois a gente passava alguns domingos na casa
da mée dele, quando Newton néo estava embarcado.
Eu gostava da casa em Sdo Cristévao, havia quintal,
galinhas e coelhos. Vez ou outra ele me levava para
assistir a um jogo no Maracana. Quando ganhamos
a copa do mundo, fomos ver a chegada dos jogadores
na Avenida Brasil. Conhecemos Newton ao viajar de
volta para o Rio no Almirante Alexandrino. Minha
mie tinha pouco tempo de vidva. Eu a via dang¢ar no
navio e tinha ciime. Cheguei a puxar um canivete
para Newton. Ele me desarmou, jogou o canivete no
mar. Havia um cheiro insuportavel de coco babagu

que me enjoava. ) ) .
Continuagao na pagina 12

"OS RIOS DE
RONALDO
CAGIANO

Lucilia Garcez

Quem faz um poema abre uma janela.(...)
Quem faz um poema salva um afogado.
Mario Quintana

poema é um objeto de arte feito de uma
linguagem especial que chama a atengéo
do leitor sobre o seu préprio processo
de elaboracio. Embora muito se tenha
questionado sua fungdo social, ele é absolutamente
necessario. Resultado de experiéncia estética com a
palavra, de observagio, de vivéncias, de sensibilidade
e de memoria, ele traz um significativo estranhamento
para a percep¢do do mundo e para a elaboragdo das
emocdes essenciais. Barthes ja disse que a poesia
¢ a prdtica da sutileza num mundo bdrbaro. Dai
a necessidade de lutar hoje pela poesia: a poesia
deveria fazer parte dos ‘Direitos do Homem’; ela ndo
¢ ‘decadente’, ela é subversiva: subversiva e vital.
Nesse sentido, Ronaldo Cagiano, poeta e
escritor brasileiro que ja morou em Brasilia e agora
estd radicado em Portugal, nos oferece Os rios de
mim, publicado originalmente na Espanha em 2018
e simultaneamente no Brasil pela Editora Urutau. Sua
larga e consistente trajetéria poética se confirma nos
poemas aqui agrupados.

™ Continuagdo na pagina 7 =)
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CHINA

Mauro de Albuquerque Madeira

China ¢é limpa, moderna e rica.
E a impressio do turista que
desce em Shanghai depois de um
voo intercontinental. O passeio
noturno no barco que singra o rio Huangpu
ostenta a profusdo de luzes dos prédios da
enorme cidade, que parece deixar Nova York
no chinelo... As luzes noturnas de Xi’an dao
a mesma impressdo, como se os chineses se
tivessem tornado novos ricos, ansiosos por
exibir sua riqueza, em desperdicio de energia
elétrica nos prédios, monumentos e avenidas,
numa festa de cores e desenhos para animar
o espirito de turistas estrangeiros e chineses.
As multiddes se acotovelam nas cidades e nos
monumentos, nas montanhas dos templos
budistas, onde estrangeiros fotografam tudo
e atrapalham os chineses que 14 vdo rezar, de
maos postas e colunas e bundas recurvadas
no chao, diante de Budas enormes, gordos e
sisudos. Estes abundam nos mosteiros, nas
cavernas e centenas de buracos escalavrados
nas rochas pela devog¢do de milhares de anos
de fiéis. O turista sobe l4 nas montanhas.
Galgamos um dia 397 degraus de escadarias,
mais aclives e declives, num esfor¢co de tudo
ver, cercados de Budas e milhares de visitantes.
A escala da China é de um pais de um
bilhdo e quatrocentos milhdes de habitantes,
que, a partir das reformas iniciadas em 1978,
por Deng Xiao Ping e sucessores, cresce
freneticamente, sem paralelo no mundo,
tornando-se a segunda poténcia mundial,
marchando para ser a primeira dentro de
uns vinte anos. Viajando nos trens de alta
velocidade, de Shanghai para Luoyang,
durante umas cinco horas, contemplamos
dos seus janeldes os verdes arrozais e outros
cultivos, ao longe chaminés arredondadas de
energia nuclear, ou hélices elegantes de energia
edlica, ou milhares de placas de energia solar
a escalar colinas e montes, ou enormes blocos
de edificios residenciais em construcio,
em quantidades assustadoras, a indicar
urbanizagdo intensa. No trem, muito mais
confortavel do que avido, a cada quinze ou
vinte minutos, passava a diligente funciondria
com rodo e saco de lixo a limpar tudo. Esse
trem dava raiva da sua ndo existéncia no
Brasil...

Perto de Xi’an visitamos a inescapavel
multiddo de milhares de figuras funerarias de
soldados e cavalos de cerdmica, em tamanho
natural, do Imperador Qin Shi Huang, 14 pelo
século III d.C. Todo turista vé aquilo, ndo vou
contar.

Nas largas e compridas avenidas
das cidades, vimos muitos automdveis,
relativamente poucas bicicletas, e muitas

motos, frequentemente silenciosas, elétricas,
com algumas mocas de mascara na boca e
aventais ou roupdes a cobrir a frente das
lambretas, numa protegao sui generis.

O roteiro da Euromundo levava 51
turistas latino-americanos, em dois grupos,
com guias chineses falando bom espanhol.
Tudo era intenso, corrido e cansativo,
madrugdvamos todos os dias para sair de
6nibus rigorosamente as 7,15 hs e voltar a
noite, as 21hs ou 22hs. Oitenta por cento dos
viajantes eram idosos de mais de 60 ou 70 anos
de idade. E varios malucos ainda estenderam
o turismo por mais quinze dias, para a Coreia
e Japdo... Turista é bicho masoquista. Nao vou
cansar o leitor contando histéria de viagem.
Basta dizer que ao final de doze dias visitamos
a grande muralha da China, perto de Pequim,
magnifico passeio, de muita escada e belas
vistas. No dia anterior, com muito calor e
mormaco, fomos a praga Tiananmen e a cidade
proibida, em Pequim, acotovelando imensas
multidées de chineses e estrangeiros, sob o
retrato de Mao Tse Tung (ou Mao Dze Dong,
que também ilustra as cédulas de dinheiro, o
yuan) e monumentos grandiosos.

Oficialmente a China ndo repudiou o
socialismo, como a Russia de Yeltsin e Putin,
e parece que, depois das reformas que Deng
Xiao Ping disse que deveriam continuar por
cem anos, ainda resta, a longuissimo prazo, o
sonho da utopia socialista.

O intenso crescimento da China, hd
quarenta anos, com as reformas de feigdo
capitalista, é dirigido com competéncia pelo
Partido Comunista Chinés, que continua
com esse nome... para pavor de certos ignaros
governantes brasileiros, que deveriam ir 14, para
espancar preconceitos ideoldgicos direitistas
e aprender alguma coisa. O mundo é vasto e
viajar é também uma forma de abrir a mente.
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PASSADO PRESENTE

Magalhdes de Azeredo

Tu quereras ama-lo, e o vao desejo
se esgotara na luta e no cansago.
Sentirds meu afeto em cada abraco,
meus labios sentiras em cada beijo.

Coraras de remorso e intimo pejo,

ante ele, em mim pensando, a cada passo;
e o teu suspiro doloroso e lasso
terminard num lagubre bocejo...

Tudo lhe podes dar - ndo as primicias
do amor e do pudor, castas caricias,
que uma so vez se dao, e tu me deste.

Sera o passado - oh! tao benigno e
[humano! -

teu severo senhor e acre tirano...

nem a esperanga de esquecer te reste!
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A CAMA, A SALA E O MUNDO 1"

Eduardo Adua

rincava com o guarda-chuva fechado

enquanto atravessava a ponte admirando

o vale murado por arranha-céus. Naquele

momento, o horizonte transitava entre os
rosas e laranjas do fim da tarde de outono. Uma
faixa cinza cor polui¢do delimitava o dia com o
inicio da noite.

Estranhou ser o unico a caminhar por
la. Embaixo dele ressoavam buzinas, freios e
gritos, ritmados pela mistura melddica dos sons
que escapavam do interior dos carros. Estes,
trafegavam em uma intermindvel fila de luzes
vermelhas cintilantes que voltavam para o mesmo
lugar.

Era estreito o espago entre o meio-fio e o vao,
que dava, primeiro para a queda e, depois, para o
asfalto. Uma insalubre mureta metropolitana pro-
tegia aqueles que por la passavam. Pixos e lambe-
lambes rasgados e quase desaparecidos adornavam
aquela parede metamorfosica.

Ele pensou que um sofd poderia ser
posicionado naquela ponte, em dire¢do a cal¢ada
e a mureta. Imaginou que seria a sala da casa de
um indeciso.

Cada dia, uma cor seria pintada na parede.
Cada outro dia, um enfeite novo seria pendurado
e um velho dispensado. O conjunto mutével de
arranjos contrastaria com a imprevisivel imagem
que diariamente invadiria as janelas.

Tal sala teria a mesma dinamica infinita de
movimentos sucessivos e em transicdo do indeciso.

Ele procuraria em todos os cantos e detalhes
do mundo novas cores para tingir suas paredes.
Misturaria os pigmentos quimicos comprados
em uma loja qualquer com aqueles que ele mesmo
inventaria. Arrancaria punhados de terra, colheria
frutas vermelhas e recolheria do solo as folhas que
a primavera derrubou. Juntaria tudo na mesma
cuia e rasgaria seus fragmentos com as unhas e os
amassaria com os dedos.

As linhas das palmas de suas méos seriam
pintadas com a nova tinta, que escorreria entre
os pelos dos bragos até os cotovelos. E assim, ao
fim de cada dia, criaria o que sentiu com o tato e,
cuidadosamente, preencheria com a nova cor cada
espaco da parede que foi abandonado pelo préprio
afeto.

Suavemente, porém com firmeza, acariciaria
e sentiria a parede ao despejar novos sentimentos
que adquiriu do mundo.

As vezes a parede iria refletir exatamente
a mesma luz que o céu. Muitas outras vezes, a
percepgio do que o fechava ao redor de si ndo lhe
agradaria. A certeza era de que a espessa parede
seria uma mistura de vérias camadas do que um
dia foi. E apenas ele enxergaria através das tintas
que esconderam as tonalidades antigas.

Para o indeciso, a atmosfera que surgiria a
cada dia nao bastaria com suas paredes repintadas.
Era imprescindivel que os quadros que la estavam,
e aqueles que ainda chegariam, fossem pendurados
entre as planicies das quatro paredes pelas
horizontais, verticais, diagonais e transversais.

Cuidaria para que o mosaico estruturado
pela vista que surgia da extensa janela nunca

fosse coberto. E, a partir dela, admiraria os
delicados moveres do mundo, que subitamente se
transformariam a cada piscada de reflexao.

Ao seu redor, rodopiaria um carrossel cibico
com movimentos fundidos entre as memorias e
imagens, cores e paisagens presentes. O cendario
que percorria, era nada mais, nada menos, do
que o museu de suas decisdes e o templo de suas
reflexdes. L4 esteve e estaria para apenas estar.

Porém, ele sabia que as paredes enfeitadas,
bem como as imagens daquelas telas, s poderiam
ser vistas ao descansar no sofd. O que néo é possivel
- pensou 0 homem-, pois, na correria entre a cama,
o sofd e o mundo, ndo hd razdo para a sala de estar.

O mundo dava tudo o que era preciso para
sobreviver. A partir do mundo ele construia.
Plantava e colhia. Cagava e corria. Gritava e ouvia.

O mundo o subsistia.

Muitos dias ao voltar do mundo, caminharia
rigido e pesado, com pensamentos exaustos e a
cabeca doida, doida. Os sapatos apertariam os
dedos. As solas ja ndo mais aguentariam a forca
com a qual o solo e a gravidade batiam. Os pés
clamariam pela nudez, seguida da elevagdo aos
ventos, pois assim se refrescariam.

Nesses dias sobrevividos, a vontade seria
acabar logo com aquilo. A maganeta rapidamente
iria girar e com um suspiro atravessaria a sala.
Teria apenas forgas para se livrar de todo o pano
e suor que o cobria. Ele se jogaria de costas, e uma
descarga de alivio percorreria todo o corpo assim
que fechasse os olhos e tocasse nos mil e duzentos
fios de algodao egipcio.

A cama dava espago e conforto suficientes
para sonhar. Precisava se isolar na escuriddo
de si, sem as cores das indecisdes e as luzes do
exterior. Tudo se tornava mais claro ao ser outro
bem definido em um futuro com caminhos ja
desbravados, pavimentados e bem frequentados.

Deitado, nao precisava do mundo para
sobreviver, muito menos de paredes inovadas,
quadros continuamente desprendidos e vistas
admiraveis.

O mundo que precisaria dele. Ele seria
aplaudido por multiddes que em coro gritariam seu
nome. Inventaria a maquina do tempo, ganharia
o Oscar e, ainda, seria um super-heréi. Nio
existiriam dias chuvosos, nem os tons de marrom.
Era bom deitar assim.

As vezes, entre uma conquista e outra, cairia
de um precipicio ou prédio qualquer. Despertaria
com um grito longo e cavernoso. Um arrepio
mortal rasgaria vagarosamente a alma.

Mas tudo bem, para ele era tdo facil. Nesses
momentos, 0 cansago sempre o anestesiava
e o conduzia a um instantineo torpor, que
rapidamente trazia uma nova conquista e apagava
qualquer decepgio.

De vez em quando, ao acordar ensopado para
mais um dia frio no mundo, a frenética atividade
cerebral o remeteria para que “talvez o bom mesmo
fosse um sofa...” - indeciso.

O indeciso desapareceu enquanto a ponte
chegava ao fim. O homem ainda brincava com o
guarda-chuva fechado.

Com for¢a segurou a alca de madeira e
estendeu o objeto ao horizonte. O brago se alongou
com o guarda-chuva para fora da ponte. Apontou
para o transito, os prédios e as luzes que pairavam
a cidade.

Caminhou vagarosamente alguns metros
daquela forma. Parou. Recolheu o brago e o guarda-
chuva.

Inusitado seria se alguém la embaixo olhasse
para cima e enxergasse o objeto flutuando sob a
altura. “Como assim?”, pensariam.

Escondido atras do préprio ombro, virou o
pescogo e espiou o percurso que fizera: continuava
vazio, ninguém o viu assim. Porém, o sofd ainda
repousava no meio da rua. As almofadas estavam
cheias e o estofo passado. Parecia confortavel,
queria voltar e sentar.

Porém, tinha que seguir. A luz da sala se
apagava enquanto o fim da ponte trazia o comego do
mundo. Este é grande e demoraria para percorrer
até mesmo a menor de suas partes. “E o caminho
para casa é sempre o mais tortuoso” — era o que
repetia, mesmo sem dizer ou pensar tais palavras.

A Unica coisa que sabia era que poderia se
perder. Na imensiddo, ndo teve opgdo, além de
tomar a propria cama como referéncia. Todas
as suas bussolas para ela apontavam e o campo
magnético entre eles tinha a maior das forgas.

E assim o homem, todo dia ao despertar,
rapidamente atravessaria a sala, para chegar no
mundo. Nio teria tempo de checar o tempo que
a janela da sala informava, nem de reparar as
paredes, antes brancas, mofadas. Compenetrado em
sobreviver, ia. Vivia pela motivacdo de atravessar a
sala, para voltar a sonhar.

(*) Republicado por haver saido incompleto no n° 95.

A
CONSCIENCIA

Basilina Pereira

O que ha em nds,

que nos torna melhores que as plantas,

que o0s passaros, que as pedras?

Pergunta desarrumada

que traz o alarde das primeiras chuvas,

por vezes o bafo insolito que sai dos becos

e mistura o cheiro de comida fria

com o suor enferrujado dos homens sem teto.

H4 ainda a sensagdo estranha

de que somos um péndulo a flutuar no vazio,
ora tentando nos fixar ao solo,

por outras querendo alcangar as nuvens.
Entre o ontem e o amanha, a consciéncia:
mesmo adormecida, ela denuncia.
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A GUISA DE INTRODUCAO

Joao Carlos Taveira

ivros de poesia, na verdade, ndo precisam de
apresentacdes, preficios etc., embora muitos
autores insistam nesse pormenor por acharem
que nomes de poetas mais experientes irdo
dar-lhes passaporte para o estrelato. Ledo engano!

Os poemas que o autor publica sdo, por si
mesmos, os reais apresentadores de seu trabalho e os
legitimos condutores do pensamento e da alma de
leitores que porventura tiverem acesso a eles. Uns se
encantardo com os versos ali constantes, e estes serdo
sempre maioria. Outros, por algum motivo alheio
a nossa compreensdo, irdo torcer o nariz e achar que
fariam coisa melhor. Mas ndo é bem assim. E ainda
havera aqueles que, em nome da amizade ou do
coleguismo, irdo comprar o livro e relega-lo ao siléncio
das gavetas, sem ao menos folhear suas paginas. O
mundo é sempre o mesmo, em quaisquer atividades
humanas. E isso é indiscutivel.

Por isso, insisto: as apresentagdes nao servem
para nada, além da iluséria convicgdo de que o nome
de um homem pode consagrar o do outro. O que nos
consagra ¢ a nossa obra, que nasce das agruras e dos
gozos do espirito. E cada leitor saberd disso, a sua
maneira, quando tomar conhecimento do contetido de
um livro ou de qualquer outra criagdo artistica.

Alegria da Vida é o livro de estreia na poesia de
Novaci Lula — que néo faz feio em nenhum momento,
embora ainda lhe falte maior dominio técnico do verso,
para expressdo de seus sentimentos. Experiente em
géneros como o conto, a cronica e os “causos”, Novaci
apresenta bons temas e uma linguagem clara e objetiva
em cada poema da presente colecdo. Ha pecas muito
bem realizadas e outras menos empolgantes, mas isso,
muito em breve, ird se resolver com naturalidade.
Raramente se consegue uma obra-prima com o livro
de estreia. Sdo poucos os exemplos na histéria da
literatura universal. Alids, muitos autores conhecidos
e amados pelo publico renegam ou renegaram suas
primeiras publicagdes. E aqui os exemplos sdo muitos.

Dessa poesia, tomemos uma pequena amostra:

NAO PRECISAS MUDAR

Assim como és,
Estd bem...
Naio precisas mudar.

Tudo se transforma na vida.
Porém, assim como és,

Estd bem...

Naio precisas mudar.

Ontem eu te vi tao linda!
Assim como és,

Estd bem...

Nio precisas mudar.

Hoje continuas tao linda!
Assim como és,

Estd bem...

Nio precisas mudar.

Espero que amanha
Permanecas tdo linda!
Assim como és,

Estd bem...

Naio precisas mudar.

Novaci Lula, creio, nunca ird se arrepender
desse primeiro livro de poemas. Pelo contrario, ira
ter muito orgulho dele, por representar um inicio
seguro na carreira de quem pretende prosseguir nas
sendas da Poesia. Alegria da Vida traz, bem nitida,
uma mensagem positiva sobre o relacionamento
com a familia, os amigos e demais membros da
comunidade em que estd inserido. Sim, é um livro de
poesia, mas também um manual de amor & natureza;
¢ sobretudo um manual do humanismo filoséfico
de seu autor — esse homem maduro e serelepe, que
consegue manter o cora¢do de menino a servigo da
vida e da arte.

" POEMAS DE NOELIA RIBEIRO

C,H,0S

Chore.

Chore até solucar. Permita

que a mobilia desmorone. Leia

um poema de Paulo Henriques Britto. Ouga
Dolores Duran no Spotify. Corte

uma ou duas cebolas na cozinha.

Elas exsudam abandonos antioxidantes.
Prenda, entdo, a lagrima com chave
espartana, como fez dias atrds, e

caminhe pelo centro da cidade.

Os miserdveis conseguem cortar cebolas sem
chorar.

NADA EM TI ME SURPREENDE

Nada em ti me surpreende
Conhego teu contorno

teu sotaque

teu afeto

Sei do calor

de tuas maos
conchas onde guardo
meu segredo

Deitada a sombra
de teu corpo

sou nascituro cego
incompleto

Nada em ti é cedo
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ESTAR
ASSIM...

Jair Gramacho

Estar assim sossegado,

nu, entre as horas e 0 mesmo,
como nau parada, a esmo,
sem rumo determinado.

Estar assim solitario,

s6 contente de arrepios,
sentindo o pre¢o nos frios
calculos de um tempo vério.

Esquecer campos e messe

e das sensagdes o cardo;
nem ser atento ao pulsar do
coragao que desfalece.

Quebrar a ponte do Além,

mas, antes, mandar minh’alma;
deixa-la ir, que vai calma

e ndo sabe que ndo vem.

Depois, caber num tamanho
que seja eu mesmo e inda seja

tudo que acompanha e beija
o morto que segue estranho.

FORTUNA

Diego Mendes Sousa

A felicidade é um barco de muitos horizontes.
Chega a claridade de um futuro possivel,

que nascera do indspito.

- no escuro da vida a ser vivida.

Desobriga-se antes do tempo.

Reserva-se depois do necessario.

O ritmo é de descoberta.
O fundo, de naufrago resgatado.

Felicidade...
Nobre embarcagéio cheia de rumos!

Ora ordena paisagens

Ora se expande no intimo,

no amarelecido de uma primavera
[extemporanea..

Felicidade é fortuna ancia.

Como a agua que rebenta os sonhos esquecidos.

Como o passaro que amplia as visdes
[reencontradas.

— Liberdade conhecida!

Felicidade é barco de muitos horizontes...
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A POESIA POPULAR DE JOAO FERRY

M. Paulo Nunes

notavel escritor galego Dom Gonzalo
Torrente Ballestre, desaparecido, aos
88 anos, aquele que para Saramago
representa, na literatura espanhola,
a mio esquerda de Cervantes perdida na batalha
de Lepanto, disse, pouco antes de morrer, uma
verdade profunda: “julgo-me culto, mas ndo pelo
que aprendi na Universidade, sim pelo que escutei,
durante os meus anos infantes, naquele cantinho
galego. Ali se configurou a minha imagem mundi:
uma cultura mdgica sempre em colisdo com os
saberes racionalistas aprendidos depois e para
a qual, por que negd-lo, sinto certa inclinag¢do.”
(Jornal de Letras, de Lisboa, 10.02.99, p. 17)
De fato, ndo ha ninguém, por mais culto
e instruido, que ndo esteja profundamente
vinculado as suas origens populares, uma vez que
a cultura popular ou a chamada literatura oral,
conforme a denominou Luis da CAmara Cascudo
em um livro de fundamental importincia para a
nossa literatura - Literatura Oral, é aquele “rio
na soliddo selvagem” ou a “cachoeira no meio do
mato” da defini¢do do préprio Cascudo. Terds que
atentar nela os que produzem literatura e o fazem
sem renegar as suas raizes. Com efeito, os grandes
romancistas e poetas o sdo por conta desse huimus
popular ou atavico que ressumbra de suas obras.
A esse fendmeno nao foi estranho um Cervantes,
que celebrizou o espirito popular na sabedoria
de Sancho Panga, ou o préprio Camdes, ao per-
sonificar no velho do Restelo as premonic¢des do
homem do povo em relagdo a ardente aventura
ultramarina dos portugueses, ou o genial Mestre
Gil e o seu teatro popular. De resto, este espirito
se acha modernamente assentado na obra de
um Manuel Anténio de Almeida, com a saga de
Leonardo, naquele livro fundador - Memdrias

de um Sargento de Milicias, que todo brasileiro
deveria ler, de um Lima Barreto, de um Jorge
Amado, de um Graciliano Ramos, de um Gabriel
Garcia Mérquez, de um Vargas Llosa, de um Julio
Cortazar, de um José Saramago, prémio Nobel de
Literatura, o primeiro da lingua portuguesa.

Em Jodo Ferry ha que destacar este aspecto
substancial de sua obra, seja como dramaturgo,
seja como poeta ou menestrel, pois que era um
cantor de seus proprios versos, declamando-os
com emogdo, a exemplo dos poetas provencais.

Como poeta popular, deixou-nos os livros
Chapada do Corisco e Meu Brasil e, inédito,
o livro de poemas em que celebra a sua terra,
Valenga, que pretendia homenagear em seu
bicentendrio, nos quais perpassa um sopro de
vibragdo lirica impregnado do calor da terra e
do sentimento dos homens. Do livro Meu Brasil
¢ uma das composi¢des poéticas evocativas
mais perfeitas que possuimos. “Barrinha que jd
se foi”. Escrita em versos de redondilha maior,
uma das formas multisseculares de nossa poética
tradicional, lembra ela, em alguns aspectos,
a Evocagdo do Recife, de Manuel Bandeira, ao
convocar a memoria involuntdria, a maneira de
Marcel Proust, a geografia de ruas e bairros de
nossa capital, conforme veremos a seguir, numa
pequena amostra dessa singela composi¢do
poética.

“Barrinha, minha Barrinha, | Viraste
Palha de Arroz! | A palha ndo era minha / O rio
levou depois... /| Sdo Raimundo! Sdo Raimundo!
/! Frautas, luar, sonho e farra, /| Virou poeira
no mundo | Trazendo apds a Picarra. | Jd ndo
tem rua do Amparo /| Nem da Estrela, nem da
Gléria, | Tudo mudou sua histéria. | Ficou tudo
ao desamparo. | Até mesmo a Ndo-se-Pode... /

gl

lp

FIQUE QUIETO
NO CAIXAO,
ALEXANDRINO!

Emanuel Medeiros Vieira (*)

Ja te pedi. Nao te movas. Quieto.

Chega de agitagio. E hora do descanso. DESCANSO!
Ouviu?

E para todo mundo. A testa esta gelada? E assim mesmo.
Nada mais te importard daqui para frente. Tudo é
memoria (dos outros), tudo é passado, Alexandrino.
Valeu a pena? Luzes, aporrinhagoes.

Seja estoico, Alexandrino.

Mas te imploro - determino: FIQUE QUIETO NO
CAIXAO, ALEXANDRINO!

Nem as moscas te atrapalham mais.

O mundo é uma porcaria? As vezes. Hd LUZ também.
O que vem depois?

&

Ninguém sabe, rapaz.

Alguns acham que sabem, tém fé ou simulam ter. MAS
NINGUEM VEIO CONTAR COMO E.

Sombras e p6? E se for?

Descansa em paz, Alexandrino!

Acreditar em outra vida? Para a gente aguentar o
tempo, a velhice, a morte, o fim. Repito: nada mais te
importa. Nao tens mais presente.

No comeco, os familiares e alguns amigos se lembram.
E, entdo, as geragdes passam. O resto é oblivio.
Descansa em paz, Alexandrino!

(Brasilia, novembro de 2018)

(*) Emanuel Medeiros Vieira faleceu em 29.7.2019 &

Também assim é demais! | A nossa alma ndo
sacode, | Ai, nunca mais! Nunca mais”.

O poeta se identifica também com
nossas lendas populares, como se verifica nas
composi¢cdes poéticas de sabor popular hauridas
em nosso rico folclore, como a Ndo-se-Pode e o
Cabeca de Cuia, ou em outras, como o Cdo da
Joaquina em que procura, em tom humoristico,
exprimir o extravagante e o prosaismo da vida,
que para ele era festa, alegria e encantamento.
O mesmo ocorre em Um Casamento na Roga,
Mundica Badeja e Um Novo Decreto-Lei, nos
quais procurou fixar cenas e costumes populares.

Finalmente, como dramaturgo deixou-nos a
comédia Quem Tudo Quer Tudo Perde, constante
do seu livrinho de estreia, Em Busca da Luz,
que constitui a versdo piauiense do tema da ma
fortuna, que se antepde aos desejos das criaturas
ambiciosas, admiravelmente reinterpretado pelo
genial Gil Vicente, em sua obra-prima, o Auto da
Mofina Mendes.

Nossos costumes politicos foram motivo
constante da irreveréncia do poeta, conforme
se verifica no soneto “L4 vem ele”, em que fixa a
figura do cagador de votos, e na pe¢a dramatica
intitulada 7* Secgdo Eleitoral do Buraco Fundo.

Assim foi entre nds o poeta Jodo Ferry.

No elogio que lhe fiz, ao tomar posse
em nossa Academia, disse ter sido ele o nosso
menestrel. “Viveu como ninguém a sua poesia,
e viver foi nele uma forma de cantar. Como os
menestréis da Idade Média, colocando o instru-
mento a altura do peito para desferir o seu canto,
Ferry foi o mais puro cantor dos seus versos.” (A
Geragdo Perdida. Artenova, 1979, p. 116)

Deus o guarde assim integro e puro, cem
anos apos seu nascimento.

LEMBRANCAS
GERACIONAIS

Kori Bolivia

Tornam a se encontrar,
a se intrometer na vida,
na paleta colorida

do tempo.

Vidas que se foram em sorrisos abertos,
em sonhos grandes e cortados,

em lutas fratricidas e intteis,

tragicas e anunciadas

na madrugada fria.

Vidas outras que seguiram,
voaram pelo mundo

e triunfaram com novas luzes,
novos sonhos

sabores doces

e provaram espumas

de fantasias.
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A PSIQUE DE JESUS

Paulo Madeira

Prezado leitor, olhe s6 que observagoes
instigantes no livro ZELOTA (de Reza Aslan).
esus e seus compatriotas judeus viviam
na Palestina ocupada pelo brutal Império
Romano, submetidos, despojados, suportando
humilhagbes. Horrivel, lastimével. Concluséo:
a preciso BRIGAR. O lider Jesus, entretanto, ndo
cuidou de fazer-se de general e organizar forgas
militares, certamente, por realismo. E, todavia, sem
realismo, apelou para uma saida milagrosa. Qual?
Aparentemente, ele INTROJETOU em sua psiqué,
meteu na cabega, a CRENCA de que as profecias
judaicas eram inspiradas pelo “Deus de Israel”,
e, em razdo disso, obrigatoriamente, para eles,
CONFIAVEIS. E elas PREVIAM, mais que isso,
PROMETIAM a vinda de um Messias poderoso para
libertar o “povo de Deus”.

E Jesus, como bom (e religioso) judeu,
ACREDITOU, mesmo nas profecias mirabolantes,
especialmente nas que falavam do “Senhor dos
Exércitos™. Sendo ele, por exceléncia, “homem de fé”,
CONFIOU, mesmo contra todas as probabilidades,
que a expulsdo dos Romanos poderia ser conseguida.
Como? Sealguém se dispusesse a tarefa de incorporar
logo o Messias anunciado...

O passo seguinte teria sido Jesus vislumbrar,
idealizar que esse alguém bem que poderia ser ele.
E mais: que, uma vez investido dessa atribuigao, ele,
por causa da decisiva ajuda do “Senhor dos Exércitos”,
Javé (Iahweh), venceria facil os opressores.

Se Jesus fosse ATEU, CETICO ou, pelo menos,
DESCONFIADOQO, ele nido teria entrado naquela
previsivel fria.. Mas Jesus preferiu embarcar nas
promessas das profecias. E, dai em diante, o que ele
aprontou? Ah, ele protagonizou a encenagio teatral
da profecia de Isaias que falava de uma entrada
triunfal do Messias, em Jerusalém, “montado em um
jumentinho” (sic), acompanhado pela turba euférica.

Vamos agora escarafunchar, vasculhar sua
personalidade HUMANA, a luz da Psicologia.
Por certo que, enquanto HUMANO, ele também
estaria sujeito a perder o juizo.. e a desenvolver
mecanismos psicolégicos freudianos, como a referida
INTROJECAO, FANTASIAS, AUTO-SUGESTAO,
DELIRIO etc. Com essa ressalva (“s6 enquanto
humano”), e com todo o respeito, vamos sondar
a PSIQUE dele, do HOMEM Jesus. Vamos tentar
entender algumas de suas atitudes. Especialmente
aquela entrada em Jerusalém, visivelmente temeraria.

Conforme o livro ZELOTA, tudo indica que
foi ele mesmo, Jesus, pessoalmente, quem planejou
encenar aquela profecia que falava da chegada de um
“reidosjudeus”, queviria“PARA LIBERTARISRAEL”.
Com essa manobra, parece que ele quis insinuar-se
como o Messias profetizado. Mas, realisticamente,
ISTO NAO PODERIA DAR CERTO...

Nio dispondo, Jesus e sua turma, de for¢as para
brigar, essas atitudes s6 poderiam combinar com as
ingénuas crengas nas FANTASIAS das profecias.
Portanto, o que ele fez ndo foi um erro de célculo
militar (que ele nao buscava), mas foi, sim, um
clamoroso ERRO DE CRENCA!

Supondo isto, a Psicologia, olhando Jesus como
apenas um HUMANO, diria que ele, nessa condi¢do
de humano, poderia, sim, fantasiar. E, pior, poderia

até DELIRAR e compenetrar-se de que cabia a ele a
incumbéncia (ainda que PERIGOSA!) de fazer-se
de Messias. Tudo sugere que isso passou a ser para
ele, aquela altura, uma MISSAQ. E, sendo isso, ele
jogou-se de peito aberto, CONFIANDO na ajuda
(milagrosa!) do “Senhor dos Exércitos”. Aqui parece
estar o cerne de sua crédula estratégia, fundamentada,
porém, apenas em uma fluida suposi¢gdo, em uma
crenga...

Por isso, naquele caso, como nio poderia
deixar de ser, o coitado do Jesus SE DEU MAL...
Como sofreu... Mas consta que ELE MANTEVE-SE
CONFIANDO E... ESPERANDO. Nem medo, nem
apreensdo. E era assim mesmo que tinha que ser.
Afinal, munido com a inabalavel confianca de que as
profecias eram PARA VALER, aquela calma de Jesus
estava rigorosamente COERENTE (e explicavel)
posto que havia, introjetada em sua psiqué, a “certeza”
do bom (e glorioso) desfecho que viria. Deve ter
sido por isso que ele aguentou firme, suportando
estoicamente tantas dores fisicas em seu calvario.

Mas, nem tanto, as dores psicoldgicas, os
sofrimentos da tormentosa espera pela ajuda celestial,
quenaochegava... Parece,entio, que, ai, Jesuscomegou
a desconfiar que algo devia estar errado. Ante o nio
comparecimento de Javé, enfim, DEUNO QUE DEU...
O resto da historia, todos sabemos. Mas, nem sempre
atentamos para uma desconcertante surpresa. Qual?
E que ante a iminéncia do derradeiro instante da vida
deJesus, o instante fatal do ULTIMO SUSPIRO, que se
aproximava, Jesus parece que, finalmente, “caiu na
real” e atonito e decepcionado, bradou: “MEU DEUS,
MEU DEUS, POR QUE ME ABANDONASTES?”
Lembrem-se, amigos, esta BRONCA esta na Biblia, é
histérica. E, tendo sido ela tdo grave como FOI, ela
deixa uma EXTRAVAGANTE PERGUNTA, que
se impde. E isso, mesmo? Parece que sim! Afinal
de contas, olhando apenas para o Jesus HUMANO
(como combinamos), o que fica evidente é o fato,
INDISSIMULAVEL (diga-se de passagem!) de que
aquela bronca s6 poderia vir do Jesus HUMANO,
aquele que padecia na cruz, impotente. Jamais de
um eventual “Jesus divino”. Isto s6 combina com sua
nao-divindade, e deixa a descoberto, deixa visivel,
poe a nu as fragilidades das crengas em sua eventual
divindade.

Em vez disso, sua “humanidade”, a daquele
condenado que agonizava na cruz, FICOU PATENTE.
Sua crucifica¢do teve um DESFECHO bem diferente
daquele que, pelo jeito, principalmente ele mesmo,
ESPERAVA (porque ACREDITAVA). Haja vista
aquela “bronca”...

Se pensarmos com isengdo, s sobre os fatos, o
que nos ocorre concluir é que, se Jesus fosse, mesmo,
milagroso, Messias, divino, ndo teria acontecido
a situacdo que o levou a proferir aquele homérico
protesto. Mas ele o fez. E, vindo de quem veio, SOA
horrivelmente COMPROMETEDOR para todas
as vertentes do cristianismo, assim como para tudo
aquilo em que parece que acreditava o préprio Jesus.

E agora? A, incrivelmente, Sio Paulo fez
o “milagre” de virar o jogo.. Como? Com quais
fundamentos ele conseguiu essa faganha? Ah, um
(suposto) fato novo, s6 compativel com a (suposta)

divindade de Jesus. Qual fato? Sua (suposta)
RESSURREICAO.

Voltemos, entdo, um pouco, a psicologia do
Jesus humano. Ele, o HOMEM, pode ter ficado
ILUDIDO e ACREDITANDO que, com aquela sua
teatral participagédo (e a consequente atuagio bélica do
“Senhor dos Exércitos”), seria imposta a tdo esperada
preponderancia dos judeus “sobre todas as nagdes”.

Mas isto ficou nos sonhos... Entdo, acordando
deles e voltando a vida real, haveria outra versio
a considerar, talvez maliciosa e todavia possivel...
Qual?  Alguém (talvez José de Arimatéia) poderia
ter subornado os guardas romanos e retirado Jesus
da cruz, ainda com vida, e o salvado da morte. Dai
sua sepultura encontrada vazia, e mais: Como “quem
conta um conto aumenta um ponto”, aqui poderia estar
a origem da estéria fantéstica da RESSURREICAO de
Jesus. E o resto é com Sido Paulo, alicer¢ado na crenga
de que Jesus (sem José de Arimatéia) MORREU, sim,
NA CRUZ. Mas, depois de morrer, com seus préoprios
poderes divinos, RESSUSCITOU, e reapareceu
aos seus amigos, mostrou ao incrédulo Sdo Tomé o
ferimento no peito etc., o que seria a prova cabal de sua
divindade e esséncia fundamental da paulina teologia
cristd. Nao seu reaparecimento, mas sua suposta
ressurreicao. Portanto, ressurreicdao, ser ou nao ser,
eis a questao.

QUAL DE VOCES
NAO OLHOU AO
MENOS UMA
VEZ

Antonio Carlos Esteves Torres

Qual de vocés nao olhou ao menos uma vez
Um outro ser, com lentes de desejo e emogao
incontida?

Quem nio provou da candéncia do amor a primeira
vista

Das chamas que tanto levam para se converterem
em incandescidas brasas?
No correr fervente do veias
intumescidas e alargadas

S6 uma vez, uma vez sO, na histéria da vida,
acontece, nao se repete

sangue pelas

No axioma da ida sem torna, o mesmo sentimento
jamais voltara

Porque tnica a vez que inaugura a mais
soltura das coisas do coragdo

Esse sintoma néao volvera e nem podera
Como a dogura da vez primeira, livre, sem freios,
Unica, irrepetivel, pura

Esta sensagdo quase loucura, assim vivida, descura
qualquer significa¢do

Impressa na alma, marcada no coragio.

inteira
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JANELAS DO MUNDO

Raquel Naveira

Recebi o livro Alinhavos do Tempo da poeta
Lina Tamega Peixoto, mineira de Cataguases,
radicada em Brasilia. Que linda capa. Um casario
antigo, amarelado, com quatro janelas altas na
fachada. Encontro em versos a explicagdo: “Ainda
existe./ As venezianas entrincheiram os olhos./
Preciso ver se as lembrancgas estdo la dentro/
resistentes ao corrosivo tempo.” E mais além:
“Nesta casa onde o mundo néo passa,/ ha musgos
de astros na janela do quarto.” Que atitude. A
pessoa do lado de fora, voltando-se para dentro
em busca de si mesma, de seu passado.

Intrigantes as janelas. Os olhos sdo as
janelas da alma, dizem. Simbolizam a consciéncia
e a percep¢do individual do mundo. Quando se
abrem as janelas, o ar e a luz da verdade entram
com for¢a, penetram pelos limiares e fronteiras.
Janelas de vista estreita, como aquelas do templo
de Jerusalém, edificado por Salomao.

A palavra “janela” vem de “Jano”, o deus
greco-romano de dois rostos, de duas portas.
Janeiro é a porta do ano. Janelas, entradas e saidas
enigmaticas, os pros e os contras. “Januella” é
diminutivo de “janua”, “porta”. Sonho que sou
Janudria, louca casteld. Meu castelo tem muitas
janelas, frestas, frinchas, claraboias,
rosaceas circulares, de vidro colorido, por onde
vejo o sol e as estrelas. Todas elas abrem e fecham,
num jogo de lampejos, batentes e molduras.

arcos,

Delas fago contato com pdtios internos e céus
exteriores. Sou Janudria, corro com os bolsos
cheios de chaves que trancam e libertam os
segredos das janelas.

Também  Chico Buarque compoOs
uma cantiga, no inicio de sua carreira, uma
homenagem a Janudaria. Januaria que madruga
na janela da casinha a beira-mar, penteando os
cabelos, indiferente aos homens que se encantam
com sua beleza e graca, antes de partirem para o
oceano com suas redes, entre promessas de pescas
e tempestades. Vida e morte. Velas ao vento.

“Janela Indiscreta” é um filme de mistério,
um dos melhores do Mestre do Terror, Alfred
Hitchcock. Depois de quebrar uma perna
fotografando um acidente numa corrida de carro,
Jeff (James Stewart), um fotdgrafo profissional,
esta confinado a uma cadeira de rodas em seu
apartamento. Sua janela dos fundos da para
um patio de onde observa com bindculo as
janelas dos vizinhos. A namorada de Jeff, Lisa (a
deslumbrante Grace Kelly) o visita regularmente.
Uma noite, entre raios e trovdes, Jeff ouve gritos
e vidros quebrando. Percebe que a mulher
desapareceu de seu campo de visdo. Mais tarde,
o marido limpa uma faca e um serrote. Fica entdo
convencido de que testemunhara um assassinato.
Um cédo ¢é encontrado morto no jardim. As
pessoas debrucam-se em suas janelas para

conferir o que esta acontecendo, exceto o suposto
assassino, que fuma silencioso um charuto na
penumbra. Lisa coloca um bilhete de acusacio
sob a porta do homem. Entra no apartamento
por uma janela aberta e ¢ perseguida pelo
assassino, que finalmente descobre Jeff na janela
da frente. O assassino vai até o apartamento de
Jeff e o empurra pela janela. Chegam os agentes
da policia, salvam Jeff e Lisa e prendem o
assassino. Tudo volta ao normal. Emocionante,
divertido, o filme traz a tona um aspecto sombrio
do voyeurismo: o nosso desejo de que coisas
terriveis acontecam para as pessoas. Funciona
como uma espécie de catarse. De libertagdo de
nossos préprios fardos e tragédias. Somos nds
mesmos nos expondo naquela janela indiscreta,
espionando e examinando a vida dos outros.
Afinal, quem se entrega as moérbidas curiosidades
sofre as consequéncias.

André Vicente Gongalves, um fotégrafo
portugués, criou o projeto “Janelas do Mundo”.
Percorreu paises como Italia, Roménia, Espanha,
Holanda e Portugal fotografando janelas que
contam a histéria da arquitetura das casas e das
cidades, a estética, a alma dos lugares. Vi suas
janelas por uma janela da internet.

Lina, seus poemas sdo ricos e metaféricos.
Exigem leitores concentrados. Pude ver vocé,
reclinada na janela da fachada.

gl

Continuagédo da pagina 1

DE RONALDO CAGIANO

Lucilia Garcez

e o fazer poético se desdobra em duas

vertentes, confissdo individual e comunhio

social, como afirma Octdvio Paz.

Cagiano transita entre essas duas veredas
entrelacando a condensacdo de suas memorias
de infancia e de suas experiéncias de vida a uma
reflexdo que, ao eternizar o efémero, nos provoca e
nos surpreende.

Vem da memoria da infincia todo um acervo
de imagens associadas ao velho Rio Pomba, o rio
da sua aldeia, Cataguases: Nas dguas do velho rio/
navegam barcos da infancia/ que lancei rumo ds
estrelas. Ah! como déi saber/ que o menino ainda
sobrenada/ na espera infundada/ da margem
dos sonhos (Resquicios). Mas seu percurso na
vida adulta estd registrado em versos que de
Cataguazes passam por Buenos Aires, Paris, Roma
e Sao Paulo. Assim como os diversos rios servem
para instigar sua imaginacdo e despertar emogdes
desencontradas: Meia Pataca, Tejo, Tibre, Tieté. A
evocagdo desses rios constitui motivo para refletir
sobre a passagem inexoravel do tempo, sobre a
degradacdo das cidades e da natureza, sobre a
desumanizacdo, sobre a condi¢do humana em
tempos de tanta imprevisibilidade e perplexidade.

Cagiano transcende a intimidade da
memoria individual para alcangar a comunhio

com as angustias dos homens do seu tempo.
Assim, sutis dendncias se deixam revelar: O chdo
sob essas dguas/ me afaga/ (ou me afoga)/ entre
merciirio, bauxita e miasmas (Rio do sono). E
o espanto em relagdo aos absurdos do mundo
contemporaneo também se evidencia: O homem
apartado ou dividido,/ sisudo e incomunicdvel/
como um carrossel alucinado/ na confusio de
rostos da babélica metrépole/ tenta sobreviver
ao contorcionismo da espécie,/ ilhado entre
civilizacdo e barbdrie/ (nessa geografia difusa
com todos os fusos do mundo)/ numa época de
transfugas certezas/ nesse ir-e-vir desencantado
(Das ruas da pauliceia: domicilios que me cabem
na desvairada rotina da cidade).

E o que nos eleva o pensamento e nos faz
experimentar um prazer estético, as vezes um
pouco melancélico diante de sua lucida visao de
mundo, é o extremo apuro de sua linguagem,
que se opde radicalmente & repeticdo mecanica,
aos clichés, as frases feitas, as expressdes gastas e
cristalizadas, as férmulas féceis do coloquialismo,
aos padrdes convencionais candnicos. O poeta
elabora sempre sofisticadas associa¢des, renovando
e reinaugurando sentidos e significados para o
léxico selecionado. A cada verso nos deparamos
com uma surpreendente e inesperada organiza¢ao

do pensamento que configura uma iluminagio:
cardumes de sonhos/ rugosa poeira dos meus anos/
dguas andarilhas/ espelho insosso/ cicatrizes de
antigas procissoes/ estamos vestidos de alfabetos/
cordilheira de livros/ explodem cogumelos
de ofensas. E os seus jogos com as diversas
possibilidades seménticas sdo extremamente
criativos: as lembrangas funerdrias da infdncia/
que o esmeril do tempo/ ndo conseguiu (di)lapidar
(Cartdo postal).

Nas epigrafes dos poemas e no decorrer dos
versos um vasto repertério cultural alicerca a
estrutura sociocultural das ideias: Rawet, Kafka,
Clarice, Céline, Poe, Augusto dos Anjos, Proust,
Billie Holliday, Almodévar, Kiarostami, Ginsberg,
Dali, Wim Wenders, Fernando Pessoa entre outros.

Ao final da leitura concordamos com o que
o poeta diz a Murilo Mendes: A poesia estd em
péanico, Murilo,/ diante desse mundo/ e seu quartel
de demoénios. Mas a aventura transfigurada da
beleza dalinguagem nos ajuda, por meio da emogio,
a amar mais a arte e a enfrentar as contradigdes,
dificuldades e obstdculos da vida, pois o poeta nos
lembra que Existir/ é esse rio insone e tumultuado/
(ora leito ressecado, ora dgua enxundiosa a nos
desertar)/ com seu cardume de insoléncias. (Des(a)

tino).
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VIAGEM AO REINO DE HADES

Vera Lucia de Oliveira

mdos preceitosde Hipdcrates é “manter

a cabega fresca”. E foi isso que o doutor

Juliano procurou fazer quando foi

avisado de que s6 lhe restava um ano
de vida. A portadora de tdo agourenta mensagem,
como uma nova Cassandra ou o velho Tirésias nas
tragédias gregas, foi a tia Isaura, que — ela sim —
estava quase no barco de Caronte rumo ao Reino
de Hades.

Esse é o inicio do interessantissimo romance
Morte aos 53 - delirio ou maldi¢do? (Brasilia: (t.)
Tagore Editora, 2019), do médico e escritor Valdir
de Aquino Ximenes, cearense de nascimento e
brasiliense por adogdo desde a infancia.

A narrativa, misto de fic¢do e ensaio, prende
o leitor desde as primeiras linhas da apresenta¢io
do poeta e critico literario Anderson Braga Horta,
assim como o depoimento do personagem editor
do futuro livro que comegamos a ler, que instiga o
leitor a ver que histéria é essa...

Ao ser informado de que, por geragdes
sucessivas, os homens de sua familia morriam aos
53 anos, o doutor Juliano ficou de cabelos em pé,
aterrorizado ante a possibilidade de essa maldi¢ido
se confirmar mais uma vez e exatamente na sua
pessoa. O que fazer com essa morte anunciada
agora que acaba de completar 52 anos? Como
homem de ciéncia, racional e pratico, comegou a
organizar a vida, a pouca que lhe restava. Assim,
comegou por uma pesquisa profunda sobre a
indesejada das gentes, pds-se a decifra-la; sim,
viu-se diante do enigma da Esfinge: “Decifra-me
ou te devoro!” (mas no seu caso seria devorado de
qualquer maneira, foi o que pensou). Entretanto,
entendeu que era preciso estudar a morte para,
no fim das contas (e dos dias) desmascara-Ia,
esperando-a, como Tchekhov, com uma taga
de champagne na mao. S6 que a coisa nio foi
bem assim: cada pesquisa que fazia sobre os
antepassados s6 confirmava que ele galgava mais
um degrau do seu cadafalso. Programou todo tipo
de exames para rastrear a inimiga no seu corpo,
ela ndo o pegaria desprevenido. Pensando o qué?

Ele era médico e conhecia as artimanhas da dama
da foice. Mas, alternando bravura, destemor e
panico diante da possibilidade de desaparecer tio
brevemente, sentiu pena de si mesmo, pois, como
obstetra, trabalhava na ponta inicial da vida, bem
ao contrario do que estava agora vivenciando.
Trazia vidas ao mundo; a vida. Era o primeiro a
acolher o bebé do ventre da mae. Tinha a alegre
missdo de receber a vida em suas méos. E agora
que sé pensava na outra ponta, na porta de saida,
podia viver assim? Por que aos 53? Numero
cabalistico?

Em suas reflexdes, o doutor Juliano
descobriu que era incapacitado para a morte. Nem
como médico aprendera a lidar com ela, uma vez
que esta representava o fracasso da medicina. Fez o
contrério, portanto: aprendeu a escamoted-la. Mas
agora que se sentia proximo a sua data de validade,
entendeu que deveria estudar o fendmeno morte
em toda a sua abrangéncia. Criou coragem e foi
a luta. Interrogou tudo. Sentiu-se esmagado
emocionalmente ao constatar o desamparo dos
seres humanos: mortes inexplicaveis de inocentes,
crimes barbaros contra a humanidade, doengas
cruéis, tudo conspirando contra a breve vida dos
homens. E sofria.

Mas, numa sacada bem-humorada, percebeu
que, se ia morrer aos 53, agora aos 52 era imortal,
e, assim considerando, comegou a abusar da sorte.
Depois de beber, dirigir feito louco, fazer miséria
no transito, certo de que nada lhe aconteceria,
capotou o carro e quase morreu. Escapou por
um triz. Entendeu depois que ndo morreu porque
alguém estava no comando: Deus, e que era inutil
desafid-Lo. Voltou a ser um menino obediente,
mesmo sem alterar a condi¢do de “quase-morto”.
Agnostico, buscou explicagdes na ciéncia e até na
vidente bizarra, que viu nuvens negras sobre a sua
cabega. Fica muito mal. Nega Deus, questiona-O,
buscando compreender o caos da existéncia. Como
“o caddver adiado”, de Fernando Pessoa, que ele
cita, estd perdido em suas leituras, pensamentos e
solidao. Buscou os prazeres da vida, do sexo, como

forma de compensacdo. Como se ndo bastasse a
sua aflicdo, lembrou-se que a maldi¢do da familia
poderia fazer de seu filho a préxima vitima. Mais
essa! E agora, contar para ele, ainda tdo jovem,
essa histéria macabra?

O ano vai passando, os 52 vdo lhe escapando
pelos dedos, e o doutor Juliano aprofunda suas
pesquisas sobre a morte. Recorre a filosofia, a
religido, & medicina, a literatura tentando achar
respostas para o seu drama existencial. Essa é a
parte dark do livro: os especialistas, o “esquadrao
da morte”, no bom sentido, constituido por
aqueles que ganham a vida dedicando-se a morte,
profissionais como médicos, terapeutas, legistas,
coveiros, e outros, ddo seus depoimentos. No
entanto, o trabalho da ampulheta nao para,
indiferente ao destino do doutor Juliano. Tenta
compreender o sentido da vida. Ha um sentido?

Mas refletiu que todos os brasileiros estavam
na linha de tiro como ele, pois, sendo o pais que
mais mata entre os cinco mais populosos do
mundo, é muito facil morrer no Brasil por bala
perdida, assaltos, acidentes de todo tipo, doengas
mil, falta de recursos hospitalares. Um pais
minado: violento e desorganizado.

A corda esta cada vez mais apertada no seu
pescoco, e a espada de Damocles estd literalmente
por um fio sobre a sua cabeca... Entdo, ndo veria
mais o por-do-sol na Concha Acustica de Brasilia?
Nio andaria mais pelas quadras e parques da
cidade que ele tanto amava? Apercebe-se de sua
soliddo visceral, de seu destino de ser-para-a
morte e pensa em suicidio (Seria melhor sair a
francesa deste mundo?). Nesse momento, prestes a
fazer 53 anos, era como se ouvisse o corvo de Poe
sussurrando sem cessar em seus ouvidos: “Never
more!”

Bem, para saber mais, s6 lendo o livro
do doutor Valdir, que se revela um mestre do
suspense nesse livro convincente, emocionante,
sofrido, de profunda compreensdo da dor humana
diante da morte. Livro tragico e belo que ja é um
dos melhores de Brasilia. E do ano.

LITERATURA CONTEMPORANEA

Alberto Bresciani

Carta a rainha louca, romance de Maria
Valéria Rezende, é livro que se 1é com muito
encantamento. A trama tem lugar no século XVIII
- de Maria Antonieta, da Revolug¢io Francesa e da
Inconfidéncia Mineira, do terremoto de Lisboa, de
Vivaldi e Mozart, dos poetas Marquesa de Alorna
e Cldaudio Manuel da Costa —, quando Isabel das
Santas Virgens escreve longa carta a Rainha Dona
Maria I, de alcunhas “a Piedosa” ou “a Louca”,

UMA DENUNCIA DE OPRESSAO

relatando sua vida de limitagcbes e sofrimento.
Um retrato, sobretudo, da condi¢do feminina
no Brasil colonial. O tempo é, em termos, uma
questdo estética, porque a humanidade continua
sempre a mesma. O livro o confirma. A vida de
Isabel, mudados os ambientes, poderia situar-se
duzentos anos antes ou duzentos e tantos anos
depois, quando muitas mulheres, especialmente as
mais pobres, ainda encontram tantas prisdes em

seus cotidianos. A linguagem flerta com os usos da
época, sem perder o lastro na contemporaneidade.
A adaptagdo do romance resultaria em filme
fantdstico. Sem davida alguma, um dos melhores
livros da temporada.

Carta a rainha louca, de Maria Valéria
Rezende, Editora Alfaguara, 2019, 143 paginas.
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LEMBRANCAS DO POETA
EDISON MOREIRA, NO SEVU
CENTENARIO

Danilo Gomes

a década de 1960, a Livraria Itatiaia, na

Rua da Bahia, beira da Av. Afonso Pena,

Belo Horizonte, era um conhecido ponto

de reunido de escritores, jornalistas,
académicos, politicos, pintores, leitores em geral.
Ali pontificava o poeta Edison Moreira, com seu
indefectivel cigarro, seu bom humor e espirito
brincalhéo, e sua voz de comando. Esse comando era
dividido com seu irmao Pedro Paulo, o proprietario
da editora Itatiaia.

Com 20 anos de idade, estudante e sempre
com magra pecunia no bolso, comecei a frequentar
a livraria e fiquei amigo de Edison Moreira. Passei a
auxiliar o Edison na coluna literaria que ele mantinha
no jornal “Estado de Minas”. La ia eu frequentemente,
em dias de semana. Eu ficava por 14 todas as
movimentadas manhis de sdbado. Passei também a
fazer revisdo tipografica e escrever algumas “orelhas”
de livros da editora. Fiquei amigo do escritor Vivaldi
Moreira, da Academia Mineira de Letras, e de seus
filhos Pedro Rogério, José Maria, Eduardo Vitor e
Maria do Céu. José Maria Couto Moreira, jurista,
se tornaria um estudioso da Histéria de Roma
e publicou um apreciado “Pequeno Diciondrio
Histérico de Roma”. Pedro Rogério Couto Moreira
(literariamente Pedro Rogério Moreira) tornou-se
um - consagrado escritor, autor de varios livros, o
ultimo dos quais Memdrias da diverticulite-Novela
sobre a eleicdo presidencial (Brasilia, Thesaurus,
2019, capa e diagramagdo de Claudia Gomes); e é o
sucessor de seu pai na Academia Mineira de Letras.

Pela livraria dos irmios Moreira passavam
escritores e pintores que hoje pertencem a histdria
cultural de Minas, como Paulo Pinheiro Chagas,
Milton Campos, Alberto Deodato (nascido em
Maroim, SE), Euclides Marques Andrade, Mario
Casassanta, Manoel Casassanta, Yeda Prates Bernis,
Fritz Teixeira de Salles, José Bento Teixeira de Salles,
Moacyr Andrade, Djalma Andrade, Eduardo Frieiro,
Ayres da Matta Machado Filho, Fausto Alvim,
José Faria Tavares, José Afrdnio Moreira Duarte,
Jacinto Guerra, Oscar Mendes (que 14 trabalhava,
como tradutor), Chanina, Angela Vaz Ledo, Bueno
de Rivera, Emilio Moura, Soares da Cunha, Mario
Mendes Campos (pai de Paulo Mendes Campos) ,
Manoel Hygino dos Santos, Yara Tupynambad, Mario
Mattos, Cristovam Colombo dos Santos, Oiliam José,
Augusto de Lima Junior, Jodo Camillo de Oliveira
Torres, tantos outros.

Autores que moravam fora de Minas também
iam 14 para langar seus livros: Mario Palmério, Tasso
da Silveira, Nelson Palma Travassos, muitos outros.

Posso dizer que Edison Moreira, Vivaldi
Moreira e Eduardo Frieiro se transformaram em
mestres do mog¢o marianense que tanto aprendia
naquela “faculdade livre”, que era um mundio
de livros e quadros, um verdadeiro paraiso que
encantaria Jorge Luis Borges.

Entre uma providéncia de trabalho e outra,
Edison Moreira lia em voz alta poemas num e noutro

livro que sempre tinha 8 méo. Com sua voz possante
e bem modulada, recitava poemas de autores de
sua estimacao, dentre eles Pablo Neruda, Augusto
Frederico Schmidt e Alphonsus de Guimaraens
Filho.

Serei sempre grato aos trés irmaos Moreira,
com os quais muito aprendi, naqueles ricos e
politicamente agitados anos de minha formagao.
Muitos anos depois, em 1995, um grupo de
escritores, tendo a frente o proprio Presidente da
Academia Mineira de Letras, Vivaldi Moreira,
levou-me a me candidatar a uma cadeira na Casa,
na vaga de Cyro dos Anjos.

Para expressar minha gratiddo aos ilustres
irmdos Moreira, valho-me da oportunidade do
centendrio de nascimento do grande poeta e
académico Edison Moreira. Na noite de 31 de
maio deste 2019 a efeméride foi celebrada em
noite de gala, na Academia Mineira de Letras.
Escrevi pequena mensagem, lida naquela sessdo
pelo escritor Rogério Faria Tavares, recém-eleito
Presidente da Casa, sucedendo a operosa Elisabeth
Rennd.

Naquela sessdo foram prestados diversos
depoimentos sobre o saudoso homenageado, e
o palestrante da noite foi o escritor e economista
Renato Sampaio, que teve o privilégio de desfrutar
da amizade e do convivio de Edison Moreira.

Renato Sampaio nasceu em Itabira, MG,
e vive em Belo Horizonte. Economista, formado
pela Faculdade de Ciéncias Econémicas da UFMG,
atuou em diversas institui¢cdes financeiras. Foi
chefe da Consultoria Técnica do Banco de Crédito
Real de Minas Gerais, diretor-adjunto da Credireal
Financeira, diretor-técnico e vice-presidente da
Credireal Leasing. E autor do livro Financeiras,
a experiéncia brasileira, no qual aparecem, pela
primeira vez no Brasil, em linguagem matematica,
os mecanismos operacionais ligados as chamadas
Sociedades de Crédito, Financiamento e
Investimento.

No campo da literatura, das artes plasticas
e da musica, Renato Sampaio também se destacou,
dedicado a intensas pesquisas. E poeta, cronista,
contista. Além de um song book intitulado O violdo
brasileiro de Mozart Bicalho, publicou os seguintes
livros de contos, poemas e biografias: A #iltima missa
em Latim, Contos de bom humor, A fotografia na
parede, Li¢oes de Pedramor, O Concerto de Aranjuez
e outros poemas, Chanina: arte e trajetéria e Inimd:
uma biografia. Conterraneo de Carlos Drummond
de Andrade, Renato Sampaio tornou-se amigo
muito préximo do grande poeta e cronista.

Cumpre registrar que, na abertura da Quinta
Literdria de 30 de maio, o Presidente da Associagdo
Nacional de Escritores—ANE, Fabio de Sousa
Coutinho, fez oportuna e simpdtica referéncia ao
centendrio de Edison Moreira e 3 homenagem que
lhe prestavam a familia, os amigos, a Academia
Mineira e Renato Sampaio.

TIRADENTES

Pedro Luiz Masi

Foi quando as grossas cordas
eternizaram o sacrificio.

Apareceu o homem,

tinha no olhar o Tempo e seu futuro,
barbas compridas,

camisola branca.

Era um Cristo fugitivo talvez

das maos plasticas do Aleijadinho?

A cabeca decepada
majestosa
dominou Vila Rica.

Ao apagarem-se as candeias
ainda se via a luz firme do olhar
[do herdi no centro da praga.

No poste macabro
0s corajosos queriam falar com o morto.

Sabiam de um futuro de homens iguais
em liberdade!

PROFISSAO DE FE

Fernando Mendes Vianna

Os oficios do corpo,

os rituais do barro sio terrestres.
Nuvens do céu, para sempre

e sempre, esquecei-me!

O terra, minha imagem e semelhanga!

Cada gesto move o p6
- tatuagem em cada poro.

Cada veia é uma raiz.

Adeus levitagio,
meu esquartejamento!

LENDO CECILIA
MEIRELES

Fernando Py

A Helena Parente Cunha

Um pouco de cinza
caiu no teu livro.
Soprei-a. E ficou

a menos que marca
ou traco de vida
em meio a poesia
que vives, discreta:
somente o vestigio
do verbo pensado
na postuma escrita.
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O ETERNO INVERNO DE NOSSO
DESASSOSSEGO

Ronaldo Cagiano

The past is not dead.
It is not even past.
(William Faulkner)

a literatura brasileira ndo sdo poucas

as obras, seja no cunho jornalistico

ou ficcional, que abordam o periodo

da ditadura, percursos narrativos que
ajudam a langar um olhar critico sobre os anos que
culminaram na morte da democracia, na negagdo das
liberdades individuais e coletivas, no engessamento das
instituicoes e extingdo de garantias constitucionais,
além do atraso politico, moral e social que pesam sobre
geracgoes.

Apenas para nao eludir a memoria, nesses
tempos de ressurreicio do obscurantismo e de
assanhamento saudosista dos insones arquitetos dos
golpes, vale lembrar livros que mapearam e continuam
a lancar luzes sobre a noite e as catastrofes que se
seguiram ao golpe militar de 1964: “Zero” (Ignacio
de Loyola Brandio), “Reflexos do baile” e “Quarup”
(Antonio Callado), “Os carbonarios” (Alfredo Sirkiss),
“O que ¢ isso, companheiro” (Fernando Gabeira), “O
amor de Pedro e Jodo” (Tabajara Ruas), “E tarde para
saber” (Josué Guimardes), “Os que bebem como os cées”
(Assis Brasil), “Cabo de guerra” (Ivone Benedetti), “O
fantasma de Luis Bufiuel” (Maria José Silveira), “Nao
falei” (Beatriz Bracher), “Nao és tu, Brasil” (Marcelo
Rubens Paiva), “A noite da espera” (Milton Hatoum),
“O indizivel sentido do amor” (Rosingela Vieira
Rocha), “Palavras cruzadas” (Guiomar de Grammont),
dentre outros.

A representagido da ditadura na literatura acaba
de ganhar mais uma obra que vem ao encontro de
uma necessidade cada vez mais urgente, a de retomar
a verdade do passado (que a histdria oficial sempre
quis manipular, esconder ou negar) para que ele seja
lembrado nio em clave de revanchismo, mas como
imperiosa ordem moral e ética que nos imponha a
obrigacdo intima de revidar toda tentativa de repeti-lo,
néo nos esquecendo do horror que representou.

“Outono”, de Lucilia Garcez (Ed. Outubro, DF,
2017), um dos mais recentes e indispensaveis livros para
a compreensdo desse periodo, percorre com maestria e
faro jornalistico, mas sem cair na tenta¢do do didatismo
ou da panfletagem, essa triste e inesquecivel quadra de
nossa aviltada Republica. A histéria é contada sob o
prisma de uma vitima do regime militar, Angela, que
perdeu o marido para o aparato de repressdo e explora
o temor vivido por uma personagem que passou sua
existéncia na esperanga de encontrar um corpo e
consumar um luto. A figura emblemadtica de Danilo,
o companheiro desaparecido, como de tantos outros
militantes contra a opressdo, criou a terrivel sensa¢io
de impoténcia das familias que buscavam seus parentes
tragados pelo buraco negro do terrorismo de estado.

Angela é simbolo dessa luta e remete-nos a 1977,
a memoria dos discursos inflamados dos deputados
Marcos Tito (MG), Chico Pinto (BA), Lisineas Maciel
(R]) e Alencar Furtado (PR), da ala auténtica do MDB,
que denunciaram no parlamento e num programa
eleitoral de tevé as atrocidades do regime, episédio que
culminou em uma reagdo da ala radical do Exército,
vingando-os com suas imediatas cassagdes. O pavor

foi exposto em rede nacional, quando o parlamentar
paranaense, em contundente e antol(’)gica acusacgao,
tocou nas feridas do regime, abriu suas visceras e acusou
o sistema por esconder essa chaga dos desaparecidos:
“Para que ndo haja esposas que envitvem com maridos
vivos, talvez; ou mortos, quem sabe? Vitvas do quem
sabe ou do talvez”. Era o principio da pd de cal na era
de excecdo, que iria tempos depois tomar vulto no
brado nacional, até ruir com o advento do clamor pela
anistia e pelas Diretas-Ja, movimentos que a autora
dissecou em sua integridade e veracidade no decorrer
do romance, lembrando-nos sempre a licio de Octavio
Paz: “Se a memoria se dissolve, 0 homem se dissolve.”

Lucilia Garcez, professora da UnB e com uma
carreira literdria vitoriosa e premiada com uma vasta
bibliografia infanto-juvenil, viveu na pele esses tempos
conflagrados, inserida no olho do furacdo social,
académico, politico e histérico de seu tempo, numa
Brasilia inviabilizada pelos coturnos. Sua experiéncia
pessoal e de frontalidade com esse periodo ajudou a
construir, por meio da ficgdo, uma personagem que
encarnasse o pesadelo de entdo e metaforizasse o clima
vivido pelo pais.

Em “Outono” mesclam-se a narrativa em
primeira e terceira pessoas e fluxos de consciéncia em
meio aos registros, referencialidades e memdria da
época, como a literatura, a musica, o cinema, o teatro
- as artes, em geral — que emulavam os gritos de revolta
e resisténcia e fomentavam protestos de estudantes e
diversas classes da sociedade civil. O inconsciente da
autora teve papel preponderante na tessitura dessa
trama, dando-lhe contornos fiéis e funcionando como
reposi¢do, “in totum”, das tintas que construiram o
imenso painel do totalitarismo que amedrontou e
submeteu o pais e a nagdo a sua mais longa noite, a sua
mais dolorosa agonia.

A densa e tensa narrativa de “Outono”, é na
esteira da memoria, como um verdadeiro encontro de
contas com a histdria, para que possamos evitar que o
passado volte com seus guantes de aco, 0 que nos remete
a Walter Benjamim, para quem “Um acontecimento
vivido éfinito. Umacontecimentolembrado éilimitado”.
Nessa perspectiva os personagens ficticios, caudatarios
dos que viveram ou agiram naquele periodo, sdo aqui
recriados em sua dimensdo humana. Mas os fatos,
tais quais relatados, embora fruto da imaginacéo, sdo
reverberagoes especulares da verdade dolorosa: o terror
da repressio que impds siléncio, algemas, torturas,
expulsdes, banimentos, mortos, cadaveres insepultos,
nascidos nos pordes do DOI-CODI, pelas maos de
Fleurys, Brilhantes Ustras, Curiés e outros vermes
assassinos do regime, a que a autora deu voz e lhes
conferiu autenticidade e verossimilhanca.

“Outono” traz um caleidoscopio bem
estruturado de circunstincias, sensagdes, apreensdes
e marcas indeléveis na vida da protagonista Angela,
na alma da autora, na consciéncia do narrador.
Lucilia escreve adotando o recurso dos flashbacks,
o transito entre passado e presente. Estabelecendo
um dialogo entre o sofrimento da esposa que tenta

desesperadamente descobrir o paradeiro ou o corpo do
marido e, saltando no tempo, ja como mae de Vitoria,
amadurecida pela barbdrie e contingéncias vividas,
impossibilitada de resgatar o companheiro tragado pela
roldana da violéncia ditatorial, passa a viver outra vida,
segue as exigéncias do tempo, se apaixona pelo livreiro
Francisco, e vai des(a)fiando seu novelo de inquietagdes,
traumas, bloqueios, novos conflitos e dilemas que a
impedem de sentir, viver e amar novamente, expondo
a sua humanidade e a tragicidade poética de uma vida
sempre exposta aos passivos e reveses da caminhada.

Obra de inegavel qualidade estética, tanto pela
profundidade temadtica quanto pela for¢a dramética,
além de uma linguagem permeada de sensibilidade e
sutilezas estilisticas, “Outono” firma em caixa alta a
estreia de Lucilia Garcez no romance.

Escritora cujo talento, vigor e versatilidade
comprovam o pleno dominio da linguagem e manejo
seguro de todas as possibilidades de comunicacio e
interpretacio do momento histdrico e afetivo de sua
personagem, cujas reminiscéncia e cicatrizes ajudam
a descrever o Brasil de hoje. Um tento alvissareiro em
sua carreira, sobretudo marcando posigdo e coeréncia
num momento de amnésia coletiva e a hipnose das
fake News, em que é preciso refletir e questionar a fase
crucial da vida brasileira, o que nos faz relembrar um
personagem de José Eduardo Agualusa em “Manual
Prético de Levitagdo:” “O passado é como o mar: nunca
sossega’.

Mais do que necessirio e oportuno, Lucilia
Garcez mapeou esse mosaico de vicissitudes e seu
texto direto e conciso, que pauta a investigacdo e a
discusséo filosdfica sobre esse periodo, deu voz a seus
viventes e nos ajuda a navegar nesse imenso oceano
de perplexidades, em meio a escuridio que ameaga
reverberar e esqueletos que insistem em renascer dos
escaninhos do imaginario e nos assustar, trazendo-
nos o perigo novamente, de um inverno de nossa
desesperanca, descontentamento e desassossego,
reverberando a licdo de Paul Ricoeur: “Seria preciso
recontar essa historia com os olhos do presente, para
exorcizar a dor.”

Trecho:

“Eu contava os segundos, os minutos, as horas, os dias
numa impoténcia sem limites. Sentia-me inutil, indefesa,
mergulhada no 6dio aos militares
que tinham transformado
minha vida e a do pais naquele inferno.

O absurdo do arbitrio,
da persegui¢do, da repressio estava ali diante de mim de
forma concreta. Nao eram apenas alusdes, insinuagoes,
relatos vagos ou comentdrios superficiais dos quais eu
pudesse me distanciar. Era a crua verdade. Danilo estava
preso e corria o risco de morrer,
como sabiamos que outros
companheiros tinham terminado,
eliminados sem piedade.”
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POUND E O ABC DA

LITERATURA

Gilmar Duarte Rocha

m escritor que se propde a apresentar

a sua obra com o titulo de ABC

da literatura certamente deve ser

questionado mediante o maniqueismo
“é génio ou louco?”. Tratando-se o autor do livro
com o presungoso titulo de, nada mais, nada
menos, do que Ezra Weston Loomis Pound,
nascido americano no estado de Idaho, em 1885,
e morto cidadio do mundo, em Veneza, Itdlia, em
1972, podemos escolher a primeira qualificagio
(génio) sem nenhuma hesitagdo, levando em
consideracdo que a sua poesia transcendeu
as regras do convencionalismo; emulou em
vanguardismo com gigantes do verso como
Dante Alighieri e Goethe e inaugurou a corrente
literaria chamada de poesia modernista.

Ezra Pound desde cedo mostrou as garras
contra o establishment, escrevendo e compondo
na contramido do género lirico; levantando
bandeiras a favor da vanguarda e cavando
trincheiras contra o tradicional, o conservador e
o lugar-comum.

Fa incondicional do conterrdneo Walt
Whitman, autor do classico Flores de relva,
comeg¢ou a publicar poesias ainda em solo
americano, causando espanto imediato em
criticos, amantes da poesia e professores e
inovadores do género como William Carlos
Williams. Conforme o critico José Lino
Griinewald mencionou na introdugao da edigdo
em portugués do famoso classico do poeta Os
cantos, editora Nova Fronteira, 2006, “Williams,
também poeta-inventor e o seu primeiro grande
amigo, desde o periodo da Universidade da
Pennsylvania, procurara conhecer o inaudito
colega que causara confusdo no recinto,
contestando os saberes do professor. A partir dai,
jd comegara tudo — a revolugdo do que se entende
por poesia, feita por um homem s6, ou melhor, um
s6 poeta”.

A América entdo, impregnada ainda com
o rango quacker, ficou pequena para o talento
e as ambi¢des do jovem erudito, que migrou
para a Europa, passando pouco tempo em
Londres e depois indo desaguar as suas lavas
incandescentes em Veneza, Italia, onde publicou
o seu primeiro livro, A lune spento, em 1908.
Dai em diante, seguiram-se outros escritos
instigadores como Personae e Exultations, 1909;
The spirit of romance, 1910; Canzoni, 1911; The
sonnets and ballats of Guido Cavalcanti e Risposts,
1912; Cathay, em 1915; Lustra, Gaudier-Bzerska,
estudos sobre as pecas N6 do Japdo, em 1916;
por fim, sua primeira publica¢do de “Os cantos”
I a III, em Nova York, 1917, e outra versdo mais
apurada em 1925, na Itdlia.

Com Os cantos, um livro explicitamente
inspirado em Homero, o prestigio de Pound
avangou multiplos patamares, alcando-o a fama
e abrindo portas e contatos importantes, como o
consagrado poeta irlandés William Butler Yeats,
que o rotulou de “vulcdo solitdrio”, um distico
usado pelo renomado professor e escritor John

Tytell, para dar titulo ao seu livro que versa
sobre vida e obra de Pound, obra vencedora do
prémio Pulitzer (Ezra Pound, the solitary volcano
- Doubleday, 1987).

Pound, apés poesia
moderna, continuou como um vulcio em
permanente erup¢do, mantendo atividade em
tudo que se relacionava a drea literaria da Europa
pos-Primeira Guerra Mundial, passando a atuar
também como empresario, agente e patrocinador
de expoentes das letras como James Joyce,
Wyndham Lewis, T. S. Elliot e Ernest Hemingway,
este ultimo, inclusive, presta reconhecimento ao
trabalho do mecenas com o seguinte texto:

“... Pound consagra, digamos, um quinto
do seu tempo a poesia, e, o restante, a ajudar seus
amigos, do ponto de vista material e artistico.
Defende-os, quando sdo atacados, consegue-
lhes publicagdo nas revistas e tira-os da prisdo.
Empresta-lhes dinheiro, vende seus quadros.
Apresenta-os a mulheres ricas.”

Eliot, por seu turno, submeteu os rascunhos
do seu classico The waste land a Pound, que
realizou cortes profundos na obra sem contudo
descaracterizd-la, merecendo o elogio do
protegido com a dedicatdria “for Ezra Pound, il
miglior fabbro (A Ezra Pound, o melhor artifice)”.

A partir da década de 30, na medida
em que a sua produgdo literaria perde folego,
suas posi¢des politicas ganham forc¢a, optando
pelo obscuro caminho de apoio e apologia ao
fascismo de Mussolini e ao antissemitismo de
Hitler, atua¢do que lhe custou muito caro apos o
desfecho da grande tragédia bélica do século XX.

Pound foi preso ap6s o conflito e libertado
em razdo do protesto de diversos artistas e
intelectuais, tendo sido repatriado logo em
seguida.

O periodo que compreendeu os quinze anos
seguintes de sua vida tornou-se literalmente um
inferno, tendo sido internado por incapacidade
mental e impossibilitado de produzir ou criar
quase nada. O vulcao agitado de outrora parecia
agora extinto para a eternidade.

No entanto, apds a retirada da acusagdo
de traicdo a padtria em 1958, Ezra Pound
retornou gradativamente a ativa e cuidou em
dar consequéncia aos seus “Cantos” e a trabalhar
em outros escritos, entre eles o pouco conhecido
ABC da literatura (em inglés ABC of reading),
cujo esbogo ele tragou em 1934, mas que lancou
efetivamente em 1970, tendo sido recentemente
traduzido para o portugués brasileiro por
Augusto de Campos (Editora Cultrix, 2013).

Como quase toda obra do “bardo de
Veneza”, apesar de néo ser livro de poesia, e sim
um arremedo de ensaio, o texto se desenrola
livre e fragmentado. Nele, Pound desliza
despreocupadamente sua verve e erudigio,
ministrando conselhos a poetas diletantes e
tecendo analogias entre poemas e musicas, que
alids foi o binémio que galvanizou a construgio
do seu classico “Cantos”.

revolucionar a

Em ABC da literatura ele tece comentarios,
digressdes e abstragdes interessantes, algumas
verdadeiras pérolas como:

“E muito dificil ler um romance policial
duas vezes, em outras palavras somente um
policial muito bom serd passivel de releitura,
apos um longo intervalo, e isso porque a gente
prestou tdo pouca atengdo a ele que jd esqueceu
completamente a sua histéria”.

Ou

“Dante diz: uma canzone é uma composi¢do
de palavras postas em musica”, que Pound explica
em seguida: “A afirmag¢do de Dante é o melhor
ponto de partida para comegar uma pega de poesia
porque ela faz o leitor ou o ouvinte partir daquilo
que ele efetivamente vé e ouve”.

Ou

‘A linguagem ¢é o principal meio de
comunica¢do humana. Se o sistema nervoso do
animal ndo transmite sensacées e estimulos, o
animal se atrofia’.

Se a literatura de uma nagdo entra em
declinio, a nagdo se atrofia e decai”.

k%

Em suma, a obra de Ezra Pound, como a
de todo génio, ndo pode e nunca sera definida e
qualificada de maneira definitiva, muito menos
em linhas curtas e textos de carater “en passant”.
Aos que apreciam uma poesia desafiadora e
intrigante, fica aqui a recomendagdo para se
debrugar em cima do legado literario do Vestvio

italo-americano, um gigante adormecido.
X%t

SOCORRO

Antonio Carlos Santini

Rosa indefesa sob o vento norte,

Fragil canico em meio a tempestade,

A inseguranca me circunda e invade,
O medo me domina em seu transporte.

Que vida é esta, tao sujeita a morte?
Que ser exposto a tal fragilidade?
Sou prisioneiro entre cadeia e grade,
Joguete dos embalos desta sorte...

E quando mais me assola essa procela,
Quebrando o mastro, destruindo a vela,
Ruina iminente, tenebroso fim,

Meu Deus serena as ondas num repente

E sua protegdo se faz presente:
— Asas de aguia extensas sobre mim...

(Minduri, MG - 6.6.2019)
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O APETITE DOS MORTOS

(romance)

Ronaldo Costa Fernandes

inha mée entdo se encontrou com o

homem de gravata vermelha que a

esperava na esquina do Bob’s. O homem

de gravata vermelha era Alfredo. Era um
sujeito bonito, alto, alourado. Um homem primario, de
poucas palavras, desconfiado. Tinha sofrido uma trai¢ao
brutal. A mulher, que ele chamava de dona Abdbora,
com desdém ao nome verdadeiro dela, o havia traido
com um funciondrio do cinemazinho que ele gerenciava
no suburbio do Rio. O funcionariozinho levou dona
Abdbora e seus dois filhos. Alfredo nunca mais procurou
os filhos. S6 quando estava & morte, os filhos apareceram.
Alfredo se virou na vida como pode. Trabalhou em todos
os oficios possiveis, entre eles, gerente do Parque Shangai.
Passei de ter um oficial da Marinha como pretendente a
padrasto a um sujeito como Alfredo que virou mito para
mim ao me levar ao Parque Shangai e liberar todos os
brinquedos ao filho da sua amante.

O ultimo e mais constante oficio de Alfredo foi ser
gerente de casa de jogos de carta. Levou anos dirigindo
um clube em Copacabana, cuja tnica atividade era o
jogo. Alfredo era eximio jogador, mas nunca jogava. Uma
regra que ndo estava escrita, mas que ele cumpria ao pé da
letra. Dirigiu o jogo no Clube Leblon, na General Urquiza,
onde fui a alguns bailes de carnaval. Fechado o clube
para dar lugar a um prédio de apartamentos, ele foi para
o Leme e ai ficou até morrer. Alfredo era primo de Dias
Gomes. Fomos vérias vezes a casa do Dias Gomes. Certa
vez, perseguido pela policia politica de Carlos Lacerda,
Dias se escondeu no apartamento minusculo de Alfredo.
Alfredo tinha uma vida tdo anddina que ninguém acharia
Dias Gomes no apartamento de Alfredo.

2

Chabubi era um menino palido, sem labios,
assustadico, de cabeco melado e escorrido, fungava sem
parar, olheiras mais para arabe que para judeu. Morava
no mesmo prédio da Visconde de Pirajd. Eu ia assistir a
filmes sobre americanos e nazistas no cinema onde hoje é
0 Chaika, com cadeiras de madeira, e via Chabubi com os
olhos arregalados no escuro. Néao brincava com os outros
meninos, vivia ensimesmado e fugindo de uma Gestapo
que sempre devia estar em outro quarteirdo ou mesmo
na Prudente de Morais, numa velha fiabrica abandonada.
Para Chabubi ali devia ser o campo de concentragao, com
seus tijolinhos marrons e a enorme chaminé fabril.

Outro judeu é uma mulher. A judia morava no
apartamento do décimo andar. Raquel, ou dona Raquel,
era clara, bonita, mas com nariz curvo, baixinha, de
olhos claros, o rosto manchado de sardas. Nao devia ser
muito velha, porque, sendo garoto, ela criava em mim
certa sedugdo. Via-a poucas vezes. A tltima, vamos
dizer, propriamente ndo a vi. Abri a porta do elevador,
dei de cara com o lencol branquissimo. Dois homens 14
dentro. Um deles espalmou a mao. Ndo pode entrar. A
expressdo do rosto era de desconsolo. Néo sabia se ficava
irritado ou se tinha pena de mim por ter presenciado a
cena. Ela morrera de coragdo. Achava indigno morrer
assim, rudemente, e ser levada enrolada num lengol num
elevador de servico.

Também me lembro de Ester e Davi Montenegro.
Este ultimo estudava comigo no Brasileiro de Almeida.
Apesar do nome cristdo, era um judeuzinho empinado,
sem queixo, com bu¢o exagerado e uma palidez que
acreditei ser comum a raga. Acanhado, gago, Davi vivia
pelos cantos e era vitima de algumas brincadeiras cruéis

por parte de Orceli, um grandalhio, atrasado em um
ano, que maltratava a todos n6s. Eu me socorria dos meus
ataques de asma. A solidariedade de Orceli era imediata.
E chegava até a me proteger. Ninguém mexe com ele,
ameagava. Ja Davi nédo escapava. Orceli o pendurou no
quadro-negro e grampeou-lhe a bunda. Tinha pena de
Davi. Mas tinha medo de Orceli. Sentia remorso, via-
me como covarde por ndo defender Davi. Como eu ia
defender Davi se mal conseguia me defender?

Lea era diferente. Conheci no André Maurois.
Era uma figura fragil, de voz quebradiga. Tinha
unhas grandes e bem cuidadas para uma adolescente.
Procurava-me para conversar sobre livros. Gosto dos
didlogos, as vezes chego a pular a descrigdo e ficar s6
com os dialogos, me disse ela. Sugeri que ela lesse peca
de teatro. Argumentou que os dialogos da peca de teatro
sdo diferentes do romance. Nao me explicou, contudo,
qual era essa diferenca. Eu ficava em casa matando a
cabeca para entender o que era diferente no dialogo
da fic¢do e do drama. Sempre me impressionaram as
figuras desconexas: corpo de um, cara de outro. Uma
cabega pequena num corpo avantajado, voz grave em
corpo franzino ou mao envelhecida num corpo jovem
me davam a angustiosa sugestdo de um corpo montado,
uma falsa dublagem ou um truque qualquer para
enganar meus sentidos.

Fiquei mais amigo de Lea. Visitei sua casa, a
conversa sempre sobre livros. Sua mie me recebia
com chd e bolo. Nao fui acostumado a chd, tomava
constrangido e sem gosto. Lea, em casa, era formal e se
parecia mais com a mée que com a garotada do André
Maurois. Passado um tempo, ela ndo comparecia mais
as aulas. Liguei e ndo conseguia falar com ela. Tomei um
oOnibus, desci na Miguel Lemos, subi ao apartamento,
toquei a campainha. L4 de dentro, depois de esperar em
meio a penumbra de uma sala com grossas cortinas de
veludo, surgiu a mae. Lea ndo pode mais conviver com o0s
garotos do colégio, me disse ela. O argumento era o mais
desastroso: ela era judia, ia se casar, o marido, estudante
de medicina, ndo queria amizade nem de gois, nem de
colegas homens, mesmo judeus. Nao sei se permaneci
mais atordoado quando vi dona Raquel enrolada num
lengol, morta, no elevador, ou quando ouvi aquela
afirmagdo desprovida de l6gica da mae de Lea.
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Pelo que posso me lembrar, Newton é o comunista
mais antigo. Oficial da Marinha, ndo tinha atividade
politica. O irméo era sindicalista, operario de uma oficina
grafica em Bonsucesso. Fora preso depois do golpe de
64. Era membro do Partido. Mas Newton apenas tinha
simpatia pelos marinheiros revoltosos. Falava sobre O
encouragado Potemkin, que, aquela altura, eu nio sabia
0 que ou quem era. Minha mae era inculta, embora
tenha se casado com um homem culto como meu pai e
namorava Newton. Alguma coisa estranha tinha mae
que atraia homens como meu pai e Newton. Ja Alfredo
era apenas um grandalhdo rude e magoado pela vida.

No dia do golpe fui ensinar Chabubi a jogar botao.
Eu jogava com bolinha de algoddo, que é muito mais
dificil que jogar com dadinho. Mas usei dadinho para
ensinar Chabubi que até mesmo desconhecia futebol de
carne e 0sso. Expliquei tudo, mas ele tinha dificuldade
de entender. De onde Chabubi viera nao havia futebol,
ndo havia paz, ndo havia esporte. O unico esporte da
familia de Chabubi era plantar. A familia de Chabubi era

comunista, mas de onde viera havia mais comunista que
a familia de Chabubi, entéo eles tiveram que emigrar. Eu
ndo sabia direito a histéria da familia dele. Mas Chabubi
ndo tinha medo dos comunistas, tinha medo era dos
filmes de guerra onde os nazistas queimavam judeus.

- Chabubi tu é russo?

— Chabubi nio é russo.

— Chabubi é comunista?

— Chabubi é brasileiro.

— Que brasileiro, Chabubi. Tu nem sabe o time do
Flamengo.

Ele se debrucava sobre a mesa de botdo, apertava
a vidrilha do relégio que pulava sob a pressao, o dadinho
ia se perder sobre a trave de plastico. Chabubi olhava os
avides de carreira sobrevoando nossas cabegas. O ruido
dos motores no voo rasante, bem perto dos prédios, a
gente sem entender que era o golpe que se perpetrava,
os militares aquartelados, os tanques tomavam as
principais vias, um siléncio de feriado, as ruas vazias, o
vento dando cabriolas nas folhas de jornal.

Chabubi ia a praia e continuava no campo de
concentragdo. Os ossos aparecendo. Embora moreno,
a palidez do rosto se espalhava pelo corpo como uma
grande mancha esmaecida. As méos e os pés magros e
enormes. Ndo suportava a umidade e o calor sufocante.
Pensava nele como um judeuzinho sofrendo as altas
temperaturas da cdmara de gds da praia. Eu temia que
Chabubi se matasse como o coracdo enforcou dona
Raquel. Chabubi ndo ia a escola. A mae de Chabubi
queria que ele cursasse uma escola judia. Eu ndo conhecia
nenhuma escola judia. Mas o judaismo de Chabubi era
esquisito. Ndo entendia porque Chabubi ndo era um
judeu comum. Talvez Chabubi fosse um judeu arabe, ou
talvez Chabubi néo fosse judeu, s6 apenas arabe.

- Chabubi, tu é mugulmano?

- Nao, Chabubi é judeu.

- Chabubi, tu nem sabe o time do Flamengo.

Outro comunista era o Paulo. Viera ao Rio para
estudar. Morava numa pensdo do Catete. Entrara na
politica estudantil. Usava cal¢as pescando siri e, quando
ia almogar na minha mée, cansado da comida do
Calabougo ou porque estava sem grana nenhuma, Paulo,
de uma familia grande e tradicional da nossa cidade,
falava sobre a revolugdo cubana, de Fidel Castro, da
invasdo da baia dos Porcos e da sociedade futura, justa e
igualitdria, onde todos teriam seu prato de comida, casa,
educagio de graca e calcas pescando siri.

Viera para o Rio a fim de ingressar na diplomacia.
Participava da UNE, pichava muros, fazia discursos
exaltados, aparecia em casa com o rosto cheio de
hematomas. Minha mae fazia curativos. Néo tinha
medo de que batessem em seu rosto ou nas pernas. O
medo é que quebrassem os dedos. Alimentava sonho
de ser pianista. Em nossa cidade, tocava na televisio,
desde Chopin até Ernesto Nazareth. Programa ao
vivo. Levantava-se e agradecia. As palmas eram falsas.
Curvava-se para os poucos técnicos dentro do estudio.
Ele estava no restaurante do Calabougo quando o Edson
foi assassinado. Paulo as vezes desaparecia e minha mée
ndo sabia se ele havia sido preso, se se perdera na noite
do Rio tocando piano ou andava de namorada nova, gola
rolé no pescoco e barba rala de Che Guevara na cara.

(trecho do romance publicado
pela Ed. Jaguatirica, 2019)
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