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O SONHO TRAGICO DE
ABRAHAM LINCOLN

Danilo Gomes

de Escritores

O ruido despertou Calptrnia de um sonho ruim. Se-
gundo uma versdo, ela sonhou que amparava César
assassinado em seus bragos, enquanto o pranteava.”
(Barry Strauss, A Morte de César, pag. 124.)

oucos dias antes de sua morte, o Presidente
dos Estados Unidos foi deitar-se muito tar-
de, envolvido com os graves problemas do
pds-Guerra da Secessao, que acabou com a
escraviddo dos negros no pais. Ele sonhou que ouviu
solucos abafados e choro. Teve a sensacio de sair da
cama e se encaminhar para o térreo. Andou pelos
saldes, mas nao viu ninguém. No entanto, os solucos
e o choro continuavam. Os objetos lhe eram todos
familiares. Sim, ali era a Casa Branca. Tudo estava
iluminado. Finalmente deparou-se com uma cena
surpreendente e terrivel, rocando o pesadelo.
Ele conta: “A minha frente, estava armado um
catafalco, sobre o qual se estendia um cadaver, em

vestimentas funebres. A seu redor havia soldados,
postados como guardas em atitude marcial. Uma
multiddo olhava, consternada, para o cadaver, cujo
rosto estava coberto. Muitos choravam, desconsola-
dos. A Sr® Lincoln encontrava-se muito palida, qua-
se sem respirar. Perguntei a um dos soldados: Quem
esta morto na Casa Branca? Ao que me respondeu:
O Presidente. Foi morto por um assassino. E houve
nesse instante um clamor de desespero da multiddo,
que me acordou. Nao consegui mais dormir naque-
la noite. Embora fosse apenas um sonho, tenho-me
sentido estranhamente angustiado desde entéo.”
Era, obviamente, uma premoni¢io, como a de
Calptrnia Pisonis (33 anos), a mulher de Julio César,
nos Idos de Mar¢o de 44 a. C., em Roma. Ela sonhou
que o marido seria assassinado e, em vao, o alertou.

Continuagao na pagina 8

Este projeto é realizado com recursos do
Fundo de Apoio a Cultura do Distrito Federal

FUNDO DE APOIO A

CULTURA

O BENZEDOR
DE CHUVA

(CONTO SERTANEJO)
Hilda Mendonga

GOVERNO DE

BRASILIA

Secretaria de
Cultura

vento norte veio anunciando tempesta-

de. Folhas secas rodopiavam no ar. Mal

conseguiamos visualizar a estrada, tal

furia dos redemoinhos que se formavam
a todo momento. O cheiro de p6 das grandes estia-
gens era sufocante. Paramos o carro amedrontadas.
Descemos e eu decidi que ficar ali, ja escurecendo,
com aquele vento, e a tempestade que se avizinhava,
nao seria nada seguro. Resolvemos ir em busca de
algum abrigo. Pisavamos o chdo seco com medo e
aflicdo, vento e poeira de encontro aos nossos rostos,
fomos caminhando por um atalho até que avistamos
uma pequena luz a frente, talvez de algum lampiao
a querosene. Nossa esperanca era de que ali estaria-
mos seguras.

Foi quando Carolina deu de si e gritou:

Continuagao na pagina 7

RESGATANDO VICTOR NUNES LEAL

Manoel Hygino

brimos um hiato nos comentarios sobre Brumadinho. Apenas um

hiato. E o seguinte: Fundada em Juiz de Fora, a Academia Mineira

de Letras somara anos de vida, em 25 de dezembro de 2019, quan-

do chegard, no dia de Natal, aos 110. Seus idealizadores eram uma
duzia, bem representativos dos intelectuais que pontificavam aquela época no
Estado. Os doze quiseram que mais dezoito a eles se agregassem e, em 1915,
a entidade transferiu sua sede para a capital. Aqui, se elevou o numero de ca-
deiras para 40, adquiriu-se a primeira e modesta sede prépria e, finalmente,
abriu-se caminho para a atual sede na rua da Bahia, no palacete Borges da Cos-
ta, no mandato de Vivaldi Moreira, depois consagrado presidente perpétuo do
sodalicio.

Pois Pedro Rogério Moreira, filho de Vivaldi, encaminha ao também
confrade na AML Rogério Faria Tavares um lembrete com publicagio sobre
Victor Nunes Leal (1914-1985), nascido na Mata Mineira, agora lembrado
pelo cientista politico Jairo Nicolau. Com muita razdo. Em 2018, completa-
ram 70 anos do lancamento de um dos mais importantes livros de analise
politica brasileira — “Coronelismo, enxada e voto”, de Victor, ocupante da
cadeira n° 23 da Academia. O volume foi editado pela Forense, com cum-
primento da exigéncia do autor de que o prefacio fosse de Barbosa Lima
Sobrinho.

Mas a relembranga nio se resume ao que ficou dito sobre Victor Nunes
Leal, nascido em Alvorada, distrito de Carangola, cidade natal do admirado
poeta Anderson Braga Horta. Ndo esquego que, exatamente em 16 de janeiro de
2019, se registraram os 50 anos da cassagdo do mandato do ilustre mineiro, nos
termos da AI-5, como ministro do STE Também perderam os cargos na corte

os colegas Evandro Lins e Silva e Hermes Lima. Com a decisdo, o conterraneo da
Academia Mineira de Letras também perdeu o cargo de professor da Universida-
de Federal do Rio de Janeiro. Mais perdeu, porém, o Brasil e o Supremo Tribunal
Federal, pois se retirou do mais alto colegiado o poder de conceder habeas corpus
em casos de crimes politicos.

O livro de Victor Nunes Leal ¢ do final dos anos 40, século passado, mas
ndo é velharia, ultrapassado. Assim, sobre o pleito de 1947, ele diz: “quem observa
a multiplicidade de aliancas que se fizeram nas ultimas elei¢cdes estaduais e mu-
nicipais ndo pode deixar de verificar que os nossos partidos sdo pouco mais do
que legendas ou rétulos destinados a atender as exigéncias técnico-juridicas do
processo eleitoral”.

Pouco lembrado, hoje, por multiplas razdes, Victor Nunes Leal prestou re-
levantes servigos ao pais em todos os cargos que ocupou e fungdes que exerceu.
Além dos mencionados, foi consultor-geral da Republica, chefe da Casa Civil da
Presidéncia, procurador-geral da Justica do Distrito Federal (quando Rio de Janei-
ro), membro do TSE e seu vice-presidente.

Ao construir Brasilia, Juscelino batizou de Alvorada o paldcio residencial
da Presidéncia da Republica, como prova de apreco ao amigo e seu lugar de nas-
cimento.

Nesta hora de dor para o Brasil, pelo terrivel desastre em Brumadi-
nho, fago uma pausa, com a devida vénia da gente daquele municipio e cidade.
Como atual ocupante da cadeira n° 23 da AML, de que foi patrono Joaquim Fe-
licio, fico muito honrado em ali estar e em ser tdo gloriosamente precedido por
Martins de Oliveira, Victor Nunes Leal e Raul Machado Horta, aos quais rendo
homenagem de respeito e admiragao.
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O DITADOR

Jolimar Corréa Pinto

uan Morales y Castro y Peron y Vargas y
Somoza y Diaz y Guzman era um ditador
sanguindrio, corrupto, incompetente que
se mantinha no poder apoiado por forgas
madas herdadas de seu antecessor, o qual con-
quistara o poder mediante golpe de estado e elei-
¢des contaminadas por pregacao ideoldgica, base
do regime que criara e mantivera, ajudado por
inegavel carisma. Juan Morales era a caricatura do
seu antecessor. A economia do pais era mantida
pela extracdo e exportagdo do petroleo e do gas; e
0 governo era o socio invisivel do trafico de drogas
ilegais. Destituido do carisma de seu idolo - que
era efusivamente elogiado, festejado e copiado -
paulatinamente refor¢ava o poderio das forgas
que o mantinham, em detrimento do povo que se
empobrecia por falta de emprego e contraditoria-
mente vitima de uma inflagdo na casa de milhoes
de percentuais. O desespero levava parte do povo
as ruas e milhdes de pessoas se refugiavam em
paises vizinhos.

Crescentes manifestacoes de paises de
todo o mundo em favor de sua rentncia para o
inicio de um processo de redemocratizagdo com
a convocacao de elei¢des livres provocavam ati-
tudes cada vez mais violentas contra seus ad-
versarios. O descalabro politico, econémico e
social era razdo de manifestacoes da ONU e da
OEA, reconhecendo que o pais se tornara in-
governavel sob o fracassado comando de Juan
Morales — que agia como um chefe militar, ndo
como um estadista.

O comandante do exército foi recebido
pelo ditador portando um relatério com anélise
sobre os aspectos econdmico, social e de segu-
ranga nacional. Juan Morales estremeceu quando
leu o relato sobre o 4nimo das unidades milita-
res: a inquietagdo era crescente até mesmo entre
os membros da seguranca pessoal do governo:
temiam uma interveng¢do internacional, vez que
reconheciam que a situagdo era calamitosa e cada
vez mais revoltada e ativista a populagdo. Temiam
a possibilidade de enfrentar saqueadores desespe-
rados diante da miséria, da fome, das doengcas, da
falta de remédios.

— Presidente, disse o general, os nossos sol-
dados tém familias ameacadas, havendo casos de
assaltos a residéncias por saber da existéncia de

farta quantidade de alimentos; isso alquebra a resis-
téncia moral e fisica, inclusive pelo enfrentamento
nas ruas, constantes e crescentes.

— Vocé acha que o regime estd em perigo por
conta de meia duzia de covardes que ndo reconhe-
cem o meu prestigio e poder diante do povo?

O general percebeu que nao encontraria re-
ceptividade por parte de Juan Morales com o objeti-
vo de aprofundar no exame das questoes colocadas
no relatorio. Baixou a cabega para ndo encarar o che-
fe, colocou o relatério sobre a mesa e pediu licenga
para se retirar.

— General, acho que deve impor uma disci-
plina mais rigorosa aos quartéis; é preciso identifi-
car liderancas deletérias e elimind-las, elas solapam
a coesdo necessaria ao cumprimento do dever de
nos defender, custe o que custar. Quanto as questdes
econdmicas e sociais afirmo que estdo sob controle
e brevemente as coisas vao prosseguir com melhoras
em todos os campos. Pode se retirar.

Quando se viu s6 o ditador bateu o punho
fechado sobre o peito repetindo: “Vou dar um jei-
to nesses indisciplinados, ou ndo sou Juan Morales”
Levantou-se e encontrou-se com o retrato do ante-
cessor e idolo. O olhar da foto parecia querer dizer
alguma coisa; deveria ser de apoio a sua administra-
¢do que acreditava estar seguindo os antigos conse-
lhos do lider.

— E entdo, comandante, estamos ou nao no
rumo certo? Quais seriam as suas atitudes dian-
te dessa situacdo tdo dificil, dessa maldita infla¢do,
desses murmurios entre a soldadesca que era tdo
disciplinada no seu tempo? Acho que estamos no
rumo certo, mas a sua auséncia nos faz muita falta,
considerando a facilidade com que conduzia o seu
povo e as forgas armadas. Deu alguns passos, voltou-
-se para o retrato: “Eu sei que estou certo, mas esse
povo ignorante ndo consegue compreender, com
seu imediatismo, os grandes objetivos da revolugao
libertadora do jugo capitalista”.

Deixou o gabinete e dirigiu-se aos apo-
sentos intimos onde se despiu, atirou ao chéo as
cobertas, deparou-se com o corpo nu e penetrou
violentamente a sua mulher adormecida. E caiu
no sono sem sentir nenhuma culpa ou remorso,
seja pelos atos de estado - tdo manifestamente de-
sastrados — seja pelas desconsideragdes que prati-
cava na intimidade conjugal.
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Belmiro Braga

Nas noites claras de luar, costumo
Ir das aguas ouvir o vdo lamento;
E, apds ouvi-las, cauteloso e atento

Que o rio também sofre, eis que presumo.

Nesse que leva tortuoso rumo,
Que fado triste e por demais cruento:
Vai deslizando agora doce e lento

E agora desce encachoeirado e a prumo.

R Y

O dorso aqui lhe encrespa leve brisa,

Ali o deslizar calhau lhe veda;

RN

Além, de novo, sem fragor, desliza...

Es como o rio, coracao tristonho:
Se ele vive a chorar de queda em queda,

Vives tu a gemer de sonho em sonho...

(Selegdo de Napoledo Valadares)
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O COROINHA, O POETA E O PISTOLEIRO

Marcelo Torres

le tinha sido coroinha, passou um tempo em semi-

nario e quase virou padre. Mas agora era um escri-

tor, tinha mais de dez livros publicados e ganhava

a vida como jornalista. Por aqueles dias, seu oficio
era escrever perfis e matérias especiais, trabalhava para uma
famosa revista. Certa vez, ao chegar na redagdo, o chefe pediu
para ele escolher uma entre duas possibilidades de entrevista
para a edigdo seguinte do semanario.

Uma das opgoes era o poeta Carlos Drummond de
Andrade, que na outra semana, quando o perfil e a entrevista
fossem publicados, completaria 75 anos de idade. A outra pos-
sibilidade era Tendrio Cavalcanti, o famoso Homem da Capa
Preta, uma figura publica que, ap6s anos e anos ocupando o
noticiario politico e policial do pais, agora vivia esquecido no
ostracismo na cidade de Duque de Caxias, na Baixada Flumi-
nense.

O poeta era um dos poucos, pouquissimos homens,
a quem ele precisava, um dia, pagar certa divida de gratidao,
por lhe ter feito um grande favor pessoal, dias apds o golpe de
1964. Naquela época, por causa de suas opinides, ele, que ja era
jornalista, chegou a ser processado vérias vezes pela ditadura
militar, tendo sido preso em seis ocasioes.

Na tramitagao judicial de um desses processos, movi-
do por um general que depois viraria Presidente da Republi-
ca, ele estava precisando de trés testemunhas de defesa, trés
pessoas que abonassem a sua conduta moral. “Outro qual-
quer teria milhdes de voluntarios que se prestariam a isso’,
disse ele. “Mas foi dificil arranjar trés pessoas que mentissem
a meu favor”.

Nagqueles dias de botas, naqueles anos de chumbo, ndo
era qualquer pessoa que se arriscaria a, prestando depoimento
a favor de um perseguido, contrariar as vontades de um gene-
ral. “O presidente da Associa¢do Brasileira de Imprensa, por
exemplo, tirou o corpo fora; alegou que seria condecorado
com a medalha de bons servicos e aquele era um péssimo ser-
vigo ao regime militar”

Drummond, porém, aceitou o pedido, foi 14, enfren-
tou o risco e tudo. Os dois, 0 poeta e o jornalista, haviam sido
colegas em redagdes, sem contar que eram também vizinhos
de rua, ali na altura do Posto Seis, em Copacabana, um na
Conselheiro Lafayete, o outro na Raul Pompeia, ambos bafe-
jados pela mesma brisa atlantica — as vezes, aos domingos,
encontravam-se casualmente numa pizzaria da esquina entre
as ruas e trocavam algumas poucas palavras.

O jornalista, porém, sabia que Drummond prezava
muito o recato e a solidao, ndo queria ser incomodado, se pu-
desse nunca seria entrevistado — e de fato, na vida, ele conce-
deu rarissimas entrevistas. Além do mais, 0 poeta ndo precisa-
va disso, ja dispunha de sua coluna semanal na imprensa, onde
podia escrever o que quisesse sem precisar de mediagao.

Qualquer pessoa que tivesse de optar entre um poeta,
que é gente da arte, e um pistoleiro, que é agente da morte, cer-
tamente escolheria o primeiro — ainda mais em se tratando,

como de fato se tratava, do mais querido dos poetas do pais. O
jornalista, porém, para o riso de todos e incredulidade geral na
redacio, disse: “Eu fico com o Tenoério”. E no outro dia desceu
para Duque de Caxias e bateu a porta da fortaleza onde morava
O Homem da Capa Preta.

Fazia quarenta graus, segundo ele, “mas & sombra”. E
0 homem que foi recebé-lo a porta ndo parecia, nem de longe
nem de perto, o Tendrio Cavalcanti que todo mundo conhecia
de foto e televisao. Estava sem o chapéu, sem a capa preta e sem
a famosa Lurdinha — nome que ele colocara na sua metralha-
dora, “porque falava como uma costureira’.

Trazia ele, o anfitrido, os cabelos a bater nos ombros
e a barba quase no umbigo. “Tinha a aparéncia de um naza-
reno em disponibilidade’, escreveria o jornalista no perfil do
entrevistado. “O povo simples chegava até a confundi-lo com
o Jesus Cristo que os pintores da renascenca criaram e que até
hoje prevalece”

Natalicio Tendrio Cavalcanti de Albuquerque chegou
com 19 anos de idade a Duque de Caxias, quando a cidade ain-
da era um lugarejo sem asfalto, sé terra batida, habitado por
uma centena de retirantes nordestinos. Ele mesmo havia nas-
cido no povoado de Quebrangulo, municipio de Palmeira dos
Indios, sertdo das Alagoas.

Alids, foi nesse mesmo povoado, catorze anos antes,
onde nasceu o escritor Graciliano Ramos. Ele que, no final de
1927, com apoio da familia Cavalcanti, foi eleito para o cargo
de prefeito de Palmeira dos Indios, “naquele velho sistema de
atas falsas e de defuntos votando” — exerceu o mandato entre
1928 e 1930.

— E o Graciliano Ramos? — quis saber o jornalista, ja
nos principios da entrevista.

— Vixe, Maria!l — o pistoleiro se benzeu. — Nao gos-
tava dele, nao.

— Por qué?

— Ele era comunista e todo comunista ¢ um anticristo,
¢ 0 demonio. A nossa bandeira jamais serd vermelha.

O Homem da Capa Preta estava solto, na entrevista, fa-
lava de tudo. No inicio, por exemplo, discorreu sobre “a primei-
ra explosao do atomo’, o acontecimento que, segundo ele, teria
motivado o surgimento de todo o universo — o mundo, a vida
humana e ele proprio, Tendrio Cavalcanti.

E se ali estava sem o chapéu, sem a capa preta e sem a
Lurdinha, ndo abria mao de outra metralhadora, mas esta s
disparava frases: “Se Deus fosse brasileiro, aceitaria suborno’;
“Qualquer um pode ir do amor ao édio em trés segundos”; “O
grito da dor alheia é sempre um exagero’; “Carcaga de alma
urubu ndo come”; “Homem que é homem honra as cal¢as que
borra”

Este seu ultimo aforismo (ou desaforismo) era alusi-
vo, entre outros fatos, a um episddio ocorrido na Camara dos
Deputados, envolvendo o afamado pistoleiro e um outro par-
lamentar, baiano, metido a valente, um tal de Antdnio Carlos
Magalhaes. Tenoério discursava denunciando suposta corrup-

¢do de Clemente Mariani, presidente do Banco do Brasil e
amigo de ACM.

— Vossa Exceléncia pode dizer o que quiser — ACM
apontou-lhe o dedo. — Mas Vossa Exceléncia é um ladrao.

— Vai morrer agora, seu patife! — Tendrio Cavalcanti
puxou a arma e a apontou para o desafeto.

A maioria, atdnita, correu para fora. Uma outra parte,
bem menor, ficou para tentar evitar uma tragédia. ACM, em
pé, teve uma incontinéncia urindria, suas cal¢as ficaram visi-
velmente molhadas. Os outros deputados rogavam, clamavam
ao Homem da Capa Preta que nio atirasse. Este, apos alguns
segundos, baixou a arma e falou:

— S6 nao te mato porque Vossa Exceléncia ndo é ho-
mem. Eu ndo vou atirar em quem ainda mija nas calgas.

Na entrevista, Tendrio “tinha o olhar esperto do co-
ronel sertanejo que acredita na propria lenda’, e comegou a
mostrar pegas do seu museu pessoal: o fuzil com o qual teria
matado Lampido, o punhal que teria sido de Corisco, a cruz
com a qual Padim Cigo fazia chover no Ceara e, por fim, as trés
pegas que o marcaram para sempre — o chapéu, a Lurdinha e
a capa preta.

Nio satisfeito com a exibi¢ao dos acessorios, fez o vi-
sitante colocar o chapéu, vestir a capa preta e esconder a Lur-
dinha por dentro. “Foi uma gléoria, uma das poucas glorias que
até hoje obtive ao longo dos meus dias sobre a terra’, disse o
jornalista. Mas ainda havia mais: Tenodrio tirou o pano de um
piano de teclas amareladas e comegou a tocar. “Era uma mistu-
ra de Vivaldi e Gonzagao em ritmo de candomblé’, registrou.

Em outro momento, o cangaceiro abriu a camisa e
mostrou um buraco na barriga por onde teriam entrado 37
balas, que ainda estavam alojadas em seu corpo. “Uma delas
tem o curioso hébito de circular pelas pernas”, disse o velho
matador. “Nos meses pares, fica na perna direita; nos meses
impares, se desloca para a perna esquerda. Mas isso é mais um
problema da ciéncia do que meu”, concluiu.

Foram quase duas horas de conversa e, no final, o anfi-
trido ainda declamou versos de Augusto dos Anjos e de Catulo
da Paixdo Cearense. O jornalista escreveu: “Posso ter feito pés-
simas escolhas pela vida afora, mas acredito que obrei certo ao
optar por Tenério, em vez de Drummond”. E concluiu: “Tenho
certeza de que o poeta, se estivesse em meu lugar, teria feito a
mesma escolha”

Esse jornalista, que atuou nos principais jornais e re-
vistas do pais, esse escritor, autor de mais de 30 livros, entre
contos, cronicas, romances e ensaios, ganhador do Prémio Ja-
buti trés vezes e uma vez do Prémio Machado de Assis, pelo
conjunto da obra, essa pessoa que até os cinco anos de idade
ndo falava e que até os doze nao conseguia sequer frequentar
a escola, porque em toda parte sofria preconceito, esse cario-
ca da gema foi um imortal da Academia Brasileira de Letras
e atendia pelo glorioso nome de Carlos Heitor Cony [1926-
2008], autor dos romances O ventre, Quase memdria e O pia-
no e a orquestra, entre muitos outros.

INDIGENISMO HUMANITARIO

Diego Mendes Sousa

omo sou Rondoniano, herdeiro da coragem e do humanismo do Marechal Céan-
dido Mariano da Silva Rondon, e este também, detentor do pensamento “Morrer
se preciso fot, matar nunca”, inspira-me relagdes profundas pela causa indigena,

Respondi em tom seco e de revolta: “Iremos doar aos indigenas Kulina e Ashaninka
que vivem sofridos, na extrema miséria, no municipio de Feijo, as margens do Rio Envira””
Detalhe, os Kulina sio chamados de Madija (madirrd), que significa ‘os que sdo gente.

defendo o Indigenismo Humanitério, conceito adjetivo inventado por este es-
criba humanista.

Na recep¢io da sede da Fundagdo Nacional do Indio (Funai), na cidade de Cruzeiro
do Sul, no Estado do Acre, onde hoje atuo como Indigenista Especializado, deparei-me com
um grupo de brasileiros e estrangeiros, dentre eles, franceses e alemaes, que buscavam auto-
riza¢do para ingressarem em terra indigena e, com 1isso, aprenderem e conviverem com OS
prazeres exdticos dos nativos do Vale do Jurud, floresta amazonica.

Neste interim, eu coletava — entristecido — alimentos pereciveis no almoxarifado do
Orgdo e preparava, sozinho, cestas basicas para distribuigio aos indigenas em vulnerabilidade
social, quando um rapaz loiro, alto, olhos claros e com perfil dos ‘States, mas falando fluente o
Portugués, indagou-me sobre o que estava a fazer com tantos alimentos.

E imperdoavel, ironicamente, eles viverem humilhados e massacrados.

O Norte-Americano ficou mudo.

Creio que tenha sido o choque brutal das minhas palavras reais. Ele carregava uma
larga mochila, prépria para expedigéo e, pelo que percebi, ja havia participado de rituais indi-
genas pelos rincoes do Acre.

O susto dele era esperado, afinal, o que é vendido aos visitantes ¢ o colorido dos imen-
sos e belos cocares ao ritmo dos barulhos silenciosos da natureza, bem como os grandes “fes-
tivais” patrocinados pelo turismo ecoldgico, a troco de poucos e muitas vezes a interesses
outros, que sdo minados por politica financeira ao cofre do ndo indio.

Sei, desde cedo, da sabedoria popular, que contra fatos ndo ha argumentos. E a cari-
dade, como em Sao Francisco, deve pautar os nossos atos como seres humanos: quem da aos
pobres, empresta a Deus!
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PALESTRA-RECITAL DE LUIZ CESAR COSTA
HOMENAGEIA FERNANDO PESSOA

Na Quinta Literaria de 28 de margo, os associados e amigos da ANE testemunharam
mais uma palestra-recital de Luiz César Costa, professor e homem de letras que se desta-
ca, em nosso ambiente cultural, pelo extenso conhecimento da obra de grandes nomes da
poesia de lingua portuguesa.

Em sua nova apresenta¢ao no Auditério Cyro dos Anjos, Luiz César declamou e in-
terpretou, em noite memoravel para nossa casa de escritores, poemas dos trés mais conhe-
cidos heteronimos de Fernando Pessoa: Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos.

Na foto, o artista convidado aparece ao lado de Beatriz, sua esposa, e do Presidente
da ANE, Fabio de Sousa Coutinho.

O MEU ADEUS A
JACINTO GUERRA

Vera Lucia de Oliveira

ecebo a noticia da morte de Jacinto Guerra e fico muito sentida! Jacinto era um ho-
mem bom. Bom marido, bom pai, bom amigo. Conheci-o em 1991, na Secretaria
de Cultura do DE, onde trabalhamos por algum tempo. Ficamos amigos imediata-
ente, pois gosto das pessoas mansas de coragdo, e ele era uma delas. Muito gentil,
um verdadeiro gentleman, com um sorriso no rosto simpatico, estava sempre pronto para ajudar
os outros. Pude testemunhar a sua dedica¢do ao trabalho - que ele tanto amava —, pois era um
homem culto e da cultura. Professor de literatura, leitor e escritor, com varios livros publicados.
Foi no seu O gato de Curitiba que vi o0 meu nome impresso pela primeira vez nas paginas de
um livro: ele fez questdo de registrar o dia em que o meu amigo Edmilson Caminha e eu fomos
encontra-lo com a “turma” da ANE - como ele chamava os colegas e amigos da, hoje também
minha, Associagdo Nacional de Escritores. Estavam reunidos numa grande mesa no restaurante
Macambira, na Asa Sul, e lembro-me perfeitamente bem da alegria dele ao nos apresentar a
todos, entre os quais Branca Bakaj, que nos tratou com muita simpatia. Ele se orgulhava muito
da ANE. E a ANE pode orgulhar-se muito dele também, pois foi um escritor participante da
vida cultural de Brasilia e de sua cidade natal, Bom Despacho, em Minas Gerais, sua paixdo; era
mineiro como o torresmo e o queijo canastra. Imagino a falta que vao sentir dele 1a. Assim como
todos nos aqui em Brasilia.
Jacinto, que passou pela dor avassaladora de perder uma filha jovem, viveu para a esposa
Nilce, sua companheira também nas artes, e para os outros quatro filhos. Viveu uma vida bonita.
Bonita como a flor de vida efémera que leva o seu nome, Jacinto. Assim, com dogura, deixa ape-
nas saudade em todos osque eram seus amigos, como eu. Deixo, assim, estas palavras, pequena
homenagem, para expressar a minha gratidao por sua amizade. De coragao.
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DAS CINZAS RENASCERAO FLORES
Eduardo Fontes

(Para o poeta Anderson Braga Horta)

Vale do Rio Doce,

Vale do Rio Amargo,

Vale da Desgraga,

Vale da Morte Anunciada!

Ja nao lhe bastou matar
o inocente Rio Doce,
de tantos poetas e trovadores?

Agora, ataca a socapa
Brumadinho,

o Rio Paraopeba,

e ameaca com larvas de lama
as barbas brancas

do Rio Sao Francisco —

“o Velho Chico” -

“o Rio da unidade nacional’,

das licoes aprendidas nos bancos escolares?

IT

Vale do Rio Amargo,
Vale das Dores,

Vale das Vidas Perdidas,
Vale dos Horrores!

Os passaros calaram o canto —
e apenas alguns ensaiam
chamar a companheira

ao lar desfeito!...

Os peixes ja ndo brincam
a flor das dguas
como criangas levadasl!...

Os filhos do Rio Doce

sabiam de cor

as suas cangoes

ritmadas ao som

do marulhar das aguas
aos fulvos raios do sol”!...

A noite de lua cheia

vestia o rio de prata

e embevecia 0s coragoes

ao som dos violoes em serenata!...
Agora, é s¢ tristeza e solidao...

111

Nem todas as lagrimas

do povo das Gerais,

dos ribeirinhos,

dos que recebiam das aguas
o pdo de cada dia

e o batismo dos filhos
desse Jordao nativo!...

Nem toda a dor,

nem toda a saudade,

nem toda a tristeza da alma,

nem toda viuvez e orfandade

héo de trazer de volta

os doces acenos e arpejos do Rio Doce —
bonito como uma mae gestante,

alegre como uma aurora radiante,

inocente como o sorriso de uma criangal...

v

A morte anunciada

de novo se repete

no Vale do Brumadinho,
na Vale da Embromacao!

Toneladas de lama

sairam de uma bocarra

aberta sobre o Vale,
reacendendo a dor de Mariana!...

\Y%

O que vale mais para a Vale?
- a morte das pessoas,

da fauna e da flora,

das flores e dos frutos,

da esperanca e dos sonhos
agasalhados nos ramos

€ nos coragoes,

ou os rejeitos de ferro

dos minérios?

(Os rejeitos continuam
a cair da mesa do rico epulao
para o chao dos pobres lazaros)!

VI

Povo das Alterosas,
levantai-vos!

Bradai contra os desatinos
e os desatinados!

Acordai Tiradentes

e os Inconfidentes

e tantos mais —
Drummond de Andrade,
Valadares, Juscelino

e Capanema!

E lancai o vosso basta

de novos Castro Alves,
diante de tanta ignominia
e tanto horror

perante os céus!

E de novo soerguei

o lema dos Inconfidentes
inscrito em vossa Bandeira:
“Liberdade ainda que tardia’!...

Assim poreis fim

a tanta iniquidade,

na Vale do Rio Amargo,

na Vale da Desgraca,

na Vale da Morte Anunciada,

na Vale dos Sicdrios,

para os quais a vida é um detalhe,
a fim de que renascam

os campos verdejantes,

as dguas cantantes,

o0s coragdes pulsantes

de sonhos e esperangas,

€ possais cantar

de forma mais vibrante:

“Oh! Minas Gerais,

Oh! Minas Gerais,

Quem te conhece nio esquece jamais,
Oh! Minas Gerais!..”

A CEREJA DO
BOLO

Valfredo Melo e Souza

m hino ao sagrado ato de existir. Reporto-me ao ci-

neasta Abbas Kiarostami (1940-2016) no filme Gosto

de Cereja (Taste of Cherry), producéo iraniana de 1997

premiada com a Palma de Ouro, em Cannes. A morte
para comemorar a vida.

O palco é a Teerd de 1997. Um homem de 50 anos que, cheio
de problemas, pede ajuda a varios operarios desempregados para
concretizar a ideia de seu suicidio e por fim encontra um velho,
conhecedor da sabedoria do “viver”, onde flui o seguinte monolo-
go: “Eu estava cheio de problemas, farto da vida. Um dia, antes de
amanhecer, peguei uma corda e sai com o meu carro. Tinha tomado
a decisdo de me matar. Cheguei em uma plantagdo de cerejas e es-
tacionei. Tentei passar a corda numa arvore para me enforcar mas
ndo consegui. Tentei varias vezes sem sucesso. Entao subi na arvore
e amarrei a corda com forga. Foi quando senti uma coisa macia so-
bre minha méo. Eram cerejas. Comi uma. Estava uma delicia. Segui
comendo... De repente, percebi que o sol estava, nascendo atras da
montanha. Nesse momento ouvi barulho de criangas indo para a
escola. Sem saber da minha intenc¢ao elas pararam, inocentes para
me olhar e me pediram para sacudir a arvore. As cerejas cairam e
as criancas comeram. Senti-me feliz. Por ndo poder praticar o meu
ato frente a elas, colhi algumas frutas para levar para casa. Minha
mulher ainda estava dormindo. Quando acordou comeu as cerejas
e se deliciou. Veja o que aconteceu comigo: tinha saido para me
matar e voltei com cerejas. Vale dizer que uma cereja me salvou a
vida! Vocé ja comeu cerejas?”

“Assim descobri que minha mente estava doente. Que néo
apenas eu, mas todas as pessoas do mundo tém problemas. Ha
muita gente no mundo e nio existe ninguém, uma familia sequer,
sem problemas. Se vocé estd com sua mente doente como estava a
minha, saiba que, no fundo, nao ha nada errado. Basta mudar sua
perspectiva de mundo. Uma cereja comum, sem nenhuma impor-
tancia, mudou minha perspectiva. Quando mudamos nossa ética,
podemos transforma-lo. Vocé pode estar no apogeu de sua vida, de
sua idade, de seu destino, sem o saber. E ai por causa de um proble-
ma qualquer, pensa em se matar.”

“A vida é como um trem. Vai seguindo sempre adiante até
alcancar o fim da linha, onde a morte espera na estacao final. Como
se pode ver, a morte é uma solu¢do. Mas ndo no come¢o, ndo no
meio, nem durante a vida. E vou falar mais. Vocé perdeu toda a es-
peranca? Nao quer ver o sol poente de vermelho e amarelo? Nunca
mais quer ver uma aurora? E as estrelas ou uma maravilhosa noite
de lua cheia? Nao quer ver?”

“Se atentar para as quatro estagdes, verd que cada uma de-
las traz frutos. No verio, frutos doces. Outono, inverno, primavera,
outros tantos tipos diferentes. Nenhuma mae é capaz de encher a
geladeira com tantos frutos para seus filhos como a natureza. Ne-
nhuma made é capaz de fazer por seus filhos como Deus faz por
suas criaturas. Vocé quer recusar tudo isso? Quer abrir mao de tudo
isso? Quer abrir mao do gosto da cereja?”

Saio deste cendrio e entro no poema “Feira dos Milagres”,
da escritora polonesa Wislawa Szymborska (1923-2012), Nobel de
Literatura, como uma necessaria forma de sacralizar o dbvio... “Um
milagre que ndo causa tanto espanto quanto devia:/ hd na verdade
menos de seis dedos na mdo,/ porém mais de quatro/ Um milagre,
é 56 olhar em volta: 0 mundo onipresente/Um milagre — pois como
chamd-lo:/ o sol hoje nasceu as treze e catorze/ e vai se por ds vinte
mais um minuto/ Um milagre extra, como extra é tudo: o inimagind-
vel/ é imagindvel”.
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EM OEIRAS, COM DAGOBERTO

M. Paulo Nunes

do pude estar presente, por motivo su-
perior, a esta nova edicdo do Festival de
Cultura de Oeiras, quando teria a gra-
ta oportunidade de encontrar-me com
essa figura invulgar de nossas letras, que ¢ Dago-
berto Carvalho Junior, e expressar de minha parte
e de viva voz, naquela terra bendita entre as terras,
minha alegria pelo aparecimento da 2*edi¢do de seu
livro admiravel, sob todos os aspectos, A Cidadela
do Espirito — Consideragdes sobre a Arte Sacra na
Obra de E¢a de Queiroz, obra que vem recolhendo
o0s mais altos louvores da critica especializada daqui
e dalém-mar, gragas a riqueza do tema e a origina-
lidade do enfoque sobre o autor incomparavel d’Os
Maias. Louvores ainda de nossa parte & oportuna
iniciativa do Real Hospital Portugués de Beneficén-
cia e da Companhia Editora de Pernambuco que em
boa hora se associam para a publicacdo de um es-
tudo que ja representa na bibliografia queiroziana,
como dizem os portugueses, “uma das mais signifi-
cativas contribui¢des ultimamente aparecidas.”
Com efeito, é sabido que Eca tem sido, ao lon-
go de sua vida literaria, que ha de durar, ndo apenas
aquele breve instante das rosas de Malherbe, mas
para todo o sempre, enquanto houver literatura por-
tuguesa, tem sido desde muito cedo objeto de estudo
e devogdo, tanto em Portugal, quanto no Brasil. Sao
de nossa terra os primeiros livros sobre a importan-
cia dessa obra singular, o primeiro deles, datado de
1911, da autoria de Miguel Melo, em obra premiada
pela Academia Brasileira de Letras, a vista de um
substancioso parecer de Silvio Romero, ‘em voto
de saudacio e louvor”, muito antes do aparecimento

em livro sobre o autor, de seu bidgrafo, Antonio Ca-
bral, em 1924 - Gléria e Sombras de E¢a de Queiroz,
e é encimado pela sugestiva dedicatéria: “A queri-
da terra onde nasci, cujas serras Eca de Queiroz tdo
bem descreveu.” Depois é que vieram autores como
Alvaro Lins, com a sua Histdria Literdria de Eca de
Queiroz, obra marcante na bibliografia queiroziana,
Vianna Moog, José Maria Belo, Constantino Pa-
ledlogo, Clovis Ramalhete, Dario de Castro Alves,
Paulo Cavalcanti, Luis Viana Filho, Beatriz Berrini,
Dagoberto Carvalho Jr., para referir apenas os de
meu conhecimento, alguns dos quais de consulta
permanente.

Jean-Francois Revel, em estudo admiravel a
respeito de Marcel Proust, Sur Proust, afirma que nin-
guém é escritor se ndo possui um tema. Dagoberto
estrearia na vida literaria com um ensaio historio-
grafico, Histéria Episcopal do Piaui, depois, publica-
ria o seu Passeio a Oeiras, obra em relagdo a qual, eu
ja dissera ombrear-se aos guias histdricos de cidades
brasileiras, como o Guia de Ouro Preto, de Manuel
Bandeira, e os de Olinda e Recife, de Gilberto Freyre,
ou o Bahia de Todos os Santos, de Jorge Amado. De-
pois é que a meu ver encontraria o seu tema, ou a sua
mania ou adquiriria a sua filoxera, como ja o disse na
apresentacao de seu tltimo livro sobre Eca, Da Janela
de Tormes. Assim é que foram surgindo: A Palavra e
o Tempo (1992), Eca e Gilberto, na Fundagdo Joaquim
Nabuco (1996), E¢a de Queiroz — Retratos de Memdria
(2001), Revolugio pela Palavra (2004) e o ja citado Da
Janela de Tormes (2006).

Também ha a assinalar a sua participagao
em livros e estudos sobre 0 mesmo tema, como a

colaboragdo na edi¢ao da Obra Completa de Ega de
Queiroz, da Editora Nova Aguilar, vol. ITI, organiza-
da pela competéncia de Beatriz Berrini, com a In-
trodugdo a Uma Campanha Alegre — Rio de Janeiro
(2000), no Diciondrio de Eca de Queiroz, com verbe-
tes sobre o tema — Editorial Caminho, Lisboa (2000)
e no Diciondrio Temdtico da Lusofonia — Texto Edi-
tores — Lisboa (2005).

Com este livro fascinante realiza Dagoberto
um substancioso trabalho de pesquisa sobre assunto
até entdo inédito a respeito de Eca, na literatura de
lingua portuguesa, porquanto, talvez pela primeira
vez, algum estudioso se tenha debru¢ado com tanto
empenho e uma competéncia das maiores sobre tema
dos mais originais na obra queiroziana. Com efeito,
alguns ja se detiveram na analise do seu estilo ou de
sua expressio perfeita, como o ja citado Alvaro Lins,
ou as turbuléncias de seu temperamento decorrentes
da suposta ilegitimidade de suas origens familiares,
como Jodo Gaspar Simdes, em sua monumental bio-
grafia do criador da Ilustre Casa de Ramires, ou seu
anticlericalismo presente em O Crime do Pe. Amaro,
ou ainda o seu lusitanismo critico e a sua impenitente
critica social. Nenhum porém se havia preocupado
até entdo com esse aspecto fundamental e no entanto
jamais referido em sua bibliografia: a arquitetura reli-
giosa de uma obra tdo visceralmente irreverente.

Quero, finalmente, significar o quanto fiquei
gratificado com a oportunidade da (re)leitura de tao
belo estudo do nosso caro Dagoberto e de espiritual-
mente reencontrar-me com esta figura de intelectual
de escol dos que honram nossa terra e dignificam
sua gente. Voltaremos ao assunto.

AS DUAS MAOS

Ana Miranda

alcular num instante, escrever versos,

correr como o coelho, cantar opera, filo-

sofar e desenhar; ou dancar a danga do

ventre, atuar em palcos, exercer a medi-
cina, plantar flores que vicejam, assombrosas, pin-
tar a o6leo e cozinhar; acredito que todas as pessoas
possuem muitas aptidoes. Ou talentos. Ou todos os
talentos.

A primeira frase que escrevi em minha vida,
aos quatro anos - estd num caderno de 1955, foi:
Eu tenho duas maos. Pode parecer ingenuidade de
crianc¢a, mas contém infinitos significados e encer-
ra uma sentenca de vida. Sempre tive duas maos, a
maéo dos romances e a mao dos desenhos.

Existe, mesmo, um fabuloso poema do Drum-
mond - poetas sio como as criancas — dizendo, Te-
nho apenas duas maos e o sentimento do mundo. Mas
ele diz a palavra “apenas”, sentindo-se combalido; e a
crianca descobre a forca de ter duas méos.

Nao sei se gosto mais de desenhar ou de es-
crever. Sei, sim. Gosto mais de desenhar. Mas o de-
senho nio me satisfaz. O desenho pode ser ao acaso,
distraido, ¢ a mao que pensa. Escrever ocupa a cabe-

¢a, é preciso pensar, decidir, compreender, lembrar,
num desafio de racionalidade e magia juntas.

Muitos sdo os escritores que desenham. Esti-
ve relendo o livro de Orhan Pamuk, “O romancista
ingénuo e o sentimental”. Pamuk, um de meus es-
critores favoritos, que narra pensamentos como se
fossem um rio calmo, foi também pintor até os 23
anos. Ele acha que os escritores sentem inveja dos
pintores.

Muitos sdo os escritores que pintam. Strin-
dberg gostava de pintar turbulentas paisagens ro-
manticas, e disse que, ao pintar, sentia-se indescri-
tivelmente feliz como se estivesse fumando haxixe.
Proust escreveu, “Meu romance é uma pintura’;
seu personagem, Bergotte, diz, diante da pintura
“Vista de Delft”, do holandés Vermeer: “Assim é que
eu deveria ter escrito. Meus ultimos livros sio mui-
to secos, seria preciso passar-lhes diversas camadas
de cor, tornar a minha frase preciosa em si mesma,
como este pedacinho de muro amarelo”.

Henry James usava a expressao “ver minha
historia” e diz que seu narrador é um pintor, pois
fica distante dos acontecimentos no livro e néo se

envolve em dilemas de personagens. James consi-
derava que ser romancista é pintar com palavras.
Usava, em suas ficcbes e em seus ensaios, pala—
vras como panorama, quadro, pintor. E Clarice
Lispector pintava tristes manchas de cores. Kafka
desenhava, Guimardes Rosa desenhava.

Sei que tenho um talento muito maior e mais
natural para o desenho, como Pamuk. A pintura é
um talento, e a literatura, um exercicio. A sensac¢do é
que estou desenhando com palavras, quando escre-
vo um romance. “Entendo facilmente por que gran-
des romancistas que admiro lutavam para ser como
pintores’, diz Pamuk. “Ou porque invejavam os pin-
tores, ou porque lamentavam sua incapacidade de
escrever ‘como um pintor”. A tarefa de escrever um
romance consiste em primeiro imaginar um mun-
do que somente existe como um quadro, depois é
que toma a forma de palavras. Imaginagao, mesmo,
a palavra ja diz: formar imagens. Assim, ando em
busca da imagina¢ao como os romancistas que pin-
tam com os pensamentos. Ou, como os desenhistas
que escrevem romances com tragos e cores. Sempre
haverd um modo de vivermos nossas duas méos.
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O BENZEDOR DE CHUVA
(CONTO SERTANEJO)

Hilda Mendonga

as ali é a casa do velho Januério! E um
casebre de pau-a-pique coberto de
sapé! Serd o primeiro a ir pelos ares!
Vamos voltar!

Concordei e ja iamos voltando, quando me sur-
giu uma ideia.

L4, pelo menos teremos companhia! Eu nio
volto.

Carolina seguiu-me a contragosto. Ao aproxi-
marmos do casebre, Januario surgiu a porta. Foi bom
ver aquele rosto sereno, enrugado, aqueles cabelos
brancos, seu porte decente imprimiu-me certa con-
fianca. Foi logo dizendo:

Entre, minhas fia, entre, tem lugd pra todos.
Aqui, vosmesceis estao segura.

E puxando um banquinho, convidou-nos a as-
sentar. SO depois de bem instaladas, prestei atengao aos
presentes: mae Zula, esposa de Januario, de olhar sere-
no, jeito manso (¢ dessas pessoas que quando se assen-
tam parece que o mundo se assenta com elas), Fuinha,
o genro, cabelo carapinha, meio amarelado, barba ca-
vanhaque, dentes querendo daltar fora da boca, ldbios
grossos. Das Dores, filha de Januario, morena meio in-
sonsa, magra, porém uma boa criatura, e duas meninas
entre quatro e sete anos, filhas de Das Dores e Fuinha,
das quais ndo me lembro o nome.

Ficamos, a principio, em siléncio. La fora o ven-
to era ameacador e jd uma grande tempestade se apro-
ximava. Nuvens passavam ligeiras, cada vez o céu se
escurecendo mais. Pensei que se saissemos vivas desta
ja seria, sem duvida, um milagre.

De repente ouvimos gemidos. O vento empu-
nhou furia total e entrou porta adentro. Fuinha, muito
assustado, pediu:
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- Benze ele, pai Janudrio, ou ndis morre todos.

- Nao t6 preparado ainda, meu fio (foi a res-
posta).

Das Dores comegou a chorar abragada aos fi-
lhos. Corri e fechei a porta, mas o vento entrava pelas
frestas, gemendo feito gente. Das Dores gritou:

— Pai, benze ele! Isso é Sopro do Cao! Veio é nos
matar!

Foi quando Pai Janudrio suspirou fundo, le-
vantou-se com gestos lentos e abriu a porta. O vento
entrou enfezado, derrubando o que encontrava. Os
primeiros objetos a cair foram as tampas das panelas
de Mie Zula. O pénico tomou conta de todos nds.
Abracei-me a Carolina e esta, tremia. Januario entao,
muito sério, beijou a cruz que trazia ao pescogo e co-
mecou a falar, com autoridade na voz, olhando para
a amplidao:

- Calma, moco, calma! Nédo vé que temos visi-
tas? Nao vai fazé estripulia! Vocé pode assusta as moga!
Calma, mogo, calma!

E assim conversando mansamente com um
ser invisivel, foi saindo para o meio da noite com
os bracos abertos, sempre repetindo: Calma, mogo,
calmal

Ca dentro, todos ficamos iméveis.

Carolina olhou pra mim com olhar de debo-
che, mas eu senti que havia alguma coisa no ar. O
vento balancava o rancho e ja o sapé da cobertura
ameacava ir pelos ares. Fuinha fechou entdo a porta,
mas o vento continuava a gemer feito gente. Nisso
eu gritei:

- P6e Janudrio pra dentro! Ele vai morrer 14!

- Vai ndo, moga, disse Fuinha. Ele sabe o que
faiz, tem intimidade com o Cao.

Na forma e para os fins do art. 13 do Regimento Interno, é
declarada a vacancia das Cadeiras n° XXXI (patrono: Graciliano

Ramos), vaga pelo falecimento de Luiz Claudio Cardoso, e n° XXX
(patrono: Monteiro Lobato), vaga pela morte de Marcio Cotrim.

Fica aberto o prazo de 30 (trinta) dias a contar desta publi-
cagdo para inscri¢ao de candidatos ao seu preenchimento, os quais

A estrela dorme,

E feita de cantos,

deverdo satisfazer as condigdes exigidas pelo art. 2° do Estatuto

Social.

As inscri¢des serdo feitas na secretaria da Associa¢do Nacio-
nal de Escritores — ANE, SEP Sul 707/907, Bloco F, Edificio Escri-

tor Almeida Fischer, tel. 3242-3642.

Brasilia, DF, 17 de abril de 2019

Fabio de Sousa Coutinho

Presidente

Grandes cinzas

Consomem os filhos.
Os atabaques mudos
Da estrela, profundos.

Oxossi estd nela,
Atira na treva.
A mata da morte

O arco e a flecha.

Revela-se em transe.

Béncaos e passes.

Passado algum tempo, percebemos que o vento
passava ao largo, uivando, mas o rancho ndo era toca-
do, parecia isolado. Fiquei a prender a respiracao, sem
entender o que acontecera. Carolina tinha os olhos
esbugalhados de medo e de susto. O gemido do vento
parou como que por encanto e foi entdo que Mae Zula
tirou o rosdrio e comecou a reza do ter¢o e nos, meio
sem jeito, acompanhamos a ora¢do da familia. Quan-
do, por fim, ela arrematou a reza com uma Salve-Rai-
nha, beijou a pequena cruz do rosario, deu um suspiro
fundo, olhou para as nossas caras estupefatas e disse a
Das Dores:

- V4 chamd teu pai.

Das Dores saiu e logo depois voltou com o
Janudario. Incrivel, ele estava muito palido, com a
roupa rasgada, os cabelos desgrenhados e um olhar
febril. Olhou para nés e com um ar de cansaco, disse:

Melhor as menina pernoita por aqui esta noite.
Ele pode vorté e aqui as menina tardo segura. E pobre,
mas a gente se ajeita.

Todos em volta guardavam um grande siléncio.
Mae Zula botou um colchido no chio e eu e Carolina
recostamos meio desacomodadas, mas isto ndo nos
impediu de pegar logo no sono e s acordar com o dia
claro e o cheirinho bom do café de Mae Zula a penetrar
casa a fora.

Levantamos, haviamos dormido vestidas, to-
mamos o cafezinho de Mae Zula, com broas de fuba,
gostosissimas, por sinal, e apds agradecimentos e des-
pedidas, rumamos para a estrada. A manha estava lin-
da e s6 percebia que chovera, devido as folhas molha-
das dos arbustos.

MAE STELLA DE OXOSSI

Cyro de Mattos (*)

O mundo entardece,
Tudo sopra o vento.
Do jeito que pende
Abana o mito.

Velas da Africa
Deslizam nas rezas.

Sao os rostos tristes

Do candomblé na Bahia.

(*) Escritor, poeta, advogado, Doutor Honoris
Causa da Universidade Estadual de Santa Cruz
(Bahia) e membro da Academia de Letras da Ba-
hia e do Pen Clube do Brasil.
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O “EU"” COMO PONTO DE PARTIDA

José do Carmo Francisco )

onaldo Cagiano nasceu em Cataguases

(Minas Gerais — Brasil), é licenciado em

Direito, viveu em Brasilia e em Sao Paulo,

tendo-se radicado em Portugal (Costa do
Sol) e estreou-se em livro em 1989 com Palavra enga-
jada (poemas).

Em “Os rios de mim” (Ed. Urutau, Ponteve-
dra, Espanha, 2018), o ponto de partida é o «eu»:
«Nasci empurrado pelas aguas / de um ribeirdo em
faria / numa madrugada espuria / com sua opulén-
cia de gritos, / abril se despedagando». O ponto de
chegada é o lugar no qual «Ha um mundo dentro das
palavras / (mdquina soturna) / que tento desbravar:
/ esse promontério / que é sedugdo / ou abismo.» e
surge uma certeza: «A viagem ao passado / nunca
regressa: / na combustdo da memdoria / sinto um cao

Continuagao da pagina 1

/ chaturdando o intimo / adulando um cardume de
acoites.»

Pelo meio, entre o ponto de partida e o ponto
de chegada, ficam as viagens (Buenos Aires, Lisboa,
Roma) e os rios (Tibre, Tejo). Tal como Federico Gar-
cia Lorca, o autor poderia afirmar num verso que «a
vida ndo é bela nem sagrada» mas, e a0 mesmo tempo,
0 poeta teima, teima sempre: «Nao ha metéfora possi-
vel / no cativeiro da fé. (...) Na contumadcia da mentira
/ residem a inexatiddo da vida / a persuasdo da morte.
/ Nas visceras do pranto / a dentincia do que nio sa-
bemos. / Minha vida sé reconhece / o matraquear das
duavidas / e sua rumorosa oficina de desacertos.»

Num duplo registo (Natureza e Cultura) os poe-
mas oscilam entre a Geografia, o Cinema, a Literatura
e a Musica. O livro abre com o poema que da titulo ao

I 4

O SONHO TRAGICO DE
ABRAHAM LINCOLN

Danilo Gomes

incoln era um homem extremamente sensi-
vel, um sdbio, um democrata, um sofredor,
desde sua juventude de lenhador no Kentu-
cky, uma alma boa. Estudara Direito a duras
penas. Agora a morte o rondava, e ele o pressentia.
A cena sonhada - aquela angustia onirica - estava
prestes a se concretizar em Washington. Seus desafe-
tos e inimigos trabalhavam nas trevas da estupidez, da
canalhice e da vinganca, depois de derrotados militar e
politicamente.

Assim, na noite de 14 de abril de 1865, uma
Sexta-Feira da Paixdo, o reeleito Presidente dos Esta-
dos Unidos foi assassinado por um alucinado ator de
terceira categoria, John Wilkes Booth. O grande esta-
dista estava no Teatro Ford com a mulher, Mary, e pe-
quena comitiva, que incluia o General Ulysses Grant
e sua mulher, Julia. Julia Dent Grant detestava Mary
Todd Lincoln, mas acabou indo.

A peca a ser vista era a famosa comédia de Tom
Taylor, Nosso primo americano, com a consagrada atriz
Laura Keene. Era um espetaculo beneficente.

Lincoln e Grant (o comandante da vitdria) nao
queriam ir. A mulher de Lincoln insistiu em compa-
recer ao Teatro Ford. Bateu o pé. Autoritdria, sempre
querendo “brilhar”, arrastou o marido, avesso a dis-
cussdes conjugais. Teatro lotado: 1.675 pessoas esta-
vam ali, menos para assistir a peca do que para ver o
grande Lincoln. Tudo corria normalmente. Tudo bem
no camarote presidencial, onde Pai Abraham (assim
carinhosamente o chamavam) assistia as cenas com
atengdo, de maos dadas com Mary. O seguranga da-
quela missdo, o policial John Parker, ficou entediado
e saiu do Teatro. Convidou o cocheiro da carruagem
presidencial, Francis Burns (que cochilava na boleia),
para tomarem umas cervejas no botequim préximo, o
Taltavul. O mordomo Forbes os acompanhou. Como
se vé, grave falha da Seguranca Presidencial. Os trés
nio estavam na trama, foram apenas irresponsaveis e
imprudentes, em especial o guarda-costas Parker.

Enquanto os trés bebiam na mencionada ta-
berna, John Wilkes Booth se preparava para entrar em
cena. Pulou no desprotegido camarote presidencial
e deu o tiro fatal na cabeca de Lincoln, que morreria
na manhd seguinte, apds horas de inconsciéncia. Pai
Abraham, alma santa, agora estava morto, tornando
real o sonho/pesadelo que tivera dias antes.

A histdria completa estd no sensacional livro
de Jim Bishop, O dia em que Lincoln foi assassinado,
edi¢do da Record, sem data e sem o nome do tradutor
(hd uma 6tima edi¢ao da Itatiaia, tradu¢do do pernam-
bucano/mineiro Oscar Mendes, que li anteriormente).
Jim Bishop escreveu também O dia em que Cristo nas-
ceu e O dia em que Cristo morreu.

O dia em que Lincoln foi assassinado é um dos
melhores livros que ja li e reli. Muito bem narrado,
num suspense crescente, é uma leitura de tirar o sono,
impressionante e inesquecivel, um classico da histo-
riografia. Merece urgente reedi¢do, na boa tradu¢io
de Oscar Mendes, que conheci em BH, na década de
1960, como bem sabe o escritor Pedro Rogério Morei-
ra, sobrinho do dono da Itatiaia, o editor Pedro Paulo
Moreira, e do poeta Edison Moreira, e filho do escri-
tor Vivaldi Moreira.

Vamos encontrar a narrativa do assassinato de
Lincoln no livro de Marcos Rey, Grandes Crimes da
Histéria (Cultrix, SP, 1969, pags. 81 a 105). Lembra-nos
o autor: “Quanto aos conspiradores, foram todos pre-
sos e enforcados: Paine, Atzerodt e Herold. A Senhora
Surrat, cuja inocéncia mais tarde foi comprovada, teve
o mesmo fim: a forca”

E conclui: “John Wilkes Booth resistiu a prisao,
vivendo mais um papel de sua rica galeria. Cercaram-
-no numa granja na Virginia. Como néo dava impor-
tancia a vida, mas a celebridade, enfrentou os que lhe
deram ordem de prisdo. Foi abatido a tiros”

Abraham Lincoln, biblico Pai Abraham, heréi
do meu Pantedo da Democracia, santo leigo do meu
altar.

conjunto: «Nas aguas do velho rio / que passa pela minha
cidade / e corta minha memoria / feito / lamina resoluta
/ ha barcos misteriosos / que conduzem sonhos e malo-
gros / do menino que adormece em mim.» O Cinema
estd no poema da pagina 34: Almoddvar e Kiarostami.

A Literatura estd nas cita¢des e até num poema
em didlogo com a Poesia de Murilo Mendes. Versos
de Eugénio de Andrade, Fernando Pessoa, Jodo Cabral
de Melo Neto, David Mourdo-Ferreira, Manuel Ban-
deira, Anténio Cicero ou Nuno Judice ajudam o Poe-
ta a responder a «dor» do Mundo que é sempre muito
mais do que «uma silaba atroz».

(*) Escritor e jornalista portugués, autor, dentre outros, de “Iniciais”,
« o : «
Os guarda-redes morrem ao domingo” e das antologias como “O
» « : N "
trabalho”, “O desporto na poesia portuguesa” e “As palavras em jogo”.

AS BOCAS FOSSEM
OUTRAS

Afonso Felix de Sousa

As bocas fossem outras, que falassem
de terras, mas nao esta,

onde a beleza, eterna, perderia

os homens so6 por vé-la,

e ouvir ndo fosse ouvir tantas perguntas
a medo murmuradas,

mas a que espero ha muito, uma resposta
que fale mais que a musica.

A vida, a que sonhamos em segredo
palpa-la com um gesto

de fogo, de poesia, de loucura,

€ mansos, em espumas,

cantassem aleluias dentro da alma

os anjos dominados.

Toquei em muitos seres, tantas coisas,
por mim tocadas foram

que, como o vento, levo — mas suave -
um beijo, um arrepio,

mas como te alcangar com maos de pluma
se as aves sdo de carne?

Fugir, fugir... de mim e desta sede

pois fonte alguma basta,

e ser, no humus do amor, uma semente
rompendo 0 escuro e 0 muro.

E cresgam. Crescei, drvores: milagres
em terras, mas nao esta,

onde a beleza eterna seja, e a vida

ganhdssemos por té-la.
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UM MERO CHURRASCO

Flavio R. Kothe

u estava fazendo um churrasco. Convidados

eram um menino de sete anos e a mae dele,

além de um amigo meu, Romulo. O menino

Juan era colega e amigo do meu filho, que es-
tava la conosco.

Eu havia conhecido o pai de Juan: dentes e neu-
ronios arrebentados de tanto usar crack, conforme ele
mesmo me contou quando viera buscar o filho na se-
mana anterior. A mae de Juan era uma hiponga que
trabalhava em transatlénticos e nio sabia quem era o
pai do feto que ostentava na barriga. O filho deles era
lindo, cabelos loiros encaracolados, olhos claros, es-
guio, parecia o Tazio de Morte em Veneza.

Meu amigo Romulo era professor de piano dos
dois meninos ha meio ano e resolveu me dar um alerta
sobre eles:

- Esse menino Juan, acho que o nome dele é
Isaac, com essa retaguarda que tem dos pais, corre o
risco de se tornar na adolescéncia um usudario de dro-
gas e pode arrastar junto o seu filho. Ja vi casos assim.

- Eu néo posso interferir na amizade dos dois
meninos. Juan parece boa gente, sempre foi amavel e
respeitoso comigo, gentil. Ele é criado pelo avo, que
foi porta-voz do governo. Olhando de perto, todos sdo
loucos. Todo o mundo tem problemas.

Enquanto eu estava conversando com Rémulo
em frente a churrasqueira, mexendo os espetos e regu-
lando o fogo que teimava em subir demais (eu usava
madeira, ndo carvao, achava que o sabor era melhor,
especialmente de certas madeiras frutiferas), o menino,
suplicando para a mie néo ir embora, ndo voltar para o
alto-mar, disse que gostava muito dela. A mée procura-
va se livrar dos bragos dele.

- Eu ja disse que ndo da. Eu tenho de ir. Com-
porte-se! Seu avo e a Dinda vao cuidar de vocé, ja con-
versei com eles.

O que eu sabia era pouco para julgar. Alids,
eu nem queria julgar, talvez poder ajudar. A mae, nas
roupas e badulaques que usava e que ja deviam estar
meio fora de moda, tinha todo o jeito de uma hippie,
dessas que vao a lugares misticos e vendem artesanato
em feiras. A cabeca dela ndo conseguia se deter em
nada, queria sempre movimenta¢éo, conhecer novos
lugares e novas gentes: trabalhar num transatlantico
talvez fosse mesmo a opg¢do mais produtiva. Para ela.
Isso era, no entanto, incompativel com ter filhos e
cria-los.

A sogra dela, a primeira esposa do avd, minha
colega na universidade, havia me dito que se passava
algo estranho com essa moga: quando ela engravidava
de um homem, pegava nojo dele, como se fosse culpa-
do por deforma-la. Antes de a crianc¢a nascer, ja esta-
va separada do futuro pai. Era a segunda vez que isso
acontecia. Depois de algumas semanas de a crianca ter
nascido, ela a levava para o pai, dizendo:

— Toma, o filho ¢é teu, cria.

Naio voltava atras da decisdo. Para a crianga, ser
enjeitado pela propria mae devia ser pior do que a re-
jei¢ao pelo pai ou por outros familiares. Eu havia visto
a minha primeira esposa fitar com horror o nosso filho
recém-nascido. Nao pensava que isso pudesse aconte-
cer. Eu havia me dedicado ao menino, sempre temen-
do deixa-lo totalmente nas maos da destrambelhada e
destramelada.

Ouvi Juan suplicando para a mae:

- Fica aqui comigo, manhé. Vou ter um irméo-
zinho. Quero conhecer ele. Quem vai cuidar dele?

— Isso ¢ problema meu. Eu ja vou dar um jeito!
O corpo é meu, ninguém tem nada de se meter!

- Mas mae!

- Nem mas nem meio mas. Eu ja lhe disse para
parar. Se vocé continuar desse jeito, eu nunca mais apa-
rego.

- Mae, eu fiquei dois anos sem lhe ver!

- Va se acostumando. Isso é bom para vocé
crescer. Precisa ser um homenzinho.

Eu tirei a linguica do espeto, cortei em pedagos
e pedi que meu filho oferecesse para os convidados.
Examinei as carnes, o gosto no centro-oeste era de car-
ne bem passada, nao do boi berrando como no pampa.

Romulo voltou a se aproximar de mim brin-
cando:

- Pelo jeito o churrasqueiro nao tem tempo
para comer!

- Ele guarda o melhor pedago para o fim, é o
pedago do churrasqueiro.

- Vocé ouviu?

- Vi e ouvi. Mas o que nds podemos fazer?

- Eu estou desistindo de continuar dando aulas
de piano para esse menino. Ele ndo quer aprender, s6
faz forcado pelas duas avds, ndo tem a menor vocagio,
musica ndo é uma lingua que ele entenda.

- Poucos entendem. Alguns como que nascem
sabendo. E o meu filho?

- Ele tem dom musical, mas ndo d4 o menor
valor para isso, tem preguica. Acho que uma crianga
precisa brincar, ndo ficar cinco-seis horas por dia na
banqueta.

- Na minha familia, ha varios casos de musica-
lidade. A crianga faz em quinze minutos o que outros
precisam duas horas.

- E dai s6 estudam quinze minutos?!

- Exato. Nao querem ser diferentes dos outros.
Ficam com vergonha. Deviam estudar ao menos o do-
bro dos outros, para cultivar o dom. Se a pessoa nasce
com um dom, precisa servi-lo; se no, ele se torna um
tirano, se vinga e destréi o dotado.

—Pessoas mais sensiveis sofrem mais. Por isso
eu me pergunto se desenvolver a sensibilidade de jo-
vens ndo acaba sendo pernicioso para a vida deles?!

- A alternativa é o grosseiro, brutamontes, es-
tapido.

- Tem gente que acha que é artista, mas é apenas
neuroética.

- E sofre e lima e sua!

- Deve sofrer de TOC, como todo formalista...

Demos uma boa risada. Pedi que todos vies-
sem a mesa, que eu ia comegar a servir as carnes, pi-
canha e maminha como se queria na cidade, nao chu-
leta e costela como na gauchada. Vi que Juan estava
enxugando as ldgrimas enquanto se assentava a mesa
ao lado do meu filho. Eu me dava bem com meu ga-
roto, ele era a familia que eu ndo tinha, mas em geral,
depois da escola, ele preferia a companhia do laptop
e do i-pad.

Ofereci uma cerveja a mae de Juan e me sentei
ao lado dela. Era uma mulher bonita, magra e avoada,
boa para uma aventura, ndo para uma permanéncia,
para se ouvir durante 1001 noites. Conversamos sobre
lugares turisticos, ndo tocamos no que era mais espi-
nhoso. Falamos para ndo conversar.

Pouco depois chegaram os avds de Juan para
leva-lo a outra festa. A segunda esposa do avd era ma-
drinha dele, por isso ele a chamava de Dinda. A mée se
retirou com eles, meu filho foi para o quarto refugiar-se
no mundo virtual.

Roémulo ficou assoviando uma musica de Tei-
xeirinha que quando garotos nds cantavamos no patio

da escola nos intervalos e que falava da pobre mae
que havia morrido quando a casa se incendiara. Nos
a chamédvamos de “Churrasco de mae”. Brinquei com
meu amigo, que achava que a musica erudita estava
para a popular como o vinho para o suco de uva, su-
gerindo que ele estava mudando de repertdrio. Ele riu
comigo.

Romulo e eu ficamos conversando sobre a
tendéncia dos jovens em abdicar do mundo se re-
fugiando na fic¢ao da internet. Ele contou que um
aluno dele havia se tornado autista na adolescéncia.
Os pais eram separados, a mie criava o filho em BH,
mas na adolescéncia ndo aguentou mais a rebeldia
dele e mandou-o para o pai, que havia se preocupa-
do em fazer pelo filho tudo o que néo fizera durante
os ultimos anos. O filho ndo queria nada. Nio ia a
escola, ndo estudava piano. O pai, que era programa-
dor, tentou ensinar-lhe a fazer programas de jogos
eletronicos, mas o rapazinho nio quis saber. Ficou
tdo apatico que ndo houve outro jeito, por fim, sendo
internar numa clinica.

Eu contei que na minha vizinhanga havia
acontecido dois casos com filhos que ja haviam che-
gado aos trinta anos, mas nem estudavam nem tra-
balhavam, apenas ficavam em joguinhos eletrénicos
dia e noite. Viviam a custa dos pais, devido ao apoio
das maes. Em um dos casos, o pai havia dado uma
semana para o filho tratar de arranjar emprego e sair
de casa. O filho mais velho, que tinha uma empre-
sa de informatica, chamou o irméo para trabalhar
com ele e levou-o consigo. No outro caso havia sido
pior: o pai, depois de muitos avisos e conversas, ha-
via dado trés dias para o filho sair de casa. O filho
se enforcou.

Rémulo e eu ficamos conversando, olhando a
chuva gotejar lentamente nas folhas das arvores. Era-
mos impotentes para resolver tantas dores do nosso
tempo. Nao sobrecarregar aos outros era a maior cari-
dade que podiamos fazer.

ABUTRE
Reynaldo Valinho Alvarez

Ha vinte e duas horas que nao como,
nem bebo, nem sorrio, sou um traste
suspenso no dilema do contraste

entre a inércia e o partido que ndo tomo.

Da catedral sonhada vi o domo

tombar ao chao, vergando ante o desgaste
com que o tempo feroz faz que se afaste
da juventude o derradeiro pomo.

Saltar desta janela para o espago,
eis o gesto supremo que ndo fago,
preso a eterna apatia que me nutre.

Sento-me a olhar as luzes da cidade
e entao, num arrepio, a realidade
crava-me as garras horridas de abutre.
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DESERTO DO MUNDO (DO CORACAO)

Emanuel Medeiros Vieira

PARA AS MINHAS IRMAS E OS MEUS IR-
MAOS

“NON RIDERE, NON LUGERE, NEQUE DETES-
TARI, SED INTELLIGERE”

”NAO RIR, NAO LAMENTAR, NEM AMALDI-
COAR, MAS COMPREENDER”

BARUCH SPINOZA (1633-1677)

Viagem, passagem, tempo — meros transeuntes no
planeta.

A comunicagio pode ser (ou parecer) impossivel,
mas nio desistimos dela.

Pois “no deserto do mundo a unica terra fértil é
o cora¢do do ser humano”, como acreditava Dom Helder
Céamara (1909-1999).

E fundamental a passagem da escravidio para a
libertagao.

Acredito que todos nds percebemos os imensos
avangos tecnoldgicos alcangados pela civilizagao.

Mas eles nao correspondem a vida interior das
pessoas: regressoes éticas, mentiras, corrupgao desenfrea-
da, os mais variados jogos da esperteza (maliciosamente
confundidos com a auténtica criatividade — que nos faz
crescer), a desilusdo no coragdo humano, as dificuldades
de alcancarmos as verdadeiras mudancas (internas ou ex-
ternas), a sensagao de que vivemos num soberano exilio,
no qual ndo triunfa a intersubjetividade das consciéncias
- mas o individualismo - para a constru¢do de um mun-
do mais ético, justo e melhor.

Toneladas de papéis ndo dao conta do desassosse-
go humano.

Afora, as doengas, a imensa desigualdade, as
guerras todas, e nem pequenos conflitos se resolvem.

O Papa Francisco lamentou a falta de unido ao re-
dor do mundo e alertou contra a busca desenfreada por
lucros que beneficia apenas a poucos.

“Quanta dispersao e solidio existe entre nés. O
mundo esta completamente conectado e, ainda assim,
parece crescentemente desunido”, disse ele.

A propria nogdo de caridade, para muitos, virou
algo piegas, quando na verdade ela é "a esponja do cora-
¢do: quanto mais bens espreme, mais bens lanca de si”

Sim, viagem, passagem, tempo — meros transeuntes
no planeta.

Para Soren Kierkegaard (1813-1855), “o possivel
¢ um extraordinario espelho que s6 pode ser usado com
prudéncia’”.

E a nossa memoria afetiva?

“Esquecer alguém é como/esquecer de apagar a luz
no quintal/e deixd-la acesa também de dia:/mas isso tam-
bém é lembrar/pela luz’.

Sao versos do poeta israelense Yehuda Amichai
(1924-2000).

Segundo Marcelo, “a ideia da casa abandonada,
casa que deixamos provisoriamente, casa que alguém
constroi - volta e meia aparece nos versos desse autor, que
nasceu na Alemanha, mas migrou com a familia para a
Palestina em 1935”.

A casa poderia ser o mundo.

Casa ndo é sé fundagdo, prego, tijolo, cimento, areia.

E essencialmente meméria afetiva, estdrias, pés
que 14 pisaram, pipas no quintal, onde havia um pé de
goiaba e uma outra “casinha” (de madeira) com enxadas,

pds, arame, tanta coisa, e na casa principal, entrando-se
pelos fundos, um fogao de lenha, um tio que chegava sor-
ridente, alegre, abragando mamae com incrivel carinho e
brincadeiras, canjica na Semana Santa, tainha frita, e mes-
mo na hora de algum luto ela continuava a frente do fogao
de lenha.

Parece que todos me visitam nesta manha de do-
mingo - oferego café novo, pao feito em casa, geleia de
morango, todo o amor acumulado por geragdes, estao
todos juntos - também a ja numerosa legido de mortos
amados - com eles, desde o diagndstico do meu cén-
cer (em 30 de dezembro de 2014), sonho de maneira
recorrente, até continua, um café no aeroporto com a
Leticia, “liderando” um giupo de psicologos, Marcelo
relembrando nossos acampamentos, aventuras, tragos
(um bilhar nos “Ingleses”, na Ilha de Santa Catarina, o
Julio César estava presente), o Pepe convida-nos para
um churrasco, ele prepara com esmero, Giocondinha
querendo a “saideira” (de cerveja), em outra dimensao
deve ter esquecido que ndo bebo ha quase trés décadas,
mas para ela nio ficar triste proponho um suco de ma-
racuja, Alfredo David, apaixonado pelo mar, ilumina
o seu olhar quando fala de uma casinha azul e branca
que ele amava muito, no extremo-norte da mesma Ilha,
perdao aos mortos que nao citei, 0 domingo se poe, os
visitantes foram embora, mas um encantamento per-
manece - como um cheiro de jasmim - nos passaros
cantando, na lua cheia, no tempo que passa batido, na
propria vida - ela mesmo, a gente querendo segurar -
para sempre - o instante.

(Brasilia, margo de 2019)

O SERTAO NOS OLHOS DE DIADORIM"

Antonio Roberval Miketen

composi¢do na narrativa de Grande Sertdo: Veredas, de Joao Guimaries Rosa,
parece ser regida a guisa de uma tessitura musical. Seus temas se atraem, se
ocultam, se interpenetram num silencioso desencadear de motivos condu-
tores.

Como se sabe, 0 processo de repeti¢do do tema na musica — que teve em Wagner
seu expoente maximo - é conhecido como motivo condutor ou leitmotiv. Tal reiteragao,
entre outros elementos, pode associar o tema a determinado personagem, no decurso de
todo o drama musical.

Em Grande Sertdo: Veredas, o personagem Diadorim, em obsessivas reiteragdes,
se associa ao tema da magia lirica do sertdo. Tal tema, acionado como motivo condutor,
se reveste de valor simbdlico, e se acomoda sobre a transposi¢do de uma sensagéo visual:
trata-se da referéncia, sempre repetida, aos olhos verdes do personagem. Esse motivo
condutor, dentro do romance de Rosa, revelando uma visio estilizada, se situa entre a
descrigao realista e a definicdo abstrata do personagem.

Assim, os olhos de Diadorim ressurgem sempre como forga simbolica, portadora
dos sentimentos de Riobaldo, e como suporte perceptivel do sertdo lirico. Observe-se a
repeticao do motivo condutor, direcionando o tema, brotando e sustentando a narrativa,
em alguns trechos escolhidos:

esses olhos, sempre havendo, aquela beleza verde... (p. 38)

os olhos, aos-grandes, verdes. (p. 80)

Os olhos verdes, semelhantes grandes, o lembrdvel das compridas pestanas... (p. 107)

o dos olhos muito verdes... (p. 453)

Entre os suportes tematicos da magia lirica do sertdo, a que se associa o persona-
gem Diadorim, através de seus olhos verdes, desponta a palmeira buriti:

Buriti, minha palmeira,

ld na vereda de ld:

casinha da banda esquerda,

olhos de onda do mar... (p. 42)

Em contraponto com esses versos apologéticos, surge de imediato o motivo con-
dutor, fundindo o sertéo lirico aos olhos do personagem:

Mas os olhos verdes sendo os de Diadorim. (p. 42)

Veja-se, em outra repeti¢do, que os olhos de Diadorim, vegetalizados, apresentam
“folhudas pestanas’, como se fossem palmas do buriti:

Olhei: aqueles esmerados esmartes olhos, botados verdes, de folhudas pestanas...
(p- 81)

Destarte, o buriti pode ser sentido, nesse romance, como simbolo do sertio e,
por sua vez, os olhos verdes projetam uma metafora dessa palmeira, tio bem revelada
pela imagem do motivo condutor.

No consagrado “Trilhas no Grande Sertao”, M. Cavalcanti Proenga afirma que o
buriti é sempre uma nota de suavidade ao livro intensamente dramatico de Guimaraes
Rosa, e propde que essa lirica palmeira seja a imagem da casa e da mulher, da mae cedo
perdida, da noiva muito sonhada.

De fato, o buriti estd vivamente ligado aos sentimentos de Riobaldo, ao seu amor
por Diadorim.

Bocage escolhia a palmeira para se lamentar da infidelidade da mulher amada.
Coincidéncia ou nao, Riobaldo, no desespero provocado pela morte de Diadorim, pro-
cura uma palmeira para o lamento de sua infelicidade.

Namorei uma palmeira, na quadra do entardecer... (p. 455)

A palmeira, como também sua folha, era considerada, entre os antigos, como
simbolo do martirio. Nesse trecho de Grande Sertdo: Veredas, a palmeira simboliza cla-
ramente o sofrimento de Riobaldo, depois da morte de Diadorim.

Nesse mesmo sentimento, com a fulminante, traumatica, confrangente morte
desse personagem desvanece o colorido do sertéo lirico:

Diadorim, Diadorim, ho, ha, meus buritizais levados de verdes... (p. 453)

Todos os encantos do sertdo, que Riobaldo passou a conhecer, foram revelados
por Diadorim:

Quem me ensinou a apreciar essas as belezas sem dono foi Diadorim... (p. 23)

Mas eu gostava de Diadorim para poder saber que estes gerais sdo formosos. (p. 46)

Por tudo isso, ndo é sem razdo que Riobaldo ainda perceba, depois de tanto tem-
po, em forma de musica, de obsediante motivo condutor, a magia lirica nas repetidas e
sensiveis lembrancas daqueles olhos, que se espalham imensamente no verde do sertdo:

Os olhos - vislumbre meu — que cresciam sem beira, dum verde dos outros verdes,
como o de nenhum pasto. (p. 374)

* Do livro Enigma e Realidade, Thesaurus Editora, 1983.
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A MAO

Gilmar Duarte Rocha

mao caminhava aceleradamente pelo terreno

pantanoso. Sim, a mio caminhava. Bem ver-

dade que caminhava com dificuldade sobre o

solo lamacento, mas caminhava. Usando os
dedos anelar e indicador como pernas. A méo tinha pressa
em chegar ao seu destino; a mio suava; a mao se desespe-
rava; a mao estava aflita, pois deixara o corpo do qual fazia
parte agonizando a uma centena de metros atrds e corria
em busca de socorro para libertar esse mesmo corpo que
ficara preso embaixo de um tronco de arvore, depois de
um grave desabamento de terra no morro onde outrora
havia uma grande floresta. O tempo urgia e cada minuto
era precioso para o resgate com vida do seu corpo irmao
que sangrava muito. A mao, a muito custo, com as unhas
dos dedos em frangalhos, venceu o pantanal; atravessou
uma aleia repleta de troncos caidos, gravetos e pedagos de
pedra e divisou uma mansdo bem no centro de uma gran-
de depresséo relvada e bucdlica. A mao balangou todos os
dedos em sinal de alivio e esperanca. Certamente a mao
deduziu que alguém naquele palacio teria condi¢oes de
prestar socorro imediato ao seu organismo associado. A
mao desceu a ladeira em debandada e alcangou o grama-
do reto, macio e adornado. Aproximou-se da casa; fugiu
do alcance dos cées que vigiavam o egrégio patriménio
e subiu a escadaria pela parte dos fundos. A mao parou
em frente & porta e notou que ela se encontrava fechada.
O sol comecava a se esconder no horizonte e a noite ine-
vitdvel por certo dificultaria o trabalho de resgate do ser
univitelino.

A mio tinha o recurso de bater na porta e bateu.
Bateu forte e repetidas vezes. De repente um garoto em
torno de dez anos, branco, bonito, rosado e bem-cuidado
abriu a porta bruscamente e tomou um susto estrondo-
so quando viu uma méo solitdria desgarrada do corpo.
Instintivamente, o garoto bateu em retirada gritando aos
berros. A méo, assustada, porém, resoluta no seu intento,
néo recuou, entrou na magnificente mansio e se escondeu
embaixo de um mével gigantesco:

“O que vocé viu mesmo, meu filho?”, perguntou a
mae do garoto, uma senhora alta, esbelta e jovial.

“Uma mao andando, mae’, disse o garoto.

A mae ndo vendo nada na soleira da porta, na drea
externa e onde a vista dela alcancasse, balancou a cabeca e
pensou: “Esses meninos..”. Depois, determinou:

“Chame sua irma urgente, pois temos um com-
promisso agora. A festa do filho do ministro Pompeu ja
comegou. Rapido! Peca que ela desca logo. Estou indo
para o carro”.

A mao, debaixo do movel, viu e ouviu tudo. A
mao, inexplicavelmente, adquiria os sentidos que s6 o seu
corpo irmdo — que agonizava na mata — os possuia.

Ela pensou (a mdo também pensava) em abordar
a senhora que safa apressada de casa, levando com ela os
dois filhos, uma menina adolescente e o garoto que viu a
mao ha poucos instantes, mas a mao ndo conseguia fa-
lar. Ainda. Vendo que a mulher partia célere num imenso
jipe, que seguia por uma estrada de pedras portuguesas,
desaparecendo em poucos instantes no alto da colina, a
mao ficou exasperada. Quem poderia ajuda-la? Haveria
mais alguém naquela casa? A resposta ndo tardou: ela ou-
viu que uma pessoa gritava ao telefone no andar de cima.
Era voz de homem; deveria ser a voz do chefe da familia.
A mado, entdo, ainda mais determinada, correu em direcdo
ao local de onde vinha a voz. Subiu os degraus de uma es-
cadaria majestosa e alcangou o segundo pavimento, sem-
pre se guiando pela voz que aumentava de intensidade a
medida que ela avangava. De repente, a mio encontrou
o dono da voz ap6s adentrar numa imensa dependéncia,
repleta de paraferndlias eletronicas do chdo ao teto. O ho-
mem conversava de frente a ampla janela, de onde se via
o sol poente, explodindo em cores laranja, magenta, car-
mim e violeta. O homem falava com alguém em voz alta,
mas ndo usava telefone:

“Néo e nao. Hoje mesmo vou ligar para o go-
vernador, se possivel ligo para o presidente. Vamos ter
que expandir o minério da Me, Mine & Minning custe o
que custar. Esse desmoronamento que ocorreu perto da
mina derrubou 14 pontos das a¢des da minha compa-
nhia na bolsa de valores”, o homem, que trajava roupéo
de cetim vermelho e pantufas, virou-se para um imenso
painel pleno de luzes e graficos, que piscavam e treme-
luziam o tempo todo. Continuava falando: “Nao impor-
ta o que o sindicato e o procurador dizem. Compro o
procurador e sufoco o sindicato. Nao vou perder mais
dinheiro e ponto final”.

O homem interrompeu bruscamente a ligagdo e
correu para o computador de dltima geragdo. Enquanto
apertava algumas teclas, sentia uma coceira nos seus pés.
Continuava a teclar com intensidade e nao se incomo-
dava com aquela comichdo. Até que uma vozinha soou:
“Senhor, me escute. O meu corpo irmio estd morrendo
embaixo de uma drvore”. Sim, era a mio que falava. De re-
pente, a mao também adquiriu a capacidade de falar. Mas
0 homem, de tio concentrado que estava nos negocios,
ndo ouviu nem mesmo a suplica da mado. A mao, entio,
aumentou o tom da voz e gritou como um Tarzan. O ho-
mem, por seu turno, volveu a cabega para baixo e tomou
um susto estupendo quando viu que a voz emanava de
uma solitaria e angustiada méo.

“Quem é vocé? O que quer, coisa?”

“Ajuda, senhor. O meu corpo irméo esta a beira da
morte preso embaixo de uma arvore. Estd num local ermo
e dificilmente os brigadistas o encontrarao”

O homem deu uma risada sonora e reluzente e re-
tornou ao exercicio de teclar e conferir nimeros. Os olhos
dele refletiam cifras na tela. A mao ficou desalentada. A
mao queria chorar; mas nao conseguia chorar; ficou num
canto e caiu, desolada, em prantos.

Aconteceu que havia um aparelho de televiséo li-
gado no quarto da ganéncia e o noticiario das 18h repor-
tava:

“Ultima vitima do desmoronamento no complexo
de serras proximo a mineradora Me, Mine ¢ Minning foi
encontrada sem vida num ponto isolado da floresta. Era
uma pessoa do sexo masculino, que estava presa embaixo
de uma gigantesca drvore que tombou durante a avalanche.
Segundo os paramédicos, ele faleceu por hemorragia devido
ao atraso no socorro médico. O corpo da vitima estava sem
a mdo direita e o 6rgdo ndo foi encontrado em local algum
apds intensa busca por parte dos brigadistas”.

A mao, inusitadamente, ndo chorou com aquela
noticia. A mio também tinha o sentimento da ira. Saben-
do que possuia uma enorme habilidade em coisas espe-
ciais, ela caminhou, furtivamente, com dedos tortos, até o
local onde o0 homem se deliciava e delirava com gréficos
e nimeros; deslizou como um réptil pela parte de tras do
espaldar da cadeira e cravou os dedos, tal qual as garras de
uma aguia, no pescogo do homem.

O homem assustado, sem saber quem o estava ata-
cando, se levantou e tentou a todo custo retirar aquelas
garras afiadas, que pareciam laminas rasgando o seu pes-
coco e o deixando sem ar. O homem se debatia, urrava,
depois guinchava apenas; foi ficando roxo, depois trans-
mutou-se em negro; a vista escurecia, a cabega rodava e o
ar e a visdo faltaram de vez.

Pronto.

Alguns minutos depois, a mao caminhava, de
forma capenga, em diregdo da Capela de Santo Isidro, na
cidade ali bem perto, para se encontrar com o corpo ir-
mao morto, que estava sendo velado naquela noite triste
e sombria.

Saiu da mansdo sem deixar rastros. Deixou ape-
nas numeros e cifras tremeluzentes que despencavam nos
monitores e consoles como pedras que rolam montanha
abaixo apds um gigantesco desabamento.

LUCIA,
A MULHER

Jodo Batista Ericeira

ano de 1959 chegava ao fim. Na semana do na-

tal, o casal Octavio Tarquinio de Sousa e Lucia

Miguel Pereira fora a Sao Paulo para contatos

literarios e visita a familiares. Na volta ao Rio,
dia 22 de dezembro, tomaram o avido da Vasp. O aparelho
chocou-se com um da FAB, todos os passageiros morreram.
O casal mais que perfeito da literatura brasileira deu o passo
para a eternidade de maos dadas, como sempre viveu.

Octavio, historiador de grande reputagio, parceiro
de Sérgio Buarque de Holanda, e Lucia, bidgrafa de Machado
de Assis e Gongalves Dias, foram retratados de forma magis-
tral pelo escritor Fabio de Sousa Coutinho no livro LUCIA,
contando sua vida. Conheceram-se nos anos trinta. Ele des-
quitado, ela solteira. O amor deles enfrentou os preconceitos
e as discriminacdes da sociedade repressiva de entdo. Era
uma harmonica parceria fisica e intelectual. A tragédia que
os atingiu abalou os amigos e intelectuais. Carlos Lacerda
escreveu um dos seus mais belos textos: “A ultima flor para
Lucia e Octavio’, publicado no jornal “Tribuna da Imprensa”.
Alceu Amoroso Lima, no “Didrio de Noticias”, editou “Bodas
de Sangue’, comovido depoimento da histéria de amor de
uma mulher avangada para a época, que corajosamente ocu-
pava o seu espago, sem concessoes, sem prejuizo da enorme
paixdo por seu companheiro.

8 de margo, dia internacional da mulher, por resolu-
¢do da Organizagdo das Nagoes Unidas-ONU, o Centro de
Estudos Constitucionais e de Gestdo Publica-CECGP, em
parceria com a Academia Maranhense de Letras Juridicas
e a Associagdo de Advogados-AMAd, promoveu oportuna
mesa-redonda sobre o evento, reunindo a juiza Sara Gama,
a promotora Ana Luiza Ferro e o advogado Alexandre Lago.
Todos com proficiéncia demonstraram como o universo fe-
minino, a literatura e o Direito se encontram ao longo das
civilizagdes.

Convidado a participar da mesa, lembrei-me da gen-
tileza do escritor e advogado Fabio de Sousa Coutinho, pre-
senteando-me com a biografia LUCIA, uma joia do género
tdo em moda entre nés nos ultimos anos. O autor, advogado
bem-sucedido, atuando em foros nacionais e internacionais,
renunciou a banca para dedicar-se por inteiro a literatura.
Atualmente, preside a Associa¢do Nacional de Escritores —
ANE, me dando a honra de convidar-me para integra-la, e a
Academia Brasiliense de Letras.

Esteve em Sdo Luis entre os dias 25 e 28 de abril do
ano passado, por ocasido do Semindrio Comemorativo do
Centendrio da Faculdade de Direito do Maranhdo. Proferiu,
no dia 26, magistral conferéncia sobre a participagao dos
juristas na literatura nacional, especialmente na Academia
Brasileira de Letras. Encontra-se publicada no livro “Anais”
do Semindrio, langado dia 15 de marc¢o no prédio da Facul-
dade, apds a magna conferéncia do professor Alberto Tava-
res Vieira da Silva sobre a histérica comemoragao.

Lucia Miguel Pereira, filha do pioneiro sanitarista,
produziu a mais importante e documentada biografia de An-
ténio Gongalves Dias, o passageiro do navio “Ville de Bou-
logne” naufragado no litoral do Maranhdo, proximo a vila
de Guimarées, dia 3 de novembro de 1862, aos 41 anos de
idade. O poeta fincou as bases da emancipagao da literatura
brasileira, dando-lhe identidade propria.

A VIDA DE GONCALVES DIAS ¢ um trabalho ri-
gorosamente documentado, revelador da sociedade brasi-
leira daquele tempo, muito especialmente da maranhense,
repressiva, preconceituosa, impeditiva do grande amor do
mestico, filho ilegitimo, por uma dama da alta sociedade,
ndo obstante ser ele amigo do Imperador Pedro II e influente
na Corte.

A sua bidgrafa Lucia desafiou os tabus e os precon-
ceitos quase um século depois da morte do biografado, com-
provando ser a mulher sensivel, combatente, pois assim en-
tendia ser a vida, em um tipo de feminismo admiravel, digno
de ser reverenciado no dia internacional da mulher.
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EDMILSON CAMINHA
SOBRE DRUMMOND

Wilson Pereira

leitura de boas cronicas sempre
me trouxe muito prazer. Des-
de que conheci Rubem Braga,
tornei-me um avido e contumaz
leitor do género. O prazer que me causa uma
bela cronica ¢, a falta de melhor comparagio,
mais ou menos, como o que sentia 0 menino
quando subia num pé de jabuticaba carrega-
do das dulcissimas frutinhas, no quintal da
fazenda escondida 14 no fundo do passado.

Pois bem, fica valendo a comparagio:
para mim as letras e palavras de uma cronica
que me encanta sdo jabuticabas. Ao degustar
as letras e palavras, essas frutas de pele negra
que vou apanhando da pagina, saboreio o seu
miolo, a polpa de neve e mel, mas as vezes en-
gulo até as sementes e as cascas.

O prazer que gozo com a leitura de
uma crénica pode ndo ser maior do que com a
leitura de um poema, mas ¢ diferente. O bom
poema as vezes é sisudo, sendo arrogante,
exigindo-nos uma aten¢do e uma reveréncia
submissa para decifrar-lhe as inten¢des ocul-
tas. O poema, quase sempre é um dissimula-
do. Nédo é comum encontrem-se poemas com
jeito de menino amigo querendo brincar, ou
com ares de tio divertido e carinhoso, como
sd0 0s de Mdrio Quintana. Ja a cronica flui
com a naturalidade, a transparéncia e o fres-
cor de aguas de riacho que correm remotas no
fundo do quintal da fazenda de minha avé.

Quando a croOnica, além de muito
bem escrita, versa sobre o poeta maior, Car-
los Drummond de Andrade, também eximio
cronista, ai, entdo, o sabor é ainda mais in-
tenso. E o que estou sentindo com a leitura
das cronicas de Edmilson Caminha, reuni-
das no livro O poeta Carlos & outros Drum-
monds. Estou como um menino antigo, para
usar expressdo que da titulo a um dos livros
do poeta itabirano, num pomar de variadas
doguras.

Além de bem elaboradas, numa lin-
guagem fluente e elegante, as cronicas de
Edmilson trazem informagdes precisas e
preciosas sobre o poeta e, também, sobre
pessoas que privaram de sua intimidade e de
sua amizade, principalmente os familiares e
alguns escritores. Assim, os textos revelam
fatos e situacdes da vida pessoal de Drum-
mond, homem afavel, de vida simples, de-
dicada a convivéncia familiar. Mostram dele
uma personalidade sincera, avessa a baju-
lagdes, indiferente aos efluvios e aos arrou-
bos da fama. Talvez a grandeza interior e a
sabedoria de que a obra fala por si mesma
dispensasse a necessidade de autoafirmacéo.
Isso, alias, é caracteristico de poetas medio-

cres, que costumam se vangloriar, para
compensar a falta de talento.

Mas ha, também, neste livro, im-
portantes informagdes sobre a atuacdo do
escritor e sobre sua obra, como a corres-
pondéncia que manteve com alguns escri-
tores, com destaque para as cartas que tro-
cou com Mirio de Andrade. E ainda sobre
o que se produziu em discos e em outras
formas de gravagdo de poemas por diver-
sos atores e musicos. Na crdénica “Drum-
mond pelo vasto, vasto mundo” (p. 115),
Edmilson nos oferece uma detalhada rela-
¢do das tradugdes que se fizeram, mundo
afora, do poeta brasileiro. Trabalho de um
pesquisador cuidadoso, que pode interes-
sar aos estudiosos e admiradores do autor
de Claro Enigma.

O cronista e estudioso de Drummond
menciona, também, a incursdo do poeta no
tema do futebol (“Gol de Drummond”, p.
111), assunto ao qual dedicou muitas croni-
cas. E me deu a alegria de saber que o poe-
ta torcia pelo Vasco da Gama, meu time do
coracdo, desde a tenra infancia, apesar dos
percalgos que o Gigante da Colina tem en-
frentado ultimamente, para meu desgosto, e
de toda a sua grande torcida.

Edmilson dedica reveréncia especial,
na cronica “Grande Manolo” (p. 61), além de
citagbes em vdrias outros textos, a Manuel
Grana Etcheverry, intelectual e escritor, tra-
dutor dos poemas do sogro, principalmente
para a lingua espanhola. Alids, segundo EC,
o poeta considerava Manuel Ectcheverry
seu melhor tradutor.

Por fim, Edmilson Caminha ainda
provoca em noés uma pontada de inveja
pela convivéncia amistosa que manteve
com o poeta, com um encontro pessoal
(Drummond o recebeu em sua casa) e a
troca de correspondéncia. Paginas primo-
rosas sdo as que se referem a entrevista que
o autor do livro em foco fez com o poeta,
que raramente concedia tal honra a jorna-
listas. Chegou a negar, como informa EC,
entrevista a Revista Veja. As respostas ddo
mostra da consciéncia e da responsabili-
dade do poeta em relagdo ao seu oficio de
escritor.

As cronicas de O poeta Carlos &
outros Drummonds sdo verdadeiras ligoes
de vida e de literatura sobre o maior poeta
brasileiro. Concluida a leitura, saimos com
a sensac¢ao de ter participado de um curso
ministrado, com humor, leveza e profundo
conhecimento, por um emérito professor de
relagdes humanas e de belezas poéticas.

TALVEZ UMA
ELEGIA,
TALVEZ NAO

Jodo Carlos Taveira

Senhor Luis Vaz de Camdes, por favor, me entende:
nao faco obstru¢do ao caminho das mudangas,

mas louvo e canto a tua sapiéncia nestas plagas

em que os filhos da lusitana terra vieram procriar.
Somos do mesmo barro — em busca da palavra
desconexa, mas pura, para renomear os acontecimentos
de antanho, de hoje e de amanheceres futuros,
neste continente opulento de noticias e pressagios.
Por favor, me entende: és heréi e tdo-somente assim
percebo a tua sisudez revoltosa contra os inusitados
descaminhos da viagem e da travessa travessia.

Nao te exaltes! Sao cinco séculos de especulativa
sede, em frenética busca de conhecimento.

No entanto, timida, nossa ancestralidade afirma
todo e qualquer trago de miscigenacédo da raga,

e nega o desvirtuamento de sua formagéo.

Que a Africa ndo nos responsabilize. E entenda.

O mar aberto, no entanto mar, paira sobre as nossas cabegas,
enquanto a poesia dd o sinal de vida, apds as tempestades,
infensa aos prolegdmenos narrativos de intempestiva auddcia
de nossos audazes antepassados. Ndo ha desonra nem virtude
nesse gesto de colher queixumes, asperezas de maos adustas

na modelagem de nossa promissora origem: o paraiso!

Oh, meu fraterno e amado poeta, que vés, além

de mim e de ti, nessa jornada incompreendida
para a construc¢ao dos alicerces e do reboco

de uma nacionalidade multipla e atemporal,

no curto espac¢o do céu de minha boca?

Canto e a cangdo ndo diz — somos o que somos,
insensatos cantores de um novo mundo a persignar-se
sobre a era da tecnologica incompreensdo humana.
Voam os pardais, e é s6. No entanto, a aguia faz

seu ninho longe do olhar e da cobica invejosa

de outros seres menos solitdrios. Nao percebes,
mas olhares atentos nos vigiam, a cada passo,

e questionam a dire¢do dos ventos, que sopram,
indiferentes a vontade ou cobica dos abutres.

Na verdade, canto a tua sapiéncia nestas plagas

em que vieram se multiplicar os filhos da lusa terra.

Aqui onde reluz a tua gléria. E a ti me inclino.

. J




